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Tiziana Colusso

formafluens.net

Per la cultura giapponese Uespressione Floating World - mondo
Sfluttuante, nkiyo - evoca l'idea della transitorieta del mondo e di
tutti i suoi fenomeni, la sofferenza della condizione umana, e al
tempo stesso la necessita di cogliere la meraviglia e il piacere insiti
proprio in questo impermanente fluire. Anche Pespressione latina
forma fluens, che si trova soprattutto in studi antichi sul moto e la
materia, denota cid che scorre e scorrendo si trasforma,
cambiando proprieta e identita. La nozione di Fomna fluens ispira
ancora oggi molti autori, tra 1 quali lo scienziato e scrittore
Ruggero Pierantoni, che ha intitolato appunto uno dei suoi testi
“Forma fluens ” ovvero “il movimento e la sua rappresentazione nella
scienza, nell'arte e nella tecnica”.

Qui, in questo spazio letterario virtualmente globale,
Pespressione forma fluens ¢ diventata in qualche modo lo stemma
poetico del movimento come irriducibile vitalita di cio che
caparbiamente esiste e resiste ad ogni tentativo di fermare in una
definizione, in una lingua, in un genere, in una biografia, cio che
fluisce indiviso, come il mitico fiume della mistica araba a cui
ogni essere umano come umile goccia torna dopo la morte.

Viaggiando e frequentando lingue e culture diverse, 'immagine
della forma fluens ¢ diventata poco a poco il simbolo di un état de
poésie, di una poetica vitale che continuamente si nutre degli
incontri con I'Altro, o meglio gli Altri, plurali e irriducibili: altre
lingue, altre geografie, altri orizzonti, altre religioni, altre storie.

Dal cammino, necessariamente infinito, nel percorso della
riflessione buddista si impara anche a percepire Iidentita non
come qualcosa di circoscritto e oggettivo, ma come un’entita
fluida, composta da diversi mondi e stati vitali che si aggregano di
volta in volta in un composto diverso e mobile, in un processo di
trasformazioni infinite. Di nuovo, il simbolo della forma fluida ¢
quello che corrisponde maggiormente a questa pratica del
mondo.

Cosi, inevitabilmente, quando ¢ nata I'esigenza non tanto di
“creare un’altra rivista” quanto di raccogliere, connettere e
rilanciare in fluida rete tutti gli scrittori e le scrittrici incontrati in
dimensione diverse di viaggio, il nome di forma fluens si ¢ imposto
con la naturalezza delle certezze ormai quasi connaturate.

Si prova insieme a dare vita a questo contenitore fluido, nel

« All'origine la liberazione dunque
denota lo scivolar via, in sanscrito
mukta ¢ la perla perché sciolta
dalla conchiglia, lo spirito dopo la
morte perché scivolato via dalla
vita. Liberata ¢ una vita che cosi,
lieve e imprendibile, trascorray

(Elémire Zolla,
Uscite dal mondo)

formae fluentis.
quorum alterum
nempe fluxus est,
vt forma, forma
autem fluens, vt
materia fluxus est
actus ipse, forma
fluens, res quae
sublacet actul,
quast fluxus sit, vt
albedo, forma
autem velut
album, & sicut
albedine albi
forma notatur,
album vero est
subiectum, sic de
fluxu & forma
fluente

cogitandum est.
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quale le lingue e le esperienze si intrecciano e si mescolano come

in una di quelle meravigliose cene a cui ho partecipato tante volte |
nei Festival e Convegni, da Stoccolma all’India, da Parigi al Cairo. i
In situazioni simili tutti cercano di comunicare nell’allegra Babele
conviviale, e con la buona volonta e lintuito si riesce quasi

sempre a capirsi, nonostante gli ostacoli di lingue e consuetudini.

Per utilizzare lantico binomio di “mappa” e “territorio”, la
webreview formafluens.net non nasce per costruire la mappa

oggettiva di nessun territorio, linguistico o culturale, ma piuttosto

nel tentativo di condividere l'esperienza di un luogo insieme preciso e :
sintetico, mutevole e potenzialmente infinito.

Questo ¢ il primo numero o primo passo della rivista
multilingue formafluens.net: la quale, ¢a va sans dire, ¢ una forma
quanto mai fluida, ovvero passibile di modifiche nell’assetto, nelle
collaborazioni o nella grafica, anche in base agli stimoli che
verranno da altri scrittori e amici di ogni angolo del mondo.
L’esperienza di formafluens.net si espandera grazie agli apporti e
alle competenze di chi partecipera al suo fluire, scegliendo da sé
itinerari e ritmi, senza essere prigioniero né della cronaca né dei
cronicari locali.

Si mescoleranno le lingue, 1 diari di viaggio, le esperienze, le
indicazioni di luoghi poeticamente necessari, e fluire sara anche
glocare, spiazzare, accogliere, traslocare, trasformare, transitare,
trasformare.

Tiziana Colusso (Editor) - on formatluens.net

In the Japanese culture, the expression floating world (#kéyo) evokes the idea of the impermanence of the world and all
its phenomena, the suffering of the human condition, and at the same time the need to catch the matvel and the
pleasure hidden in this perpetual flowing. The Latin expression Forma fluens, used mainly in ancients treatises about
motion and substance, also indicates things that flow and in this flowing are transformed. The idea of forma fluens still
inspires some authors. Among them, the scientist and writer Ruggero Pierantoni, who gave the title of Forma fluens to
one of his books, dedicated to “the history of movement and its representation in Science, art and history”.

Here, in this virtual space that we named formafluens.net, the expression “forma fluens” became in some ways a symbol
and the poetic image of an endless vitality, of realities that don’t remain sealed inside codes, boundaries and enclosures,
but freely flow, gentle and obstinate.

And, since beginning to travel and meet different languages and cultures, the image of forma fluens has become little by
little, inside me, the symbol of an éfat de poésie, of a vital Poetics that nourishes itself on all the encounters with the
Other, or Others: other languages, other geographies, other horizons, other religions, other stories.

Walking at the same time the path of Buddhist reflection, I learnt to perceive identity not as something limited and
objective, but as a fluid entity, composed of different inner wotlds and energy conditions, a moving compound, an
endless transformation. Again, the symbol of forma fluens is what best corresponded.

So inevitably, when the need arose not so much to 'create another review' as to gather and connect in a fluid network
those writers met in reading , travelling, experiencing, the name forma fluens imposed itself with the naturalness of
certainties long matured and grown almost innate.

I conveyed this to some of the colleagues and friends, in various countries, with whom I’ve long been in contact. I am
now trying with them to create this fluid container, where languages and experiences are mixed and linked, as in one of
those fascinating international banquets which I often attend at Festivals and Meetings, in Stockholm or Delhi, from
Paris to Cairo. In such situations all try to communicate inside the funny Babel, with a good will and enthusiasm that
can overcome all obstacles of language or habit, setting aside fear of errors. Here too, the sole aim is to share the
experience of a mobile and endless virtual place.

This then is the first issue, or first step if you prefer, of the multilingual literary review formafluens.net. Of course it is a
fluid review, meaning that the graphics, or the literary consultants, or the contents, can change in response to the
stimulus, the wishes of other writers and friends. The ideal readers and contributors will indeed be those who aspire to a
free flow, choosing their own rhythm, without being the prisoner of local chronicle or chronicity.
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Indian poets
Dipika Biswas,
Mrinal Basu Chowdhuri,
Susmita Guha Roy
Ashis Sanyal

On India »
Tiziana Colusso
Di suoni piena corve I'India
on Indiana di M.Gramaglia,
Piera Mattei
Jazpur Madras Bangalore,
Mario Thanavaro
Visita ai lnoghi sacri

del Buddha

Thanks to the vision and to the work of the poets Ashis Sanyal and Mrinal Basu Chowdhuri —
President and General Secretary of the International Bengali Poetry Festival — in the last days of
January 2009 it took place the World Poetry Festival in KOLKATA (India) , at the Rabindranath
Tagore Centre,. It was the occasion to meet a good number of poets, from India, Bangladesh,
Pakistan, Island, Vietnam, Germany and so on. I had the honour to be invited to represent Italy. I
present here a choice of texts from some of the poets, following a democratic alphabetical order.
Some of the poems are translated in Italian, some presented in English translation (the original is
usually in Bengali) T.Colusso
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Dipika Biswas
I Would Never Be A Widow

Because I am a divorcee

When the court pronounced the verdict

For the next five days I could not wet my head
As if the red line of the last touch of vermilion
Would vanish from the root of fifteen years past
When it first sparkled under the red chunri
Which, as ornament I wanted to put forever
And also my mother,

Who was not allowed to watch the conferment,
When the crowd was surrounding

The fire of oblation, she was praying the same
Sitting beside her elder in-laws.

I would not now be told as a wedded woman
Because my only bleeding that I could be sure

By touching with my legs the fire in between his

Is now busy with another blood-culling

Roaming towards the other way

Along with the cosmetic-lightning in grip of his nails.

The sound of love that wanted to touch all burnt nights
Now builds another sky with heart full of dark injured clouds
Does he believe in a round path? Or a parallel way?

In the remained closest end

All softs are burning on the coldest day

Possess the wandering of every nights and days passing by.

Once in every month, sitting on the bench of family court
Was compelled to pass the long moments

Getting tired with the lean hope when watched to the sky
The long beaks of eagle would pick up all worries.

It was not possible to decide the amount of alimony
Sufficient in the overwhelmed hours of the empty evening.

It was mentioned that alimony had to accept

To goodbye the paternity, and for legal-solution
In lieu of money for the corporeal compensation,
Was I sold to the male-conceit! Could not say
But my own spirit teaches me to believe that

My virginity was sold for the win of childbirth

The light of young noon peeping to the grip of green leaves
When calls to move around the illusive grove

I don’t know who will pronounce with the wet lily in hand
‘I’m coming --- Did you keep fire in your hand?’

I am not a virgin, not a wedded lady

Never would be a widow.

Translated from Bengali in English by the anthor

Dipika Biswas with her daughter and
Tiziana Colusso at the Bengali
Poetry Festival
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The Ultimate Prayer

An apathetic woman asked the poet to be vivacious
wise friends advised him to be crafty

his gigoling gitl-friend wanted the poet to be a libertine
some editors preferred him to be scholarly

a teen-aged admitrer wished the poet be romantic

the south wind incited him to get drunk

the cruel nature inspired the poet to be self-possessed
the magic quill urged him to delve into himself

The poet silently returned home
singing a requiem for humanity

in the voice of birds
Nonchalant he bumt his heart

in the fire

lighted with his manuscripts
and then knelt down
in a resigned prayer
to ask
for a never-ending oblivion

Translated from Bengoli by-Dr. Abbik Gupta

1l testo L’ultima preghiera
¢ tratto da

“In Mist in Sunshing’ (Cambridge India 2007)

L’ultima preghiera

Una donna apatica chiese al poeta di essere vivace
amici saggi gli consigliarono di diventare scaltro

la sua amichetta scema lo voleva libertino

alcuni editori lo preferivano erudito

un giovane fan lo sognava romantico

il vento del sud lo incitava a bere

la natura crudele lo rendeva ossessionato da sé stesso
la penna stregata lo spingeva a scavare dentro sé

Il poeta torno silente a casa
canticchiando un requiem per 'umanita
con voce d’uccello
Mrinal Basu Chaudhuri Con nonchalance butto il cuore
in fondo al fuoco
dei suoi scritti
e in ginocchio cadde
in una preghiera rassegnata
implorando un infinito oblio

(traduzione dall’inglese di Tiziana Colusso)
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Susmita Guha Roy T

Sunday
[ robibar’]

Taking time off from my daily chores
Today, I'll play hooky just for fun —

Let the quotidian duties remain undone
Stored in some recess of the mind

All but lost, a casket of little joys:

My childhood and its toys

One long plunge should suffice

To bring to mind the moments — smiles and

pouts,

Laughter, sadness, tears— all in a trice.

An afternoon by myself, and memories Sumsita & Tiziana at the Kolkata sun, during
floating about a pause of the World Poetry Festival

One foot within the threshold
And one foot out.
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NOW TATHAGATA

THIS INDIA

45

Whether will you go? The first one

Smiled and waving his hands said; To the East.
The portal is open, the temple agog with prayer,
The holy bells ring inside softly audible.

The second one said: Hark, on the western outskirt
The call for prayer in the mosque fills the air.

I will go thither. The third one

Looking up quietly said: | will today

Go all roads in obisance to Lord Buddha.

The fourth one walked straight to the nearby church.
And thus four friends tock four different roads —
Each one like a lone lover. The calm of down
Spread over all the broad roads.

And before setting out all of them cried with cheer:
This India is the dear matherand of all of us.

Translated by Dr Jagannath Chakravory.

ASHIS SANYAL

Ashis SANYAL
QUESTA INDIA

Dove andrete? Il primo

sorrise e salutando con la mano indico Oriente.
Il tempio attende a porte aperte la preghiera,
la campana sacra rintocca lieve.

Il secondo disse: nei sobborghi ad ovest

il richiamo dalla moschea riempie I'aria.

Andro laggiu. Il terzo

Guardandosi intorno quietamente disse: andro per le strade

a seguire le orme di Buddha il grande.

Il quarto si diresse alla chiesa piu vicina.

| quattro amici presero ognuno una diversa strada —
con le loro passioni solitarie. La calma dell’alba

si sparse sulle strade ampie.

Prima di partire ognuno di loro si alzo a salutare

La grande madre comune, madre India

(da Now Tathagata, 1989, New Vision Publication Kolkata)

Traduzione dall’inglese di Tiziana Colusso

ASHIS SANYAL
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Tiziana Colusso

D1 suoni piena
corre PIndia

A Nantej Singh (*)

I

Di suoni piena corre I'India e di ogni possibile —

brulica ronza si espande, respira di un miliardo di fiati,

grande d’ogni pensabile:

tempietti come occhi arancioni nella notte,

pappagalli tra le mura antiche a Delhi

corvi padroni delle albe soffocanti di Calcutta,

camion camionette biciclette taxi e riscio

in sonora competizione (Horn pleasel A tutto spianol)

un bambino agita con la testa ossuta sonagli nelle orecchie assuefatte dei turisti
un cavallo macilento bruca il nulla accanto ad una postazione militare
ipermercati con indiani ipernutriti sotto iperbolici archi di palloncini
serial TV con déi della mitologia dai monili d’oro e molte braccia,

una statua del Mahatma Gandhi con ghirlande sempre fresche al collo.
India is great. Nulla manca, dal’Himalaya al Gange,

dal Mar Arabico al Golfo del Bengala. Namasté.

II.

Nell’atrio elettrizzato dell’Indira Gandhi Airport

Shiva Nataraja in effige dorata danza il mondo

e il tamburo dell’eterno si fonde con i richiami boarding now,
gli I-Pod, il frastuono aritmico e sincopato di un gigante
che da tanto lontano si lancia nel futuro —

India is great, ne ¢ consapevole anche la mendicante dignitosa nel suo sari
come una pellegrina ai templi di prima del tempo,

quando ’America era solo un’immensa prateria

e il Dio Uomo non si era ancora manifestato ad Occidente.
Kalachakra. 1ungo la ruota del tempo

con rincorsa millenaria il tamburo scandisce il ritmo —
I'universo si espande e si ritira come un’onda

in ogni atomo la danza si ripete.

II1.

I bodhisatva di oggi sono 1 passanti scalzi

spigolatori di cascami di opulenze

al bordi della mandria ottusa delle auto;

sono la manodopera di piccole mani all’opera

nelle fabbriche delocalizzate di tutti gli occidenti;

sono 1 figuranti di Bollywood solo sfiorati dalla magia dorata delle fiction,

10
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1 Buddha delle periferie che cercano la Luce sotto lampioni rugginosi,
i fachiri dell’esistenza in attesa di un treno che non passera, in bilico
sul marmo di una stazione in fredda terra straniera,

in balia del £ara e della bestia umana.

Nota:
(*) 'indiano sikh bruciato “per noia” da un gruppo di teppisti nella stazione di Nettuno
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Traduzione in Bengoli di Mrinal Basu Chaundburi

© foto Tiziana Colusso
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Mariella Gramaglia, Indiana, Donzelli 2008
nota di lettura di Tiziana Colusso Mariella Gramaglia

Premessa

INDIANA

Ho conosciuto Mariella Gramaglia nel 2004, in Wil s dall Asimaeri
occasione di un convegno su Amelia Rosselli che avevo piit compli 1ot
organizzato per conto delle Biblioteche di Roma, e al
quale lei era intervenuta in qualita di Assessore alle Pari
Opportunita del Comune di Roma. Dopo lungo tempo,
nel 2006, ho saputo che era in partenza per I'India, per
collaborare ad un progetto della ONG della CGIL, la
PROSVIL (Progetto-Sviluppo).  Sfilarsi dal melmoso
agone politico italiano, rinunciare se non al “potere”
quantomeno ad una presenza pubblica consolidata lungo
1 decenni, assentarsi in un momento cruciale di quel o mine foroprihe i Eaiia Silviiell
“gloco delle sedie” che ¢ 'essenza della dialettica politica
italiana, richiede un coraggio e una visione della vita
assolutamente non usuale tra i suoi colleghi. Forse solo B{
una donna poteva farlo, ne sono sicura, non immagino Saggine
una donna rimanere appollaiata sulla sua immagine
pubblica, inamovibile fino all’'ultimo respiro...

Tant’¢. Mariella Gramaglia ¢ partita, ¢ tornata dopo piu di un anno, ha scritto questo libro-
memoriale, insieme politico e poetico. Una copia del libro mi ¢ arrivata dalla casa editrice, con il suo
valore aggiunto di fascino nella sezione fotografica curata da Laura Salvinelli. Nel frattempo mi ¢
arrivato anche un invito a partecipare come autrice ad un festival di poesia proprio in India, il Bengali
Poetry Festival a Kolkata... ho deciso quindi di portare il libro in viaggio con me, come vzatico,
insieme con un libro di tutt’altro genere, La via del pellegrino, Visita ai lnoghi sacri del Buddha, donato
dall’amico e maestro Mario Thanavaro.

Tant’¢. Spero che l'autrice non me ne vorra, se mescolo un pochino la sua India alla mia, se
vago tra le sue pagine come un diario di un viaggio parallelo, differente nelle occasioni ufficiali e
nella durata (il mio breve, prima tappa d’altri ritorni e d’altre imprese), ma unito da una consapevole
mente innamorata, secondo l'espressione dantesca. II mio “diario di viaggio” avra altri spazi e
occasioni, ma non posso impedire ai ricordi di affiorare leggendo le pagine insieme precise ed
evocative di Mariella Gramaglia: come quando parla delle fragili impalcature di giunco su cui si
arrampicano i muratori indiani lungo le pareti dei palazzi, e che ho notato anche io nelle periferie di
Kolkata; o quando evoca le grida dei corvi sugli angoli sporchi delle strade, con le loro grida sinistre,
e mi torna in mente un’alba soffocante e ferma, nella quale I'unico suono e movimento era quello
dei corvi; ed anche quando descrive la mite e concentrata spiritualita degli indiani, di tutti gli indiani;
e ancora, mi si riempiono gli occhi di ricordi quando lautrice descrive la magnificenza dei sari
colorati delle donne indiane, povere e ricche, intellettuali e madri di famiglia, tutte invariabilmente
fiere di una tavolozza di colori splendenti, come tanti magnifici pappagallini tropicali: al punto che
al mio ritorno mi sono sembrate tetre e funeste le amiche intellettuali fasciate di nero o grigio da
mattina a sera, forse per un persistente retaggio moralista di mortificazione della fisicita. Ricordi,
colori, odori: non si puo prescindere da questo, parlando dell’India, neanche quando si scrive un
saggio di grande sapienza politica come quello di Mariella Gramaglia, che spazia dall’esposizione
delle peculiari caratteristiche della “democrazia piu complicata del mondo” ai canoni del
femminismo indiano, che ha accentuato piu le valenze di dignita socioeconomica delle donne che la
possibilita di “sexual liberation”, come ¢ successo nei paesi occidentali.

13
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Indiana: un’esperienza, un libro

Mariella Gramaglia ¢ una intellettuale e politica di
razza, non € Madre Teresa di Calcutta né un’avventutiera
inquieta. Avverte lei stessa nelle prime pagine il lettore,
dicendo “Nox sono qui per soccorrere gli umili, né per applandire i
rampanti. Sono qui per collaborare da pari a pari con le lavoratrici,
7 lavoratori e le loro organizzazion?’. 11 referente politico
italiano di tale progetto ¢ la CGIL, in particolare la ONG
della CGIL, la PROSVIL, che da anni realizza progetti di
cooperazione in varie parti del mondo, e che ¢ partner
italiano della rete europea SOLIDAR. 1l referente indiano
¢ SEWA (Self Employed Womens’ Association), 'unico grande
sindacato autonomo di donne nel mondo, con piu di un
milione di iscritte, nato da una costola del grande
sindacato dei lavoratori del settore tessile, TLA.

Bisogna chiarire subito cosa si intende per “self employed women”, nel contesto indiano. A
noi verrebbe da pensare ad un’associazione di “libere professioniste” o “piccole imprenditrici”. Ma
la lista delle “imprese” faticosamente perseguite e realizzate dalle donne dell’associazione chiarisce
subito di cosa si tratta: le donne sono “sigaraie di bidi [la sigaretta indian)), stampatrici di tessuti, ricamatrici,
vetrate, trasportatrici di mattoni, venditrici di frutta e verdura, raccoglitrici di carta e metalli’ e cosi via, in un
lungo elenco che Tl'autrice puntigliosamente ha stilato. Si tratta certo, in un’ottica occidentale, di
lavori marginali o “informali”; per usare un altro tipo di lessico, ma in India questi lavori riguardano
pia del 90% delle donne, e il fatto che SEWA raccolga un milione di iscritte rende la questione
tutt’altro che marginale. Il sindacato svolge opera di formazione professionale, di diffusione di
consapevolezza, di tutela dei diritti, di sorveglianza socio-sanitaria, di raccolta e di erogazione di
fondi secondo la formula ormai ben consolidata del “microcredito”, il che permette alle donne di
arrivare a possedere 1 propri “mezzi di produzione” - ovvero materiali da vendere e lavorare,
carretti, utensili — e di affrancarsi dalla dipendenza da padri e mariti ma anche da intermediari e
sfruttatori vari.

Mariella Gramaglia riassume in una bella espressione, la “pedagogia della dignita”, il ruolo
cruciale che SEWA svolge per queste donne in genere scarsamente alfabetizzate, quando non
addirittura analfabete. B> commovente sapere che le donne di SEWA si danno reciprocamente
I'appellativo di “Ben”, un suffisso che si aggiunge alla fine del nome e che puo tradursi come sorella,
ma anche compagna, sostegno. Tre sole generazioni di donne, all'interno di SEWA, danno conto di
maturazioni storiche e sociali che altrove hanno richiesto secoli: in alcuni casi le nonne sono
contadine, le madri rozzamente alfabetizzate sono piccole commercianti in proprio di prodotti
agricoli e artigianali, le nipoti gia sono lanciate in programmi di “computer grafica” o simili.

Dalla base di SEWA ad Ahmedabad, nella regione del Gujarat, Mariella Gramaglia si ¢
mossa in lunghi e a volte faticosi viaggi per conoscere quanto piu possibile della condizione delle
lavoratrici dell'immenso continente indiano, e nel libro racconta i suoi percorsi e le sue esperienze
nutrendoli di considerazioni politiche generali sull’India di oggi, e di sguardi sulle persone e sulla
natura pieni di poetica adesione.

I’India ¢ un continente talmente vasto e complesso che puo contenere praticamente tutto e
il contrario di tutto. Il contrasto tra 'economia in ascesa, accompagnata delle invocazioni al PIL
degli economisti, e con la situazione arcaica delle campagne o quella di sub-modernita dei grandi
slum urbani, sono talmente forti da non poter essere compresi né in un solo sguardo né in un solo
pensiero.

Mariella Gramaglia riassume in un’immagine molto efficace questa enormita storica e
geografica, dicendo che “L’India ¢ come una parete di roccia scistosa: passato, presente e avvenire’, tutto
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inestricabilmente mescolato. Per questa ragione all’India non sono applicabili categorie economiche
che sono o sono state valide per altri paesi: perché in essa coesistono condizioni da paese
fortemente industrializzato, da paese leader nella finanza post-industriale, e insieme da paese
agricolo o addirittura paleo-agricolo. La peculiarita dell’India ¢ I'assenza di “classe operaia” nei
termini in cui noi la conosciamo, e nei termini in cui ¢ stata il parametro e lo snodo fondamentale
delle politiche economiche e sociali per quasi un secolo in Europa. I’India ¢ troppo grande, e le
differenze di sviluppo tra una regione e laltra troppo forti, per poter nemmeno immaginare un
movimento politico unitario.

et | 4 K"

L’India si appresta ad essere insieme a Cina e Stati Uniti il
paese trainante del futuro mondiale, e al tempo stesso il
livello di alfabetizzazione degli indiani non supera i1 60%
di media, con punte ben piu basse in molte regioni. Le
donne sono di fatto le piu soggette ad ogni tipo di
privazione e vessazione, e molte volte le bambine sono
state le prime vittime delle politiche o delle necessita di
limitazione delle nascite; e d’altra parte molte donne
ricoprono posti di prestigio in ogni settore, e il pantheon
politico indiano conta almeno due dee indiscusse: Indira
Gandhi e ora, Sonia Gandhi, che si ¢ dedicata con tutta se
stessa al paese dove ha scelto di vivere e operare.

E ancora, il cosmopolitismo di citta come
Mumbay, collegata direttamente al “sogno americano” di
Hollywood e piena di gallerie d’art e locali alla moda,
convive con le usanze antichissime della religione jainista,
che si propone di non uccidere nemmeno il piu piccolo
essere vivente, e prescrive di non prendere verdure sottoterra per non disturbare i vermi.

Il ruolo stesso delle religioni ¢ ben diverso da quello che siamo abituati a concepire in
Occidente: in alcuni cast la religione diventa lo strumento di riscatto di masse di poveri e di da/it (gli
intoccabili), come nel caso del cosiddetto neo-buddhismo, religione preferita dagli umili perché
basata su principi di compassione e di “buona condotta” etica virtualmente presenti in ogni essere
umano, senza bisogno di Dio o Dei trascendenti; in altri casi, come nellintollerante estremismo
indu, I'Hindutva, la religione uccide addirittura i suoi stessi figli, come nel caso dell’assassinio di
Gandhi, che era indu ma aperto a sincretismi di altre tradizioni spirituali, e per questo considerato
un “traditore” dagli estremisti. Qui le pagine di Mariella Gramaglia si sono mescolate, nelle mie
pause febbrili di lettura durante i lunghi spostamenti aerei, a quelle del tutto diverse come approccio
di Mario Thanavaro, “La via del pellegrino — Visita ai luoghi sacri del Buddha”. Eppure i loro due
sguardi — quello politico e quello spirituale — riuscivano a dare una profondita di campo assai gradita
al mio proprio sguardo, di tipo piu letterario e culturale.

Insomma, meglio di qualsiasi “Guida di viaggio”, questi libri mi sono stati compagni preziosi
nel mio primo parziale assaggio di un paese-continente, paese-mosaico, troppo complesso e vasto
per poter essere esaurito da una singola vita, per un unico punto di vista.

Le foto che illustrano questo articolo sono di Tiziana Colusso
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Piera Mattei
PIERA MATTEI

Dalle citta e dai libri
articoli e diari 1979 - 1998 ]flellI‘ Méldl‘fls leﬂgfl[OI‘é‘

JAIPUR

L’Osservatorio, luogo prediletto per le scimmie quando cala la sera e la biglietteria chiude. Vi si aggirano
folle silenziose e un po’ meste di turisti locali avvolte freddolosamente in scialli £ashwziri e coperte.

Le scimmie euforiche delle possibilita ludiche che offre 'Osservatorio. Forme sferiche in cui inserirsi e i
lunghi scivoli dello gnomone da cui lasciarsi calare. Il loro parco dei divertimenti.

Tutti gli animali qui sono confidenti con 'uomo, non solo le mucche, le scimmie, i maiali, i cammelli, ma
anche le mosche. Era da molto che non avevo piu avuto la possibilita di guardarle cosi da vicino.

11 cielo di Jaipur ¢ costellato di aquiloni perché il 14 gennaio sara la festa dell’aquilone e tutti si preparano al
torneo. Le botteghe dei bazar che vendono quaderni di carta artigianale aggiungono in questo periodo gli
aquiloni costruiti nell’esiguo spazio del negozio da alcuni ragazzini inginocchiati.

A Jaipur. Le orazioni al tempio di Nadu (polifonie di voci maschili, collane di fiori e doni di cibo) e quello
serali al tempio di Krisna (esplosione di tamburi e percussioni). 1l prete agita un candeliere, poi offre acqua e

la getta con un gesto energico sui fedeli per arrivare a bagnare anche quelli piu lontani

MADRAS

Arriviamo dopo I'una di notte. Il professore della Facolta di Scienze ci ha invitato ed ¢ li ad aspettarci. Lo
chauffeur a causa del ritardo si ¢ addormentato nella macchina. Si solleva e si pettina furtivo prima di saltare
scalzo nelle pozzanghere ad aprire il bagagliaio.

Col monsone di sud-est qui siamo alla fine della stagione delle piogge ed ¢ tutto verde e fiori ovunque.
Dappertutto si intrecciano e si vendono ghirlande di fiori profumati, rose e gelsomini per ornare e profumare
i capelli o per offerte al dio.

C’¢ un’importante cerimonia al tempio di Madras. Il bramino, coi lunghi capelli raccoltt sul capo officia con
volto terribile. La musica ¢ martellante:una campana, due tamburi, I'organetto, la tromba. Il bramino insiste

per darmi le sacre ceneri che mi spargo come gli altri sulla fronte.
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11 giorno dopo, al villaggio costruito negli ultimi vent’anni per le 3.500 famiglie che lavorano alle centrali
nucleari e al confinante laboratorio di ricerca. Assisto nel tempio tutto nuovo a un’altra solenne cerimonia.
Madras ¢ circondata da acquitrini e stagni bonificati talvolta in risaie. Lungo il treno le abitazioni sono per lo
piu di fango e frasche.

BANGALORE

Cubbon Park. All’entrata un minuscolo pantheon di piccole edicole gialle su un basamento collocato
all’ombra di due enormi e frondosi alberi. Intorno un volare fitto di corvi. Una vecchia li caccia agitando il
bastone. Altri in preghiera. La Public Library ¢ immersa in un recinto di rose, d’intonaco rosso in forma
neoclassica.

Ci spiegano di non preoccuparci se li vicino ¢’¢ 'enorme nido di un cobra. Basta non disturbatlo e, ancora
meglio, offrirgli latte, frutta e incenso. Molto bruna di pelle, molto bella e visibilmente incinta una donna il
giorno dopo giunge con una parente anziana e un bambino, ad officiare, lei che ¢ esperta al sacrificio

propiziatorio al serpente sacro.

(i brani sono estratti dal volume Dalle citta e dai libri. Articoli ¢ diari 1979-1998, Manni 2002)

© foto Tiziana Colusso
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Mario Thanavaro

A otto chilometri a nord di Varanasi sorge la citta di Sarnath, il
luogo che ospita il Parco dei Daini in cui il Buddha tenne il
suo primo discorso per i cinque asceti, suoi ex-compagni. In
esso espose per la prima volta I'insegnamento delle quattro
nobili verita: la sofferenza, la sua origine, la sua fine e la via
che porta al nibbana. Ogni anno nel mese di luglio, durante il
plenilunio di dsalha, i1 mondo buddista celebra la festa di
Isipatana, anniversario della proclamazione al mondo delle
quattro nobili verita e del nobile ottuplice sentiero, che ne
costituisce 'ultima. Per sette settimane dopo I'illuminazione il
Buddha rifletté sulle implicazioni della sua scoperta: “La verita
a cui sono arrivato e profonda, difficile da scoprire, al di la di qualsiasi

Speculazione, sottile. Questa generazione, pero, ama [ attaccamento, ci si

rallegra, vi si delizia. Per questa generazione, ¢ difficile conoscere l'altra
realta, la dottrina dell'origine interdipendente, la quiescenza delle for-
mazioni mentali, I'abbandono del supporto esistenziale, la fine del desiderio, la purezza, il cessare, lestinguersi di cio.

Se insegnassi la verita, potrebbe non venire compresa’.

(da La via del pellegrino. Visita ai lnoght sacri del Buddhba, collana Spiritualita Sperimentale, Promolibri 2001)
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© Salvatore Giunta
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A memory of Moscow

LA PIAZZA ROSSA, PIAZZA “BELLA”
di Guido Bossa

In nessuna citta europea come a Mosca, e
proprio in questa piazza, i simboli e i luoghi
stessi che compongono la storia di una nazione e
cio che i suoi cittadini pensano di se stessi

coincidono fisicamente.

Qui 1 simboli, le sedi del potere, sono I'una a
fianco dell’altra, si confondono e si richiamano
senza soluzione di continuita. In questa piazza,
che molti chiamano “rossa” convinti che
I'aggettivo indichi un riferimento politico ormai
abusivo, mentre invece nella tradizione trussa
(quindi pre-sovietica) “rosso” ¢ sinonimo di
“bello”, il potere religioso e quello politico da
sempre si parlano, e insieme parlano al popolo
russo con un linguaggio unitario, comprensibile

a tutti e da tutti accettato.

Ancora oggi, se si chiede ai cittadini di Mosca
dov’e la “plazza rossa”, e non si pud non
chiederglielo che in inglese, molti non capiranno,
perché per loro quella non ¢ la piazza “rossa”
(red square), ma semplicemente la “piazza bella”
(krasnaya ploshad), che con la sua bellezza e con la
coincidenza dei suoi simboli parla al cuore di
tutti 1 russi.

Infine, sotto la piazza rossa c’¢ il lato oscuro,
nascosto della citta. Quello che nessuno ha visto
ma di cui tutti parlano con fare misterioso. B la
Mosca sotterranea, scavata nelle viscere della
terra per motivi di sicurezza
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In nessuna citta europea come a Mosca, e proprio in questa piazza, i simboli e 1 luoghi stessi che
compongono la storia di una nazione e cio che i suoi cittadini pensano di se stessi coincidono fisicamente.
Nell’antica Roma il popolo in armi si riuniva al Campo Marzio (dietro l'attuale parlamento), i cittadini
trattavano 1 propti affari nel Foro, la giustizia si amministrava nelle basiliche, la politica nel Senato, la casa
del Pontefice Massimo era sulle pendici del Palatino, vicino alla Casa delle Vestali: insomma, ogni
dimensione umana, civile, politica, spirituale, militare aveva una sua collocazione geografica, e la distanza tra
i luoghi indicava in qualche modo anche una divisione della personalita. Oggi si direbbe che il motivo
ispiratore della cittadinanza romana era “laico” nel senso che la dimensione civile era ben distinta da quella
religiosa, tanto che si materializzava in spazi propri. Cio vale anche se in alcuni casi funzione civile e
funzione religiosa coincidevano nella stessa persona: Giulio Cesare otre che console e generale era anche
Pontefice Massimo, ma le funzioni erano ben distinte. E anche quando, per influssi di origine orientale,
I'Imperatore venne identificato con la divinita, egli aveva pur sempre bisogno dell'investitura da parte
dell’esercito (o delle coorti pretoriane) per essere eletto, e del consenso del senato per governare.

Tale divisione tra la sfera laica e quella religiosa ¢ rimasta nelle civilta occidentali, europee e americane,

fino ad oggi. Anche nella laica Gran Bretagna, dove la regina ¢ il capo della Chiesa di Stato, gli spazi della
Corte, del Parlamento, della Chiesa, sono ben distinti e in qualche misura non comunicanti. Il potere della
Regina (o del re) ¢, peraltro, simbolico. Nella tradizione cristiana occidentale, la separazione tra Chiesa e
Stato ¢ stata definita in pieno Medioevo, dopo I'anno Mille (lotta delle investiture), quando I'imperatore
perse il diritto di nominare i vescovi, che la Chiesa di Roma rivendico per sé, e non cedette mai piu. Nella
storia del’Europa occidentale, dopo la fine dell'impero romano, I'incontro-scontro fra Stato e Chiesa, fra
Impero e Papato, ¢ fatto anche di gesti simbolici. La notte di Natale dell’800 Carlo Magno, sceso
(malvolentieri) a Roma per ditimere una disputa teologica fra il Papa e i sapienti dell’epoca, si vide suo
malgrado incoronato imperatore dal Papa durante la Messa di mezzanotte. Un Papa debole (Leone III)
sanciva con quel gesto la sua supremazia sul Sacro Romano Impero rinato per sua volonta, e da allora posto
al servizio della Chiesa.

Mille anni piu tardi, il 2 dicembre 1804, un imperatore forte, Napoleone Bonaparte, nella cattedrale di
Notre-Dame, incorono se stesso (e sua moglie Giuseppina) con le insegne imperiali benedette a Roma da
Pio VII, proclamandosi imperatore dei francesi. Un anno dopo, incoronandosi re d’Italia nel Duomo di
Milano, pronuncio la famosa frase: “Dio me ’ha data, guai a chi me la tocca”, quasi a rivendicare una
derivazione divina della sua sovranita. In mille anni il rapporto di forza tra le due potenze (spirituale e
temporale) si era invertito, ma la societa europea viveva pur sempre nella dialettica fra i due poli, non
comunicanti fra di loro, fisicamente separati. Anche nella Roma pontificia, dove per secoli era il Papa a
comandare sulla societa, il Vaticano (e il Quirinale) sedi del Capo della Chiesa, erano altra cosa dal
Campidoglio e dai palazzi del governo civile della Citta, che aveva sede a Monte Citorio, dove si trovavano
gli Uffici del Vicario (la toponomastica ¢ rimasta la stessa). Nel Nord Europa, poi, le maestose cattedrali
gotiche si ergevano, isolate, al centro delle piazze cittadine, e spesso il palazzo del municipio non si
distingueva dagli edifici circostanti.

A Mosca, nella piazza rossa, ¢ tutto diverso. Qui i simboli, le sedi del potere, sono I'una a fianco dell’altra,
si confondono e si richiamano senza soluzione di continuita. In questa piazza, che molti chiamano “rossa”
convinti che I'aggettivo indichi un riferimento politico ormai abusivo, mentre invece nella tradizione russa
(quindi pre-sovietica) “rosso” ¢ sinonimo di “bello”, il potere religioso e quello politico da sempre si
partlano, e insieme parlano al popolo russo con un linguaggio unitatio, comprensibile a tutti e da tutti
accettato. Ancora oggi, se si chiede ai cittadini di Mosca dov’e la “piazza rossa”, e non si puo non
chiederglielo che in inglese, molti non capiranno, perché per loro quella non ¢ la piazza “rossa” (red square),
ma semplicemente la “piazza bella” (krasnaya ploshad), che con la sua bellezza e con la coincidenza dei suoi
simboli parla al cuore di tutti i russi.

Siamo di fronte alle possenti mura orientali del Cremlino, la “fortezza” (kreml) sede del potere e rifugio dei
cittadini assediati in ogni antica citta della Russia profonda. A Mosca, nella capitale, questo simbolo del
potere ¢ particolarmente maestoso e accogliente. Accanto al palazzo dello zar, le basiliche (costruite nel XV
secolo da architetti italiani) sono le cappelle della corte e della famiglia imperiale. In una di esse riposano, in
maestosi sarcofagi di marmo scuro le spoglie dei principi e degli imperatori, fra le quali quella del Granduca

21




international literary monthly magazine www.formafluens.net

Ivan III che, sposando Sofia Paleologa, nipote di Costantino XI ultimo imperatore di Costantinopoli, e
portando a Mosca la mitria e il pastorale dell’ultimo vescovo ortodosso di Costantinopoli, consacro la sua
Capitale come “Terza Roma”.

Dunque, il Cremlino come sede del potere civile e militare, ma anche come apice di un triangolo storico-
geografico che dalla tomba dei Papi a Roma, passando per Costantinopoli (la Seconda Roma che per mille
anni, fino alla conquista musulmana aveva coltivato la tradizione imperiale) giunge fino al cuore dell'impero
russo. Ma nel frattempo, fra la caduta dell’'Impero romano d’Occidente (476 d.C.) e la caduta di
Costantinopoli nelle mano di Maometto II (1453), I’Occidente latino si era pienamente laicizzato,
riscoprendo col Rinascimento la tradizione classica; mentre a Bisanzio I'unita inscindibile fra Impero e
Chiesa ortodossa si era cementata sotto la minaccia islamica.

L’Ortodossia russa ereditdo da Costantinopoli questa unione inscindibile fra Stato e Chiesa, Impero e

popolo; e il Cremlino, con i suoi palazzi e le sue Basiliche ne ¢ il simbolo. Ma fuori dal Cremlino c’¢ la
piazza, la sede del popolo, con la sua chiesa, la Chiesa del Popolo, la Basilica di San Basilio, con le sue
cupole multicolori a forma di cipolla. San Basilio sta ai moscoviti come le basiliche del Cremlino stanno allo
zar, alla famiglia imperiale, alla Corte. Si erge proprio di fronte alla torre Spasskaya, la piu alta del Cremlino,
quella dalla quale gli zar (e poi i segretari generali del Pcus e ora il Presidente) fanno il loro ingresso nel
palazzo-fortezza. Davanti alla chiesa del popolo c’¢ il monumento agli eroi nazionali Kuzma Mimin e
Dimitri Pozarskij, i due liberatori di Mosca che nel 1612 cacciarono dalla capitale gli invasori polacchi.
Mimin era un fabbro, ’altro era un nobile: insieme sono il simbolo dell’alleanza nazionale fra le classi.
Dalla piazza e dalla sua basilica il popolo guarda al palazzo da dove 'imperatore esercita il suo potere, e la
Chiesa ortodossa, dalla meta del XV secolo in poi (fino alla rivoluzione sovietica) ¢ il cemento ideologico
che tiene unito popolo e regime, governati e governanti. L’ideologia religiosa ¢ I'involucro dell’autocrazia
imperiale, condivisa dal popolo che chiama “padre” lo zar come chiama “padre” il pope. Anche Stalin era
chiamato “piccolo padre”. Non c¢’¢ né teocrazia né populismo in questa inscindibile unita fra Chiesa,
popolo, famiglia imperiale: per un russo non c’¢ contrasto fra 'essere cittadino, soldato, fedele. Nel
linguaggio popolare il contadino viene genericamente definito “cristiano”. Nelle principali feste religiose,
buona parte della vita di una famiglia russa si trascorre in chiesa o in sacrestia: vi si dorme, si mangia, si
cambiano 1 bambini, si incontrano gli amici.

Dunque, la Piazza Rossa ¢ il luogo in cui il popolo russo partecipa agli eventi principali della sua storia,
sotto gli occhi della Chiesa e del Potere. Ma ¢ anche il luogo in cui coltiva le sue memorie. C’¢, si, il
mausoleo di Lenin, ma ci sono le tombe degli eroi dell’'Unione sovietica e della Russia. La Piazza Rossa ¢ un
cimitero a cielo aperto: nel giardino che separa le mura orientali del Cremlino e il mausoleo di Lenin sono
sepolti migliaia di sconosciuti protagonisti della rivoluzione d’ottobre, tutti i segretari generali del PCUS
tranne Kruscev, la moglie di Lenin, lo stesso Stalin (da quando la sua salma, di notte, fu portata via dal
Mausoleo), il generale Zukov, conquistatore di Betlino, T'astronauta Gagarin. E di fronte, alle spalle dei
magazzini Gum, si estende quella che ancora oggi viene chiamata la “citta cinese” (Kitai gorod) quartiere di
commerci e di affari, cerniera fra la parte europea e quella asiatica dell'impero russo (simboleggiato,
appunto, da un’aquila con due teste, I'una che guarda ad est, I'altra ad ovest.

Infine, sotto la piazza rossa c’¢ il lato oscuro, nascosto della citta. Quello che nessuno ha visto ma di cui
tutti parlano con fare misterioso. E’ la Mosca sotterranea, scavata nelle viscere della terra per motivi di
sicurezza: completa di strade, dormitori, ospedali, depositi di armi, una linea di metropolitana, uscite di
sicurezza vicino agli aeroporti, un ingresso, si dice, sotto un giardinetto fra la piazza rossa e I'ansa della
Moscova, mascherato da un semplice cancello di ferro. Ma di questa seconda Mosca, appunto, non si sa

nulla.
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La lingua materna ¢ ancora importante?
INTERNATIONAL MOTHER LANGUAGE DAY (21 February)

Consuelo Cresci

Una sola parola della lingua materna, se esaminata e analizzata con attenzione puo insegnare molto
di piu della piu ingegnosa speculazione sulla natura del linguaggio umano, puo dare “a key to the
original function of language itself, and to its whole mechanism” ( Max Miller Lectures on the Science
of Langnage, London 1864, p.10 ).Questa affermazione del grande linguista vittoriano ha permeato
in convegno svoltosi recentemente all’'universita di Roma la Sapienza, per la celebrazione della
Giornata internazionale della lingua materna,che ha luogo il 21 febbraio con gli auspici dell’UNESCO.
Il convegno si ¢ segnalato come “festa annuale delle lingue materne di tutto il mondo “ . molte
delle quali sono a rischio di estinzione sotto la pressione delle dinamiche della globalizzazione che
ha bisogno di lingue veicolari e di grande potenzialita sul piano della comunicazione
mondiale.Particolarmente toccante ¢ stato il contributo del Bangladesh che ha ricordato la protesta
degli studenti dell’'Universita di Dhaka in difesa del Bangla, la loro lingua materna contro il decreto
che imponeva T'utilizzo della lingua Urdu. II professor Castorina aprendo il convegno ha
sottolineato come lo studio della lingua materna costituisce una fonte privilegiata di quelle
competenze linguistiche e metalinguistiche che facilitano il passaggio verso il plurilinguismo e allo
stesso tempo valorizzano le lingue materne e la loro dotazione di elementi internazionali. Il
professor Frati Magnifico Rettore , il professor Misiti presidente dell’Ateneo per le Scienze delle
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Politiche Pubbliche e Sanitarie e il professor Rossi Preside della Facolta di Scienze Politiche hanno
sottolineato il valore della manifestazione, una delle iniziative culturali e sociali proposte dagli
studenti della Sapienza, organizzata in collaborazione con il Dipartimento di Lingue per le
Politiche Pubbliche, I’Associazione Eurolinguistica-sud e la rivista Atlasorbis, mentre la presenza di
numerose personalita tra cui gli ambasciatori del Bangladesh, Afghanistan, Serbia e Nigeria e di
studiosi provenienti da varie parti del mondo, ha evidenziato il carattere e le valenze internazionali
dell’evento. Tra le lingue materne che hanno avuto voce durante il convegno particolarmente
interessante ¢ stata oltre quella della lingua Bangla anche quella della lingua Quécha. Tra gli
interventi sono stati particolarmente apprezzati per la chiarezza espositiva e il valore scientifico
quelli della dottoressa Alessandra Centis dell’Antenna per il multilinguismo-rappresentanza in Italia
della Commissione Europea sulla Protezione della diversita linguistica nell Unione Enrgpea; Arnaldo Saraiva
dell’Universidade do Potto:  Reflessioni circa l'affermazione di Fernando Pessoa / la mia stotia ¢ la lingua
portoghese; Louis Begioni Université Chatles de Gaulle — Lille3: _Apprendere la lingna straniera sulla base della
lingua madre .Nnove prospettive cognitive; Renato Corsetti, Esperanto: Una lingua materna parlata prevalentemente
dai padri; Lazzaro Rino Caputo preside della Facolta di Lettere e Filosofia dell’'Universita Tor Vergata: Iz
lingua succhiata dalla nutrice’ italiano glocale; e quella di alcuni giovani studiosi: Maria Bochicchio: La
lingua della poesia, la poesia della lingna, Santo Nuono: Europeismi nella lingna albanese, Antonio Castorina:
Riflessioni sui lingnaggi specialistici.

L’attrice Giordano Daniela ospite d’onore della manifestazione ha recitato un toccante brano dello
scrittore Mia Couto e la scrittrice Tiziana Colusso ha mostrato una sensibilita per il tema delle
lingue con toni assai vicini a quelli con cui la grande scrittrice canadese lamenta la scomparsa delle
sonore ed espressive lingue delle grandi praterie e delle paludi.

Marsh 1anguages

The dark soft languages are being silenced:
Mothertongue Mothertongue Mothertongue
falling one by one back into the moon

Language of marshes

language of the roots of rushes tangled

together in the ooze,

marrow cells twinning themselves

inside the warm core of the bone:

pathways of hidden light in the body fade and wink out.

The sibilants and gutturals,

the cave language, the half light

forming at the back of the throiat,

the mouth’s damp velvet moulding

the lost syllable for “I” that did not mean separate,
all are becoming sounds no longer

heard because no longer spoken,

and everything that could once be said in them has
ceased to exist.

The languages of the dying suns

are themselves dying,

but even the word for this has been forgotten.
The mouth against skin, vivid and fading,

can no longer speak both cherishing and farewell.
It is now only a mouth, only skin.
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There is no more longing.

Translation was never possible.

Instead there was always only

conquest, the influx

of the language of metal,

the language of either/or,

the one language that has eaten all the others.

(Margareth Atwood)

Lingue della Palude

Le arcane dolci lingue vengono zittite.
Madrelingua Madrelingua Madrelingua
Ricadono ad una ad una dentro la luna.

Lingua delle paludi,

lingua delle radici di gunchi avvinghiati

insieme nel limo,

cellule di midollo che si avviluppano

nel caldo cuore dell’osso

sentieri di luce nascosta nel corpo sfumano e si spengono.

Le sibilanti e le guttural,

la lingua delle caverne, la mezza luce

che si forma nella gola

nel modulare la perduta sillaba per dire “ Io * che non
significa separazione,

tutte diventano suoni non piu

uditi perché non piu pronunciati,

e tutto cio che una volta veniva significato da loro ha
cessato d’esistere.

Le lingue dei soli morenti

Sono anch’esse morenti,

ma anche la parola per dire questo ¢ stata dimenticata.
LLa bocca sulla pelle, vivida e agonizzante,

non puo piu dire insieme benvenuto e addio.

E solo una bocca ora, solo pelle.

Non c’¢ piu ardore.

La traduzione non fu mai possibile.

Invece ci fu sempre solo

conquista, I'influsso

della lingua dei nomi duri

la lingua del metallo,

la lingua del s/ 0 no,

quella lingua che ha inghiottito tutte le altre.

(Traduzione Giuseppe G. Castorina tratto dal volume Quaderno Canada —premio Acerbi 2001 )
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Custodi di una grande cultura e di una tradizionale saggezza  di cui puod dare un’idea anche la
traduzione del cerimoniale degli Ojibwa:

Venera gli anziani:sara come venerare la saggezza e la vita. Venera la vita in tutte le sue forme:
servira a rinforzare il tuo spirito. Venera le donne: sara come venerare il dono della vita e
dell’amore. Mantieni sempre la tua parola: cosi facendo sarei fedele a te stesso e agli altri. Vedi di
essere gentile e buono, sempre pronto a dividere. Vedi di essere sempre disponibile alla pace.

Come sostiene Koichiro Matsuura Direttore Generale dell’ UNESCO

“ Apprendere e conoscere le lingue significa conoscere il patrimonio culturale dell’'umanita. Le oltre
6000 lingue parlate sul nostro pianeta arricchiscono le nostre conoscenze, per apprendere,
dialogare ed esprimere la visione della realta e di una cultura. Apprendere la lingua dei segni e la
lingua Braille significa poter comunicare con chi ha difficolta ad interagire, significa entrare in un
mondo che ¢ stato per lungo tempo diviso dal mondo dei normali parlanti. La tutela non solo
della cultura, ma anche delle lingue locali e minoritarie. Gli Inuktitut una popolazione aborigena
canadese possiede una cinquantina di termini specifici per le diverse tipologie di neve e ghiaccio,
alcuni dei quali indicano a caratteristiche sullo spessore, la friabilita, la consistenza, la pericolosita,
utili strumenti per chi vive nelle zone artiche.

I’importanza della lingua materna come lingua da conservare, una lingua “succhiata dalla nutrice”
una lingua che non deve mai diventare la lingua della palude azzittita della lingua di grande
diffusione.

-
DDl

© Salvatore Giunta
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MAURIZO LO RE
traduce Janis Rainis

Strada di Riga
© foto Tiziana Colusso

DALLA RACCOLTA DI POESIE di Janis Rainis
“ADDIO BELLA!” (1907-1920)

“Guarda, padre, il sole nella nebbia ¢ affondato,
Che cosa ci dara il giorno?” mi lamento, accanto
passando.

“8i, figliolo,” dice il vecchio, le sue viti legando:

“Il sole ¢ ammalato” — 1l sole ¢ ammalato?

5 Persino il sole! — E’ sano solo chi € nato,
Questo vecchietto adesso ha quasi cent’anni, e ridendo
Contempla le disgrazie del mondo. “Tutto sudato,
Sono sano e allegro, da quando ¢ placata la mia
ribellione.”

Quale ribellione? — “lo tempo fa ero soldato!
10 Insieme allo stesso Garibaldi ho combattuto!
Anche il mio sangue per la liberta si ¢ versato ...”

“E che cosa hai ottenuto?” — “Mi sono forse arruolato
Per soldi? 1l salario era: I'Italia libera!

E per me uno spirito sano, — ¢ per questo che ho
lottato!”

Padre — in italiano nel testo

1/ sole e ammalato — in italiano nel testo

Garibaldi — il pin grande combattente per la liberta
¢ fondatore dello Stato

(Note di Rainis)

NO JANA RAINA DZEJOLU KRAJUMA
“ADDIO BELLA!” (1907-1920)

“Luk, padre, saule gluzi migla grima,

Ko dos mums diena?” sadzos, garam iedams.
“Ja, déls,” teic vecais, savus vinus siedams:
“Il sole e ammalato” — Saule slima?

5 1j saule pat! — Tik viens ir sveiks, kas dzima,
Tas gandriz simtgadvecis, kas Se smiedams
Uz pasauls likstam skatas. “Sviedrus liedams,
Es sveiks un liksmis, kop$ mans nemiers rima.”

Kads nemiers? — “Liuk, ij e reiz zaldats bijal
10 Ar Garibaldi pasu kopa kavos!
Ij manas asinis prieks brives lija ...”

“Un ko tu guvi?” — “Vai es vervét lavos
Par naudu? Alga: briva Italijal
Un pasam vesels gars, — prieks ta es gravos!”

Padre — tévs

17 sole e ammalato — saule stima

Garibaldi — lielais 1talijas brivibas cinitays, valsts
nodibinatajs

(Raipa piezines)
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and good luck

quel negozio di mobili scadenti dietro il colonnato,
il pavimento lebbroso, gente giovane che passa
col figlio in carrozzina, il fioraio siculo-marocchino scoglionato
oRay
:in un colore-sapore acidulo di sudamerica rifritta
nordafricana,
caramelle masticate, sputi, capelli unti, mierda,
giornali che grondano bugie, frattaglie di mondo,
la luce declina dentro di noi insieme alla filosofia
di Kant —
okay
: poca voglia di mare dopo che sono stato affondato
come un vecchio incrociatore in una pozzanghera
e magari era solo una battaglia navale giocata male,
chissa quanto ci vorra a smettere di capire la realta
che ¢ sempre piu neorealistica, sotto la pioggia battente,
in uno slalom di cacche di cani, dentro la bocca
dello squalo:
okay

: quindi il vizio di ridere, sgommate di centauri balordi,

lo schermo biancosporco, il mutismo da paura, gli urli, la bella
addormentata

- e good night and good luck, vai con dio

chi va la notte va alla morte

MARIO LUNETTA

okay

de Kant —
okay

et peut-etre s’agissait

ne sera nécessaire

okay

a cesser de comprendre la réalité

qui est toujours bien plus néoréalistique,

sous la pluie diluvienne, dans un slalom

de cacas de chiens, dedans la bouche du requin:

cette boutique la de meubles mauvaise qualité

derriére la colonnade, le carrelage 1épreux, des jeunes gens
qui passent avec leur bébé en landau, le fleuriste
sicile-marocain furibard

: dans un couleur-saveur acidulé
de sud-amérique deux fois frit nord-afticain,
bonbons machés, crachats, cheveux graisseux, mierda,
des journaux coulants rien d’autre que mensonges,
entrailles de monde, la lumiére
décline en nous-memes avec la philosophie

: peu de envie de la mer aprés que j’ai été enfoncé
comme un vieux croiseur dans une flaque

de rien d’autre que d’une bataille navale
mal jouée, oh oui, beaucoup de temp

: ensuite le vice de rire, des crissements

(Traduction par lantenr) de droles centaures, I’écran opaque, le mutisme

a faire peur, les cris, la belle endormie
- et good night and good luck,
va t’en avec le bon Dieu
- qui va la nuit s’en va a la mort
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Toni Maraini

Un voyage de
quarante trois secondes

Gaza 2009

Passer-by, sin beyond any sin

is the sin of blindness of souls to other souls
Viandante, peccato oltre ogni peccato

¢ il peccato di cecita delle anime verso altre
anime

Passant, peché de tons les pechés

c'est ['avenglement des dmes envers d’antres dmes
Edgar Lee Masters

s T \
SN
Joto (c) Nour Shems Melehi

Quarante trois secondes pour un voyage. De nos jours, c’est assez pour nous plonger dans
I’abime. Il ne s’agit pas d’un voyage imaginaire et encore moins d’une fulguration onirique. Il
s’agit bel et bien d’un voyage éclair dans le réel. Beaucoup de nos voyages vont ainsi depuis si
longtemps qu’on en a perdu la coscience, le compte et le souvenir. Comme pour tout autre
voyage, nous dépendons d’une agence qui programme, ou censure, le lieux de notre visite et
qui nous informe ou désinforme. Nous sommes impuissants comme tout voyageur
‘empaqueté’. Mais nous sommes moins impuissants que la femme qui fut montrée dans ce
voyage éclair. Encadrée par des ruines, elle était éclairée et comme embrassée par un
immense feux d’artifice laiteux qui retombait du haut du ciel en un hémisphere de lignes
curbes et flottantes, phosphorescentes et étincelantes. Sainte Cathérine, toute blanche vétue,
téte et corps recouverts d’un froc, ame souffrante et bras levés, recevant les stigmates sous
les courbes harmonieuses d’un dome dans une fresque de la Renaissance, lui ressemblait
étrangement. I’extase divine et 'extase de la communication on quelque chose en commun.
Mais Cathérine de Sienne est sainte patronne d’Europe e la femme susmentionnée et
stigmatisée (“zarquée au fer chand’ précise le dictionnaire) était figure de douleur d’un pays a la
pheriphérie du monde et la sainte patronne de Rien du Tout.

Elle était 1a, les bras ouverts sur une douzaine de morts envoloppés dans des linceuils
dont la taille laissait déviner le jeune age. Des baluchons blancs, enfants sans visage et sans
voix qui auront eu seulement quarante trois secondes d’existance planétaire. D’extase
planétaire. Une extase offerte au monde. Le spectacle nous rendait tous wgyexrs, comme a
écrit Susan Sontag dans ‘Regarding the pain of Others’. Pour éviter toute question embarassante,
les commentateurs brodaient un linceuil de silence. Dénombrant les morts (‘nous sommes a
guota xxxxxxx'...), ils conversaient, dissertaient, théorisaient. Horror vacui. Ommibus ludibrio.
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Miserere nobis. Nous ne savons plus décripter équitablement le réel. Notre nouveau siccle, si
glorieusement puissant, a crée et ciblé un peu partout dans le monde, ses parias. Nous leur
avons appris a ¢tre les Damnés de la Terre. Cest notre spectacle quotidien. Awzen.

Tout voyageur sait qu’on ne voyage pas impunément. La mort est tout de méme
indécente quant elle croise nos voyages. Tout était mort dans 'air et des amas de débris
cachaient quelque chose qu’on ne pouvait pas voir, qu’on ne montrera pas jusqu’au jour ou
I’histoire annoncera son jugement. Mea culpa mea culpa mea maxima culpa. 11 y aura de larmes
posthumes. La femme était la et tournait le regard on ne sait pas ou. ‘Méwme le ciel nous écrase’
criait elle - peut étre - car on ne pouvait entendre sz voix. Dans ce genre de voyage nous aussi
nous n’avons pas de voix. Nous ne pouvons pas dire, comme Auden, le pocte, ‘fout ce gue je
posséde c'est ma voix/ pour dénoncer le mensonge inavoné’ . Le regard seulement enregistre et retient
ce que quarante trois secondes nous concedent. Méme s’il s’enfonce et court le long des
ruelles, s’il entrevoye des enfants écrasés et des chiens qui cherchent des cadavres dans des
espaces sans issu et entourés de barbelés, votre regard, comme le mien, n’a pas de voix.
Amen.

Cette époque de déplacements supersoniques nous donne, la nuit, des cauchemars. Il a
du brouillard dans les abimes. Il y a beaucoup d’abimes dans le monde qui nous entoure. Il y
a du brouillard dans les ames. Il y a aussi beaucoup de douleur. Mais I'agence de voyage
depuis si longtemps nous repete que la vie de cette femme et de ces enfants ne vaut rien,
qu’ils sont toujours dans le tort et du coté du Mal ténébreux, que tout ce qu’il leur arrive est
une catastrophe naturelle, légitime et méritée. Notre civilisation n’aime pas réfugiés et
misérables. Ils ne sont pas photogéniques et sont des bandits potentiels. S’ils ne les sont pas,
quon les rende tels! C’est fait. Les agences ont bien oeuvré. Tués en vrac, ciblées ou raflés,
on ne saura jamais comment les hommes ont été identifiés pour s’assurer devant la loi de
leur culpabilité. Ils sont desaparecidos sans appel. Une foule de gens, qui n’a pas de
cauchemars, demande leur mort. Les mots coulent comme le sang. Nous voudrions nous
interposer comme la femme separant Sabins et Romains dans le noble tableau de Ingres.
Mais la réalité est moins noble. On nous demande de rester a notre place. Bouche cousue.
Hannah Arendt nous a pourtant enseigné que la dérive n’épargne aucune nation et idéologie
quand elles se proclament absolument absolues. Chaque nation choisit ses politiciens et ses
politiques et, eux, ils devraient étre humainement jugeables... No, non pas par les armes !
Sans cette faculté de jugement nous nous enfongons dans une spirale sans fin. Et quand je
dit ‘nous’ j’entends tous ceux qui ont toujous eu a coeur le bien des uns et des autres et les
raisons des uns et des autres, sans mur interposé. ‘Nous’ ne défendons pas violence et
déraison de quel c6té qu’elles soient. ‘Nous’ voulons éviter le pire. Le pire pourrait encore
avoir lieu et nous couvrir de honte. ‘Nessuno ¢ incolpevole’ , avait écrit Giorgio Strehler. Dies irae
Dies illa.

Quand je suis retournée a mon point de départ, en un clin d’oeil, en mon absence et
sans témoins, la quarante quatricme seconde avait été fatale. Embrassée par les feux d’artifice
- et embrasée - la femme fut tuée entourée de quelques centaines d’enfants phosphorescents
suivis de centaines d’autres enfants blessés ou a jamais handicappés. Traumatisés par une
aube noir qui ne leur a donné ni protection, ni eau, ni pain, ni médicaments, ni bunker
comme abris, ni plus de peres et de meres. Des centaines d’orphélins nous regardaient, mais

on ne les voyait pas. La progéniture des Damnés de la Terre ne doit pas susciter pitié. Voila
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un mot que nous avons oublié. Awzen.

Je me suis rappelée de moi méme petite enfant dans un camp de concentration. J’ai
revus la faim, la soif, le froid, 'horreur, les pleurs, la terreur des adultes, les bombardements
et les incendies d’apocalypse, les sirenes et les hurlements, les ruines tout autour et les
maisons dévastées, les cauchemars récurrents toute ma vie durant, et la promesse, une fois
adulte, de ne jamais accepter I'inacceptable, les armes, la terreur, les barbelés, les punitions
collectives pour qui que ce soit. Je ne soutiens pas une partie contre l'autre ; je soutiens la vie
pour tous dans la dignité, la sécurité et la raison. J’ai regardé encore une seconde, puis j’ai
hurlé ‘Mais tout cela c’est de la Folie I’. Et y’ai fermé les yeux pour ne plus voyager. Miserere nobis.

Alors, j’ai entendu une murmure de fond qui montait autour de moi. Un bruit d’ames
débordant murs et censures. Une multitudes de voyageurs prenant la parole au nom d’une
conscience transversale. Oui, la conscience transversale, e/ existe. E/le n’a pas de frontiéres.
Elle n’est pas aveugle. C’est notre force. E//e nous unit par dela les murs et contre les armes.
Nous ne sommes pas seuls. Aucun individu ou peuple n’a le privilege, ou la malédiction,
d’étre seul ou de s’en tirer tout seul dans ce bas monde. “Thinking/ last night | how to find my
soul a home/ where water is not thirsty/ and bread loaf is not stone/ 1 came up with one thing/ and I don’t
believe 1 am wrong/ that nobody/ but nobody/ can matke it out here alone/ |...|/ Storm clouds are
gathering/ the wind is gonna blow/ the race of men is suffering/ and I can hear the moan/ ‘cause nobody/
but nobody/ can matke it out here alone (Maya Angelou). J’ai réouvert les yeux.

Apres, le jour s’est levé. Il y avait un grand silence. Silence des armes. Silence des morts.
Requiemr  aeternam. Un autre linceuil tombait lentement sur ruines, deuil, souffrance,
phosphorescences. Tout devait étre vite oublié. Dance de palabres.

Détruire/Reconstruire/Détruire/Reconstruire....  Stultifera Navis. Trop peu de paroles
coulaient comme eau de source pour ne pas craindre qu’un silence n’en cache un autre dans
une autre aube noit. ‘No promise was being accorded and the blossoms/ were not doves/ there was no
rainbow/ And when it was claimed that war was ended/ it had not ended’ (Louise Levertov). La
conscience transversale saura nous conduire a petits pas vers un nouvel horizon? Sans arc-
en-ciel tout nouveau voyage pourrait étre le prélude a d’autres secondes de trop, pour les uns
et pour les autres. Oui, ce fut un voyage éclair. Comme celui d’une multitude de voyageurs
qui, en ce siecle d’oubli perpétuel et de perpétuelle désinformation, se frayent chaque jour un
chemin pour comprendre, garder leur conscience, garder leur mémoire, garder leur équitable
pitié et réfuser violences et aveuglements.

Passer-by, si ce n’est pas nous qui racontons le désarroi des ames, qui le fera ?

Roma, gennaio 2009. Testo inedito, redatto in francese, con citazioni poetiche in lingua originale.
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Anna Menyhért

Heart of a Fox

Translated from the Hungarian
by David Robert Evans

stoffa tradizionale ungherese
© photo Franco Falasca

In fairy-tales so often a female animal, and not a role-model.
Cunning. Slinking, stealing around, smelling things out.
Lives in the forest, but has plenty of expertise on the human species.
Knows how to enter someone’s house and take a chicken.
If a wolf comes, people really raise the alarm,

but if it’s just a fox, they merely get annoyed:

another chicken gone.

Comes and goes as it pleases. Nimble.

Enters enemy territory — its hunting ground.

An easy option, clearly.

The chickens sit there all locked up,

no way to escape.

Their hearts want to take a leap.

It’s as if there were someone here in the flat with me,
comes with me, alongside me, as I slink out

in secret to the garden gate to have a look.

The damp murkiness is not far from the grey of dawn,
but he is waiting inside in the hall.

I spot him in the mirror. He’s just staring.

A young man all soft in face,

in white shirt,

red braces,

hair slicked back.

My heart wants to take a leap.

And then for the fox-hunt.

Man, rifle, horse, dog, eagle.

Shouting, red faces, excitement.

Fleeing, hiding, rushing,

lying in wait, rushing, her heart breaking,.

Many men hunting, all at once, but their tactics are different.
Man takes a pop,

dog sniffs about, runs, chases, scrams,

eagle swoops down.

She has to get out, she’s surrounded,

can’t run, and can’t hide, either.

Like her with the chickens.

In one direction a silvery flash,

In the other, many men again.

Her heart wants to take a leap.

32




international literary monthly magazine www.formafluens.net

Giulia NICCOLAI

Canebiére

Alors que je suis sur le point de m'assoupir, la
sensation nette, tres forte, d'une résolution qui
se détache de mon front comme une fleche de
l'ate et va droit s'enfiler dans un voi
d'étourneaux. Des étourneaux que je "vois"
un instant au troisiéme ceil, une vague de
points noirs en mouvement se découpant sur
un del crépusculaire rose et bleu. L'impression
est si intense qu'elle a enticrement effacé la
résolution fugitive. Mais a présent je sais la
beauté du voi tres rapide de ces oiseaux petits,
nombreux, grégaires et compaets comme les
grains d'une poignée de riz lancée dans
l'espace. Seulement, les étourneaux ne
retombent pas a terre par gravite, ensemble ils
plongent verti-gineusement en formation et
puis ils se replient sur eux-memes avec la
souplesse d'un tissu de soie moucheté de noir
et, mus par un dessein intérieur, ils remontent
en fleche haut, ailleuts.

Serait-ce 1a le début ? Le début du livre trop
longtemps écrit en pensée et jamais noir sur
blanc ? Faute de temps, par impossibilité
matérielle. Et a présent que je me trouve a
Marseille avec trois mois a disposition et rien
d'autre a faire qu'écrire le livre... le doute. Le
pressentiment qu'il serait plus juste, plus
correct de ne pas le faire. Cette résolution
effacée par le voi des oiseaux, était-ce la
décision de laisser I'écriture se volatiliser pour
toujours ou n'est-clle pas plutot, cette fleche,
le stylo qui vise droit et sur ?

da “Quatre morceanx”, CIPM/ Spectres Familiers

(traduit de ['italien par Hélene Raccah)

© Salvatore Giunta
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MARCO PALLADINI
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VI ABHNA AEKEMEPIOL 2007
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traversano la square coloniale T AYTO TO TEYXOX
ove mangio la foglia 'afroasiatico spasimante E MROVNIAS
giunto in anticipo ARIST TRkADEL
al andCZ-VOUS tradito. \lln}&ﬁi?ﬁﬁi?}i 12 EI:JT

Mostrando il ghigno del duro in trappola e S
provo lo scontro  fuoco ot
col pledlplattl 1rnpubbhc0. TT, KOYIZOVNI
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pure il Mephisto nilotico burino BT kDA
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da tre proiettili calibro 38. K, KOVIZOVPE A1ty

Scavalcando i corpi ctivellati SO, IASTARAL
B. Deittico fruga in una borsa floscia e scamosciata o ongiox
da cui saltano fuori T, KAPATEAFTIOV

un Murano glass annerito 1106 NIKONOYAOY

BENOE KAPAHE

un passaporto falso intestato a un Ashanti commerciante
una tuta ginnica
un ticket aereo per Dar Es Salaam

E 1,00

un tubetto di biacca 1l testo é stato pubblicato nella traduzione in
una riproduzione del Falco-dio Horo greco di Yiannis Pappas nella rivista greca
che sovrasta Planddion (n. 43, dicembre 2007), e proviene dal

il Re Serpente
i capitoli centrali del Libro dei Morti
e Call for the Dead di John Le Carré

libro Ovunque a Novunque (Campanotto Editore,
1995).

‘O Marco Palladini yevvnOnxe oty Pcdun 16 1953.
Eivou moutiig, agmyntigs, xoutnds, Spapuotougydc,
oxnvoBétng, mommxdg xal OXNVIXOS  TEQPOQUEQ.
"Exer dnpootetoer tig mowmtinés ovhhoyéc: Et ego in
movimento [To éyd o€ wxivnon] (Quaderni di
Barbablou, 1987), Ovunque a Novunque [Ilavrot
xal  ITovOevayot] (Campanotto Editore, Udine
1995), Eutopia (Joyce & Co., 1999), La vita non é
elegante [ H twn 66v eivar vishixdty] (Fermenti, 2002). Tév dioxo
Trans Kerouac Road (Zona editore, 2004). I'id 16 Béatpo &xer dmpo-
owevoer ™y towoyior Destinazione de Sant [ITpoopiouds Nté Savt]
(Arlem editore, 1996) »ai 16 dpdpa Serial Killer (Sellerio di Gior-
gianni, 1999). 'Eniong 16 agiynuo I/ comunismo era un romanzo fan-
tastico ['O xoupovviouds Nrav éva paviaouxd pvliotdonual (Zona
editore, 2006). Topa dtevBiver 10 MhextEoVIRG TEQLOdXG TiiC ETaN-
oelag ovyypagéwv Td Siytva 100 AaidaAov woi cuvegydleton pé T
RadioRai International. 'AvBoloyobvton motipote Gmd v ovihoyy
tov Ovunque a Novunque [ITavtot xai ITovOevayod).

© MarcoPalladini
Run Man Run, 2009
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Sebastian Schloessingk

Ledges
Sporgenze

Ledges

The search for life in The Universe:

the search of coutse for no life, no threat
to our triste colossal significance.
Nobody out there to observe

'Full earth tonight', a brilliant help.

Brancusi's The Beginning Of The World:
a lot like his A Sculpture For The Blind.
Great marble eggs coning longer one end
- as do Guillemots' which, the NatHist
side-gallery apprises us late in the day,

are designed to roll only in tight
limited citcles, on cliff ledges and

yet safe. For the blackness of the world
is no weeping matter (a hardbitten

standard reply), but at least now in Finnish

midwinter bars you can pull up a stool
and order a pint of light, pineal pint.

Bright as the Albert St council-house block

so crusted with walkway lights it can
be clocked from space like Belgium.

The Mars probe

has sent us a photo of the vast Mons
Olympus crater: slender black ring
on grey very like a (News) IVF
microscope egg, awaiting the
momentarily distorting needle push.

© Salvatore Giunta

Sporgenze

Ricerca di vita nell’'Universo:

ricerca di assenza di vita, zero minacce
alla nostra trite colossale presenza.
Nessuno Ia fuori ad osservare

“C’¢ terra piena stasera’ in Nostro aiuto.

L. Origine del Mondo di Brancusi

ricorda la sua Secultura per i Ciechi.

Grandi uova di marmo lunghe a cono

a una punta , come quelle del Guillemot,
spiega la guida del Museo di Storia Naturale,

adatte a rotolare in brevi cerchi lungo
sporgenze di roccia, in riuscito equilibrio.
I’oscurita del mondo non ¢ ragione al pianto
(si usa dire con durezza), ma almeno

nei bar finlandesi in pieno inverno

si puo, accostato uno sgabello, ordinare

una pinta di luce pineale. Chiara

come i palazzi popolari di St.Albert Street,
cosi densi di insegne da essere visibili

dallo spazio come il Belgio. Da Marte la sonda

ha inviato una foto del vasto cratere Monte
Olympus, sottile anello

nero su grigio, come un uovo al microscopio
mostrato dalla TV, tropismo

di un ago in movimento.

(traduzione dall'inglese di Tiziana Colusso)
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The authors of this number of Formafluens.net (in the order they appear in the pages)

Tiziana Colusso (Italy) - Poet, writer, journalist. She studied Comparative Literature in the Universities of
Rome and Paris, In charge for International Projects for Sindacato Nazionale Scrittori from 2001, she is also
from 2005 an elected member of the Board of the EUROPEAN WRITERS” COUNCIL, based in Brussels.
She published writings of narrative, poetry, stories and fairy tales. 1/ sanscrito del corpo Fermenti Rome 2007;
Italiano per straniati, Fabio D'ambrosio editore, Milan, 2004; INé lisci né impeccabili Atlem, Rome 2000), Mida an
périperigue est, ed.Brandes, Belgium ; La criminale sono io — cio che ¢ stato torna a scorvere, Arlem 2002. 1/ Paese delle
Orme, Edizioni Interculturali 1999. Le avventure di Gismondo, mago trasformamondo Giara, Rome, 1998); La terza
riva del fiume Edizioni Impronte degli Uccelli, Rome, 2003). She has contributed to several anthologies, both
in poetry and prose. Her texts are translated and published in English (UK) French (France and Belgium); in
Slovak, Latvian, Bulgarian, Ukrainian and Bengali. www.tizianacolusso.it)

Dipika Biswas (India) - She is a poet, and also an civil engineer, working for the Irrigation Department of
Assam (India), and a mother of a child that already appreciates poetry.

Mrinal Basu Chaudhuri (India, 1944) - Poeta Bengalese, Dopo i primi libri, immersi nel flusso copioso
della poesia bengalese degli anni ’60, e dopo aver contribuito al movimento di avanguardia “Shruti
Movement”, si allontana per qualche anno dalla scrittura, e torna alla fine degli anni novanta a pubblicare con
regolarita., per Cambridge India e altre case editrici riconosciute. E” Segretario Generale dell”’International
Bengali Poetry Festival”.

Sumsita Guha Roy (India) - Women poet, born in 1961. Awarded Ph.D on environmental Geography. An
Asst. Lecturer of Visva Bharati University (Founded by Rabindra Nath Tagore), at Santiniketan , since 1986.
Different research works have been published in various magazines. Visited various countries on the
occasion of International Conferences. . Fascination for poetry from childhood. Closely attached to the
poetry-recitation world. A lot of poems have been published in different magazines. Latest published
collection of verses — Bristi- oronye Saptopods”’( in Bengali . Emphasizes on rhythm, word selection & theme
while writing poems.

Ashis Sanyal (India) - He was born in Mymensing, now in Bangladesh. The partition of the country brought
him to Kolkata (Calcutta). He organised the first ever All-India Poets Conference in Kolkata in 1968, and
edited “Bengali Literature”, a cultural journal in English. He was for many years General Secretary of the
Indian Writers” Association. He is one of the representatives of the New Vision movement in Indian Poetry.
He published several books of poetry, novels, short-stories, books for children.

Piera Mattei (Italia) - Ha collaborato a giornali e riviste. Sue poesie, racconti, aforismi, traduzioni, note e
saggi critici sono comparsi su varie riviste tra cui: "Quaderni del Fondo Moravia", "Aperture", "La Ginestra",
"Lunario nuovo", "Leggendaria", "L'immaginazione", "Capoverso"”, "Pagine". Di questa ultima ¢
coredattrice. Ha pubblicato POESIA:  La finestra di Simenon, Zone editrice 1999 Campione di pelle, Emilio
Mazzoli 2001 La Materia Invisibile, Manni 2006. RACCONTT: 1 vicini di casa, Sallustiana 2000 , Guarigiont,
Sallustina 2001 , Umori Regali, Manni 2001 , Nord Racconti, Manni 2004, Melanconia Animale, Manni 2008.
SAGGI: Dalle Citta ¢ dai libri, Articoli ¢ Diari, Manni 2002,

Mario Thanavaro (Italia) - E stato monaco buddista nella tradizione theravada per sedici anni, durante i
quali ha ricoperto la carica di abate di due monasteri, in Nuova Zelanda e in Italia, e di presidente
dell’Unione Buddista Italiana. Ritornato allo stato laicale, insegna meditazione di consapevolezza.

Guido Bossa (Italia) - Giornalista parlamentare, ¢ stato per molti anni notista politico de “Il Giorno”. Per
molti anni inviato e corrispondente da Mosca e dal Medio Oriente.

Maurizio Lo Re — (Italy) Born in Rome in 1948, from 1973 through 2007 served in the Italian diplomacy,
notably, in the Foreign Ministry, on several Directorates General: Cooperation with Developing Countries,
Political Affairs, Cultural Relations, Italians abroad.

He was Consul in Corsica (France), Chargé d’Affaires in La Habana (Cuba) and Consul General in Koper-
Capodistria (former Yugoslavia).He was Ambassador of Italy to Riga from September 2000 through
November 2004, in which period Latvia acceded NATO and European Union.
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He lately served on the Foreign Ministry in Rome, Directorate General for European Countries, until 2007,
when he left the diplomatic career.

In 2002 he got published in Riga, in Italian, by Tapals, the historical novel "La linea della memoria" (The line
of memory).

In 2003, he got published in Riga, in Italian and Latvian, the essay “Italian culture in the Latvian history”.

His historical novel "Filippo Paulucci — L'italiano che governo a Riga" was published in Italian by “Books &
Company”, in 2000, and in Latvian by Jumava.

Mario Lunetta (Italia) - Poeta, narratore, drammaturgo, saggista. Ha pubblicato: Poesia: Tredici falchi, 1970;
Lo stuzgzicadenti di Jarry, 1972; Chez Giacometti, 1979; La presa di Palermo, 1979; Convenevoli d’uso, con L.
Fontanella, 1980; Lunario Totemico, con G. Toti, 1981; Flea Market, 1983; Morsure, 1983; Ia Torre
dell’ Ammiragliato, 1985; Cadavre exquis, 1985; Autoritratto con acrostict, 1987; In abisso, 1989; Wunderkammer, 1990;
Panapticon, 1990 con disegni e litografie di F.P. di C.Cattaneo; Piano-sequenza, 1990, con acqueforti e acquetinte
di S.Paladino; Sorella acqua, 1991, con serigratie di C.Budetta;Saldi di fine stagione, 1992, con pastelli di F.P.
Delle Noci; Antartide, 1993; Catastrofette, 1997, con un acquerello di E.Masci; Cunnichiglie, 1997, con acquerello
di E.Masci; Rowlette occidentale, con un disegno di B.Caruso, 2000; Lettera morta, 2000, con disegni di
G.Porziano; Ersatz;, con stampe a secco di C.Budetta. Saggistica: La scrittura precaria, 1972; Invito alla lettura di
Italo Svevo, 1972; 1/ surrealismo, 1976; Sintassi dell'altrove, 1978; 1. aringa nel salotto, 1984; Da Lemberg a Cracovia,, di
certi poets, di certe poetichel984; Et dona ferentes, 1986; Le dimore di Narciso, 1997; Invasione di campo: proposte, rifints,
utopie (2002). Ha curato /’Agzione letteraria, sctitti e teorici di Velzo Mucci; I Viceré di Federico De Roberto; Una
vita, Senilitd, La coscienza di Zeno, i Racconti di ItaloSvevo; Canti Orfeidi Dino Campana; le antologie Poesia
italiana oggi, 1981; Verso Roma/Roma in versi, 1986; Poesia italiana della contraddizione, con F. Cavallo, 1989;
Poesia civile ¢ politica italiana, 1996. E’ coautore con F. Bettini e F. Muzzioli di Letteratura degli anni Ottanta, 1985.
Narrativa: Comikazge, 1972; Dell’elmo di Scipio, 1974- premio Pisa; I ratti d’Europa Editori Riuniti, 1977 -
finalista al Premio Strega; Mano di fragola, Editori Riuniti ,1979 - finalista al Premio Viareggio; Ritratto di
cavaliere, 1985; Guerriero Cheyenne, Piero Manni, 1987; Cucaracha, Empiria, 1988; Puzzle d'autunno Camunia,
1989 - finalista al Premio Strega; L ubicazgione di 1.hasa,, Camunia, 1993; Mercato delle anime, Piero Manni,1998;
Penalty, 1998; Montefolle , Piero Manni-Quasar,1999; Soltanto insonnia , Odradek, 2000 e molti altri. La sua
ultima pubblicazione ¢ La forma dell’Italia. Poesa da compiere Manni, 2009).

Toni Maraini (Italie) - écrivain, pocte, essayiste et historienne de I'art. Entre 1964 et 1987 vit au Maroc ou
elle enseigne a 'Université de Rabat, participe a plusieurs activités culturelles, fait de recherches et publie
nombreux textes. Depuis 1988 vit en Italie. Entre 1990 et 2000, dirige la Fondation Moravia et ses Cahiers
(‘Quadernt’). Principales pubblications : “Anno 1424’ (Prix Inedito Nazionale, 1976, n.e. 1990), ‘Ultimo # a
Marrakesh ¢ Nuovi Racconti’ (1994, n.e. 2000), ‘Poema d’Oriente’ (2000, Prix Donna-Citta di Roma et Prix
Sabaudia) ‘Diario di 1 iaggio in America’ (2003) ‘Ricordi d’arte e prigionia’ (2003), ‘Le Porte del VVents’ (2003), ‘La
Lettera da Benares’ (Prix Mondello 2007), ‘I Sogni di Atlante (2007). En 2008, técoit ‘La Palme de Marrakech’
pour ses éctits sur art et culture du Maroc.

Anna Menyhért (Ungheria, 1969) - Literary critic, poet, editor. She has published three books of essays. The
last one, titled Speaking the Unspeakable. Trauma and Literature was published in 2008. Her first book of poetry
is going to be published in September 2009. She taught at the Modern Hungarian Literature Department of
Miskolc University, was head of the Hungarian Studies Department of Balassi Balint Institute. Between
2000-2006 she was the president of Attila Jézsef Circle, Literary Association of Young Hungarian Writers.
Since 2005 she has been vice president of the European Writers' Council. At present she is the director of
Hungarian Literary Authors' Collecting Society.

Giulia Niccolai (Italy) - Poet, writer and Buddhist monk. was born in Milano in 1934, where she lives and
works. In the Seventies she founded and directed, with the Poet Adriano Spatola, the poetry magazine TAM
TAM. In 1985 she encountered Tibetan Mahayana Buddhism of which she became a nun in 1990. Among
her publications in poetry and prose: Il grande angolo (Feltrinelli 1966); Harry’s Bar e alter poesie (1969-
1980), Feltrinelli 1981, Frisbees (poesie da lanciare) Campanotto 1994, Esoterico Biliardo, Archinto 2001, La
misura del respiro (Anterem 2002). Some of her books have been translated into German and American, and
she partecipated at various Italian and foreign anthologies.

Marco Palladini (Italia) - Romano, ¢ scrittore e poeta attivo da anni sulla scena nazionale, nonché
drammaturgo, regista, performer e critico nell’ambito del teatro d’autore e di ricerca. Ha pubblicato cinque
raccolte in versi, da Ef ego in movimento (87) a La vita non ¢ elegante (2002). Per il teatro sono usciti la trilogia
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Destinazione Sade (Arlem, Roma *906) e il dramma Serial Killer (Sellerio, Palermo *99), tradotto in lingua catalana:
Assassi (Arola Editors, Barcelona 20006).

Tra 1 suoi piu importanti lavori in teatro: Me Dea (91), Pithagora Iperboreo (92), 12 settimane a Sodoma (93),
Giovanna: la Ballata degli Sqnali (94), I/ rumore della notte (95), Rosso Fuoco (2002), Litania per Emilio V'illa (2003),
Poesie per un tempo di guerra (2004), Gli angeli ribelli e 'Eta Oscura (2005), Hudémata Actabat — suite nera (2007). Ha
pubblicato, inoltre, per ’Editrice Zona, il c¢d poetico-musicale Trans Kerouwac Road (2004) e il volume di
racconti 1/ comunismo era un romanzo fantastico (2006). B di recente uscito il memoir Nou abbiamo potuto essere
gentili (Onyx edizioni, 2007). Una selezione di sue poesie ¢ stata pubblicata nella rivista greca Planddion (n. 43,
dicembre 2007 — trad. Yiannis Pappas). E stato condirettore artistico del Festival Romapoesia 98 in cui ha
ideato e condotto il primo “Rave di Poesia” italiano. Dal 2001 ha partecipato a vari “Poetry Slam” con autori
nazionali ed esteri. Dirige attualmente la rivista on line del Sns “Le reti di Dedalus” (www.retididedalus.it) ed
¢ tra i curatori dell’Almanacco Odradek di Scritture antagoniste - 2007 .

Sebastian Schloessingk (United Kingdom) - His first selection of poetry, This Sloped Land, was published
by Piccolo in the 1980s. He wrote the libretto for the opera Magma by Lamberto Coccioli, premiered in Italy
in 1998 and favourably reviewed in Britain by The Independent. His poem 'Bays And Girls Between The Wars'
has also been set to music by Lamberto Coccioli and played in concert. His current collection is under
consideration. His poems have appeared in a number of prominent magazines including Verse and Oxford
Poetry. He is the editor Of Qualm (Qualm.co.uk), a small online showcase for contemporary poetry in English
to which many of the leading English-language poets in the world have contributed.

Le immagini di questo numero di FORMAFLUENS sono di Salvatore Giunta

Gli articoli e le foto sono pubblicati per concessione liberatoria degli aventi diritto.

E vietata la riproduzione.
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