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Nell’editoriale del primo numero di “Formafluens – International Literary Magazine” (era il marzo 2009,
e la rivista era solo in versione on line, agganciata allo stesso sito di oggi – www.formafluens.net ) spiegavo
il senso di quel nome-stemma, formafluens, due parole che nel logo della rivista si sono unite in una: 

«L’espressione latina forma fluens, che si trova soprattutto in studi antichi sul moto e la ma-
teria, denota ciò che scorre e scorrendo si trasforma […]. In questo spazio letterario vir-
tualmente globale, l’espressione forma fluens è diventata in qualche modo lo stemma poetico
del movimento come irriducibile vitalità di ciò che caparbiamente esiste e resiste ad ogni
tentativo di fermare in una definizione, in una lingua, in un genere, in una biografia, ciò
che fluisce indiviso, come il mitico fiume della mistica araba a cui ogni essere umano come
indistinta goccia torna dopo la morte. Viaggiando e frequentando lingue e culture diverse,
l’immagine della forma fluens è diventata il simbolo di un état de poésie, di una poetica
vitale che si nutre degli incontri con l’Altro, o meglio gli Altri, plurali e irriducibili: altre
lingue, altre geografie, altri orizzonti, altre religioni, altre storie.»

Quindici anni fa. Un’era geologica. Formafluens Magazine, in pdf, rimbalzava da un paese all’altro,
da un Festival Letterario a una Writers’ House. Spesso mi capitava di incontrare autori che erano stati
pubblicati sulla rivista a un convegno a Sofia, e poi di nuovo a un Poetry Festival a Calcutta. Era un’altra
era.  Dopo qualche anno di pausa, ho avuto l’occasione, nel 2019, grazie alla FUIS (la Federazione
Unitaria Italiana Scrittori, nata nel 2011 dall’unione di tre sigle precedenti di rappresentanza
degli autori) di riprendere la rivista in forma ibrida, cartacea ma mantenendo anche la 05
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versione in pdf agganciata al sito. 
Ma la vera cesura è stata la pandemia, che ha accelerato infinite e radicali trasformazioni del mondo

della poesia, della letteratura, della cultura e della società stessa. Oggi l’immagine vigente non sembra
più quella della fluidità, che nel mio immaginario era un antidoto agli steccati ideologici, linguistici,
culturali, ma quella della liquefazione: tutto sembra liquefarsi, nel mondo della comunicazione letteraria
e poetica dominano sempre più i blog, che addirittura sembrano ultimamente essere bypassati, dato che
gli autori sempre più scelgono di pubblicare direttamente poesia e storie brevi sui social, soprattutto Fa-
cebook. La comunicazione è diventata un infinito “diario pubblico”. Diario in pubblico era un magnifico
libro di Elio Vittorini, una sorta di zibaldone che raccoglieva saggi, interventi, recensioni composti fra il
1929 e il 1957. Trent’anni. Oggi il tempo di maturazione medio dei “diari in pubblico” sui social sembra
essere di trenta minuti. Ogni trenta minuti si pubblica un post su una cena con le amiche, una poesia,
un’invettiva ad personam o ad usum delphini, poi un selfie, e poi di nuovo una poesia. Una sorta di
zibaldone pubblico senza soluzione, che annulla il fluire del tempo, il suo effetto trasformante, con l’effetto
di una spazializzazione del tempo in un presente infinito, una “bolla” come si usa dire, che funziona in
qualche modo come un acquario che si crede il mondo. Alcuni studi di neuroscienze definiscono questo
trionfo degli algoritmi come una “prigione cognitiva”. 

Ha senso ancora costruire un quadrimestrale, sapendo che in quattro mesi le bolle comunicative si
gonfiano e scoppiano parecchie volte, escludendo dai loro radar tutto ciò che non risponde algoritmicamente
a questa comunicazione sincronica di bolla? Tanto più che gli autori pubblicati in Formafluens – International
Literary Magazine appartengono a lingue, paesi e “bolle” diverse, e quindi non esiste un radar comunicativo
capace di coprire il range di una comunicazione multilingue come questa? Me lo sono domandata a lungo,
negli ultimi mesi. Ho avuto la tentazione di trasformare formafluens.net in un blog, o di eliminarla del
tutto, recuperando tempo ed energia da impiegare in altro modo. 

Ho deciso invece di resistere, di rilanciare, di coinvolgere altri collaboratori in Italia e all’estero, di
cui si darà conto, di pensare a una nuova edizione del Forum Formafluens, un incontro in forma ibrida,
dal vivo e via zoom - già sperimentato nel 2022 - in modo da poter far partecipare autori di tutto il mondo.
Ho pensato anche ad un Premio per un testo, per la traduzione, a incontri informali per ogni numero della
rivista. Si vedranno le modalità. L’importante è l’intenzione, che ovviamente non è quella di creare una
bolla algoritmica, ma una rete elastica e resistente di contatti, esperienze e moltiplicazione di état de
poesie, che è una condizione che travalica i generi letterari – poesia prosa scienza testi sapienziali - e
riguarda piuttosto l’etica, il progredire umano, la pace universale e la trasformazione spirituale individuale. 

Da questo numero sono diventata anche direttrice responsabile - oltre che direttrice culturale - della
rivista, registrata nel 2009 al Tribunale Civile di Roma, sezione per la Stampa, con il gentile apporto di
Guido Bossa, giornalista che per tutti questi anni si è prestato discretamente al ruolo, e che colgo l’occasione
di ringraziare subentrandogli nella funzione di responsabilità non solo culturale ma anche legale.

Non posso non ringraziare qui anche la poeta e docente d’inglese Irene Sabetta, che da tempo mi
affianca in questa impresa, e il giovanissimo poeta Giansalvo Pio Fortunato, che quando la rivista è nata
aveva appena sei anni. Ora ne ha poco più di venti, e potrebbe immettere, se ne ha la volontà, energie
nuove nella grannimprisa, the Great Enterprise.



Stralcio della prolusione del prof. Natale Antonio Rossi, della Presidenza della FUIS (Federazione
Unitaria Italiana Scrittori) pronunciato il 1 giugno 2023 alla presenza delle autorità universitarie, per
il conferimento della Laurea Honoris Causa da parte dell’Università di Atene e Capodistria

La cultura greca, i suoi autori hanno aperto e  prestato al mondo  le vie della filosofia e della politica,
della matematica e della scienza, delle lettere e delle arti, del teatro, insomma di ogni espressione concettuale,
di ogni forma del sapere.  A questi autori, a questi scrittori si devono le basi del pensiero occidentale, le
premesse di ogni riflessione del genere umano in ogni tempo.  Spesso hanno indicato anche forme e
modalità per la produzione delle opere dell’ingegno letterario e artistico […]. Così è capitato anche a me.
Nei miei studi e nei miei lavori ho dovuto fare spesso riferimento a loro; soprattutto alla Poetica e alla
Retorica di Aristotele: due testi utili anche come trattati di precettistica per coloro che scrivono; ho avuto
in mente il Fedro di Platone ogni volta che ho trattato dell’amore, della bellezza. Non mi è stato possibile
sfuggire alle riflessioni di Aristotele, di Platone e di Socrate, sempre vivi, anche nel testo più recente,
Mediterraneo. Poema di mare e di migranza, dove sfidando tutti i pericoli intellettuali della poesia
impegnata nel sociale e nella politica, ho voluto dedicare i miei versi al fenomeno della migrazione che
unisce i paesi che si affacciano nel mar Mediterraneo, compresi la Grecia e l’Italia. In questo testo ho in-
contrato non solo gli autori ma anche gli dèi greci insieme a quelli romani che da gran tempo, fin da
quando furono concepiti dagli autori greci, Omero compreso, stanno a guardia del mar Mediterraneo in-
tervenendo quando necessario  per salvare uomini e donne, anziani e bambini. 

Sicché, quando la Grecia, paese di nobile cultura e tradizione, fu in difficoltà economica, il pensiero
corse agli autori e alle opere prodotti dalla grande cultura greca. Fu negli anni dieci del 2000 che l’Unione
Europea richiese alla Grecia di sanare il deficit del proprio bilancio interno. Gli scrittori italiani della Fe-
derazione Unitaria Italiana Scrittori si dichiararono contrari a sottoporre il popolo greco a grandi sacrifici,
perché ritenevano che fosse dovere assoluto riconoscere alla Grecia e ai suoi autori il grande contributo
di opere e di pensiero che avevano dato all’umanità intera, all’Occidente, all’Europa. 

La Federazione Unitaria Italiana Scrittori ritenne che era giunto il tempo di riconoscere alla Grecia il
credito culturale, artistico e scientifico di cui l’umanità e l’Occidente avevano usufruito per più di due
millenni senza mai pagare pegno. Alla Grecia, in quell’occasione, l’Unione Europea fece un prestito per
252 miliardi di euro. La Federazione Unitaria Italiana Scrittori fece i conti in termini di proprietà intellettuale
e di diritti d’autore, convinta che si dovesse riconoscere alla Grecia il valore anche economico dell’immenso
patrimonio di arte e di cultura diffuso in tutto l’Occidente, che ancora è in essere. Si ritenne giusto quan-
tificare gli importi e tradurli in un credito economico che la Grecia poteva vantare presso l’Occidente, e
soprattutto presso l’Unione Europea e i suoi 28 Paesi. La FUIS, quindi, fece il conto dei proventi per pro-
prietà intellettuale e diritto d’autore che si erano andati maturando in 2.500 anni, per i 28 paesi dell’Unione
Europea: fu un calcolo articolato in modo semplice: diritti d’autore per 2.500 anni riferiti ai 28 paesi che
facevano parte dell’Unione Europea. E senza perdersi nel considerare la grande quantità degli autori della
classicità greca che potevano intervenire (e che potevano creare confusione), furono considerati soltanto
tre grandi filoni di autori: 1° filosofia e politica, 2° matematica e astronomia, 3° opere letterarie teatro e
arte. Furono scelti pochi autori, ma importanti.

Risultò e fu diffusa la notizia che anche solo con le opere di Eraclito, Platone, Socrate e Aristotele,
(non furono considerati altri filosofi neppure i sofisti - che erano tanti),  risultò un importo di proventi
per diritto d’autore pari al prestito dell’Unione Europea di 252 miliardi. O meglio: se l’Unione Europea
avesse dovuto pagare i diritti d’autore alla Grecia, per i suoi autori, non avrebbe dovuto esprimersi in
termini di prestito,  ma donare alla Grecia la somma di 252 miliardi. A ulteriore verifica di quanto era
stato scoperto, fu fatta un’altra ricerca – tutta italiana – riscontrando quanti erano i titoli pubblicati da
una sola casa editrice italiana, medio-grande, che erano in catalogo: risultò che i testi di Platone con quelli
a lui dedicati sommavano a 305 titoli, per Socrate erano 226 titoli,  per Aristotele 144 titoli. Sono titoli
che si rinvengono ancora oggi nel catalogo di quella casa editrice.  La FUIS continuò l’indagine
esaminando quanto doveva essere dovuto alla Grecia per lo sfruttamento economico delle opere
di matematica e di astronomia di due soli autori: Pitagora e Euclide. Anche in questo caso 07
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le opere e lo sfruttamento che nei secoli e negli anni ne era stato fatto pareggiavano il debito. Alla verifica
presso la stessa casa editrice italiana, di media grandezza, risultarono in catalogo n. 470  i titoli per Pitagora
e 492 per Euclide. 

L’indagine riferita agli autori di teatro  considerò soltanto Eschilo, Euripide e Sofocle per la tragedia,
Aristofane per la commedia. Fu calcolato un importo complessivo per diritti d’autore superiore alla somma
che l’Unione Europea aveva prestato alla Grecia, soprattutto considerando i diritti per le rappresentazioni.
La ricerca dei titoli di questi autori presenti in catalogo nella stessa  media  casa editrice italiana furono:
55 per Eschilo, 151 per Euripide, 101 per Sofocle, 166 per Aristofane. Non furono considerati altri autori,
neppure Menandro.

A conferma dei tempi di durata del diritti d’autore a favore della Grecia si può presentare un documento
eccezionale: la Scuola di Atene di Raffaello Sanzio dove sono raffigurati gran parte degli autori greci.          

Oggi, in nome della  Presidenza della Federazione degli scrittori italiani, colgo l’occasione per dirvi
che quel prestito fu ingiusto e che l’Unione Europea commise un errore trascurando la valutazione eco-
nomica dell’apporto culturale della Grecia. Anche oggi la FUIS ritiene che gli autori greci, anche nell’ambito
dell’ Unione Europea, possano far valere e riconoscere i diritti d’autore a loro dovuti. Per farlo basta esa-
minare i cataloghi delle case editrici di ogni paese e pattuendo con  loro quanto dovuto.

Oggi l’Italia, la lingua italiana, condivide con la Grecia, con la lingua greca, la sofferenza di una sorte
complessa e difficile perché entrambe sono aggredite dall’invasione delle lingue della comunicazione
globale: l’inglese e lo spagnolo. Pur riconoscendo  il ruolo  importante che hanno nell’ambito del mondo
interconnesso della comunicazione, anche scientifica, tra i popoli dell’Occidente, non può consolarci il
fatto che hanno un peso limitato per la trasmissione della conoscenza e  per la riflessione.

Tuttavia la lingua italiana sta riducendo velocemente il suo livello d’uso come lingua madre e di dif-
fusione: nel 2018 era indicata al 18° posto nella classifica delle lingue più diffuse, oggi, nel  2023, è
passata alla 23° posizione (altri dicono alla 90° posizione).

La FUIS ha lanciato e lancia nuovamente un segnale di pericolo: se oggi può contare su 60 milioni di
italiani di lingua madre, la previsione per il futuro è allarmante: si calcola che nel 2050 i parlanti italiani
diventeranno la metà, cioè 30 milioni. Nella classifiche che registrano la sua diffusione, la lingua greca
è al 68° posto con i suoi 13 milioni di lingua madre  e da tempo sembra non subire flessioni. Sono le
lingue della conoscenza e della riflessione, come dimostrano la loro storie del pensiero, del pensiero
critico sia letterario e filosofico che artistico. […]
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ANALFABETA D’INNUMERI
ALFABETI

D’èsili esìli che questo tempo impone
a chi randagio per non abiurare vive
penelopeo di segreto uccello vi riscopro
la meridiana che mia mente induce
da ovunque a Sud

Macero il mio fogliame humus diviene
felce equiseto ulivo vite melograno
fico ciliegio noce pesco bianco
cachi acquisito
castagno quercia pino del mediterraneo
tale la partenza quale l’arrivo

D’ossa osa il mio midollo le vestigia
che d’ogni oblio ritornano clamando
cos’è che rende inospitale luogo
ove l’ingegno brillò cotanto umano
d’illuminare la storia e poi svanire
immemore depresso nel degrado
nell’assenza dei figli prodighi o prodigi
api che d’alvo favo paria sono
ad altri alveari van donando miele
volto il volto verso meridione

Solare taumaturgico trauma
sonar mai sopito che onde emana
dai remoti racconti tramandati da voce d’avi
(l’orda d’orchi dilaniando dilagò
e invalicato medioevo permane)
allo spettro della favola fatale dell’esistere
che annega nello specchio pur permanendo
d’erranti erranti identità illusoria
di novelle novelle per futura progenie
eppure cuore non solo di mareggiate

ogni dove m’errabondi
ma quasar oltre m’induci

10

DOMINGO NOTARO 
traduzione di Kay McCarthy

ILLITERATE IN 
COUNTLESS ALPHABETS

Of exile exiles which these  times impose
on the vagrant who to avoid abjuring lives
Penelopead of  secret bird  where I rediscover
the meridian that draws my mind 
from everyplace southwards

I macerate my foliage that becomes humus
fern equisetum olive vine pomegranate
fig cherry walnut white peach
acquired persimmon 
chestnut oak Mediterranean pine
departure exactly  like arrival

The marrow of my bone dares to don the garb which
from all oblivion returning proclaims
what makes the place inhospitable
where such human-e genius shone 
illuminating history only to vanish
unmindful depressed into degradation
in the absence of prodigal or prodigious offspring
bees driven from the home hive's comb to
alien hives to hoard their honey
I turn my face southwards

Solar thaumaturgic trauma
unplacated  sonar weaving waves 
of far-off fables flowing from ancestral voices
(the horde of  harrowing horrors hove
while unsurpassed  the middle ages persist) 
to the phantom of the fatal fable of existence
drowning in the mirror yet persisting
in misplaced meandering illusionary identity
of novel novellas for future progenies
yet heart not of  sea-floods alone
wherever I roam enticing
me beyond quasars 
Some still banish mirth lest
joy with laughter smooth the bitter lines
and with the arcane enchantment broken thus
thanatophobia may vanish freeing
from enslaving arrogant avid shadow 
that thwarts each new day at dawn



Chi bandisce ancora l’allegria temendo
che gioia aspre rughe col ridere cancelli
e con esso rotto l’incantesimo arcano
tanatofobia sparisca liberando
da servile ombra arrogante ed avara
che vanifica ogni alba il nuovo giorno
regredendo lo stame della vita
nell’estremo stabbio ad indole indolente

Vile-o-vile che avvilisci l’umano
perché turba non turbi
non basta la fatica che tarpi gli arti
ma ai leali
le ali perennemente recidere bisogna

Grani cadendo in ogni dove dalla spiga
l’unica certezza il male originale
a dismisura patendo d’oppio l’oblio
perché lo sguardo oltre occhio nulla veda
e disseminati si perdano imputridendo
nelle viscere dei predoni che nutrono grami
o si trovano nel mistero semi in gestazione
gesto gesta Gesta
messi nelle messi ovunque per non abdicare

Ogni ricordo scorda la migrante fronda
nella deriva che dirada o addensa
accadimento perenne il de-perire
ma dal macero magico sostanza ridona all’albero
con-geniale galattica gemmazione
tenero virgulto dura nel ramo
d’onde legno s’accresce dal midollo all’alburno
gemica resina la corteccia aroma

Con disperanza voce anti-ca-nto
l’illimite
d’istante distante di fluidità impastato
d’epochè l’epos riverberante sveli
l’aureo magma fecondo
propiziando
che alba ventura comunque non si perda
dovunque il vero ritorno
è
la memoria
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reverting the stamen of life 
to listless laziness in endmost enclosure

Foul of fence-stall offending humanity 
not to rouse the rabble 
limb lopping fatigue does not suffice
but the wings of the faithful
must be constantly cut

Grains fall far from the wheat ear 
the sole certainty primeval evil
experiencing  excess of anodyne oblivion 
lest the vision view beyond the eye 
and thus scattered they go a-stray a rotting
in the guts of marauders they nourish grudgingly
or find in mystery seeds gestating
gesture gestures  Gesta
sown with crops all over against abdication

Each mind unmindful of the migrant frond
drifting diluted or dense  
perennial circumstance de-clining
but magical macerated matter re stores to the tree
con-genial galactic gemmation  
tender shoot lasts in the bough
from whence wood swells from pith to alburnum 
gemmary resin perfumes the bark 

With unhopeful voice I anti phon
the limitless 
distant instant of fluidity kneaded
throbbing epoché of ages revealing
fecund gilded magma 
propitiating
so the coming dawn may not be lost
wherever true return
is
memory
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ANASTASSIS  
VISTONITIS traduzione di Helene Paraskeva

Ars Poetica
Το ποίημα δεν είναι σαν τα φύλλα
που ο άνεμος σέρνει στους δρόμους.
Δεν είναι η ακίνητη θάλασσα,
το αραγμένο καράβι.
Δεν είναι ο γαλάζιος ουρανός
και η καθαρή ατμόσφαιρα.

Το ποίημα είναι ένα καρφί
στην καρδιά του κόσμου.
Ένα φωτεινό μαχαίρι
Μπηγμένο στις πόλεις.
Το ποίημα είναι σπαραγμός,
Κομμάτι γυαλιστερό μέταλλο,
Πάγος, σκοτεινή πληγή.
Το ποίημα είναι σκληρό,
Πολυεδρικό διαμάντι.
Συμπαγές - λαξευμένο μάρμαρο
Ορμητικό - Ασιατικός ποταμός.

Το ποίημα δεν είναι φωνή
Πέρασμα πουλιού.
Είναι πυροβολισμός
στον ορίζοντα και την Ιστορία.
Το ποίημα δεν είναι άνθος που μαραίνεται.
Είναι βαλσαμωμένος πόνος.

da Pegaso Greco, Antologia sull’Arte Poetica,   
FUIS, 2018 

Ars Poetica                                  

La poesia non è come le foglie
che il vento trascina per le strade.
Non è il mare immobile,
la nave ormeggiata.
Non è il cielo azzurro 
e l’atmosfera limpida.

La poesia è un chiodo
nel cuore del mondo.
Lama abbagliante
affondata dritta nelle città.
La poesia è strazio,
frammento di metallo lucido,
ghiaccio, ferita oscura.
La poesia è dura,
un diamante sfaccettato.
Compatta - marmo scolpito.
Impetuosa – fiume asiatico.

La poesia non è voce, 
di volatile passaggio.
È uno sparo 
nell’orizzonte e nella Storia.
La poesia non è un fiore che appassisce.
È dolore imbalsamato
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traduzione di Tiziana Colusso

SUSAN ROGERS 

Kuan Yin 
for Keishu Okada, the Holy Jewel and Amritanandamayi

You sit upon a pedestal of jade
milk green, your light flows liquid from within
pulsing prayer through rivulets of stone.
And so, you are a contradiction, made
hard jade, yet soft like sacred love, Kuan Yin.
You guide me even now. Through you I own
my stiff resistance to God’s grace. Afraid
to melt, I keep my edges hard and in
my heart I keep your love, for me alone.
Your right eye holds a tear forever laid
in stone; it holds me too. I drink you in, search for your
source of peace, the deep calm known
and shared by you. Within the jade, Kuan Yin
it’s here. I remember now— compassion.

(*) Guanyin o Guānyīn, secondo la grafia cinese, è un Bodhisattva della
Compassione, è la rappresentazione orientale dela Avalokiteśvara del
pantheon indiano.

Guānyīn (*)

per Keishu Okada, il Sacro Gioiello e Amritanandamayi

Siedi su un piedistallo di giada
verde latteo, la tua luce fluisce liquida dall'interno
sospingendo la preghiera in rivoli di pietra.
Sei una contraddizione, intagliata nella giada dura 
ma morbida come l'amore sacro, Kuan Yin.
Mi guidi anche ora. Grazie a te conservo
la mia coriacea resistenza alla grazia di Dio. 
Temendo di sciogliermi, mantengo i miei bordi duri e nel
cuore conservo il tuo amore, solo per me.
Dal tuo occhio destro pende una lacrima per sempre
incisa nella pietra, anch’io sgorgo da lì. Ti bevo,
cerca la tua fonte di pace, la calma profonda conosciuta e
condivisa. All'interno della giada, 
Kuan Yin è qui. Ora ricordo: compassione.
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STEFANIA DI LINO 
traduzione di Stefania Di Leo

1
[eoni dell'inquietudine]
ci sono cose  da sempre sapute / ma che solo ora conosco/ 
è così difficile questo dire /che altro non trova se non poesia
/per dire al mio essere muta /
ricordo dello scrivere la disperazione / l'atto d'amore /
tentare l’intero nella frantumazione, 

2
nella parte di noi che ancora tace /siamo l'atto congiunto del
silenzio /lo stupore e lo spavento ci modellano /nella forma
concava delle ossa aperte /nell'arco pubico dal cui trionfo
scorre la vita /la notte poi ci inonda nell'ombra opalescente
della luna /nell'abbaglio di una stella /siamo l'incidente lo
sbaglio /sul pietrisco sudato delle lenzuola e nelle carni
abrase dal tempo /avvolti in un'aurea d'argento guarda /ora
in controluce/ vedi? traspare /dei nostri corpi la filigrana,

3
scrivere è raccogliere solitudini / siamo il tempo trascorso e
quello negato /viviamo nello strappo / siamo erba selvatica
urticante / siamo erba vetriola parietaria / erba muraiola che
cresce con poco / arsa tra rovine antiche / incolta,

4
tornerà presto il tempo / della parola ritrovata e detta
/quando l’assenza sarà seduta / finalmente stanca / ogni
parola sarà per vocazione / ogni radice terra vicinanza, 

1
[eones de la inquietud]
hay cosas que siempre se supieron / pero que solo ahora
conozco /
es tan difícil este decir / qué no encuentra otra cosa sino
poesía / para decir a mi ser muda /
recuerdo de escribir la desesperación / el acto de amor /in-
tentando lo entero en la trituración.

2
en la parte de nosotros que aún calla / somos el acto conjunto
del silencio / el asombro y el miedo nos moldean / en la
forma cóncava de los huesos abiertos / en el arco púbico de
cuyo triunfo brota la vida / la noche después nos inunda en-
tonces en la sombra opalescente de la luna / en el resplandor
de una estrella / somos el accidente el error / sobre la piedra
sudorosa de las sábanas y en la carne abrasada por el tiempo
/ envuelto en un aura plateada mira / ahora contra la luz /
¿ves? se trasluce la filigrana / de nuestros cuerpos.

3
escribir es coleccionar soledades / somos el pasado y el
tiempo negado / vivimos en el desgarro / somos hierba sal-
vaje punzante / somos hierba de vitriolo parietaria / hierba
de pared que crece con poco / quemada entre ruinas antiguas
/ baldía,

4
pronto volverá el tiempo / de la palabra encontrada y
hablada / cuando la ausencia se asentará / por fin cansada /
toda palabra será por vocación / toda raíz tierra cercanía,
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SAM TURNER 
traduzione di Irene Sabetta e Claudia Tarantino

so we go thru this portal and enter a world where everything
is black and white, and we feel, we sense everything only
thru our feet, so… we can take off our shoes and socks, and
we move around and we hear thru our feet, we gather the
world thru our feet, we might as well then… live in the dark,
where it’d be useful to sense vibrations thru the feet, and
let’s even just think we’re, maybe we’re on the ground,
we’re a caterpillar and we have lots of feet and it’s not so
much that we are walking, as undulating, we carry the body
of what we are, on an undulating rhythm, it’s… the body is
a series of sine waves, the caterpillar is just a sound

so, then if you want to put back on your shoes and socks and
give yourselves a frontal cortex and a spine and a skeleton,
if you want to have kneecaps and shins, if you want to have
a liver, skin, blood vessels, if you want a skull cavity, then
you can come back from that portal and inhabit your body

così attraversiamo questo portale ed entriamo in un mondo
dove tutto è bianco e nero e sentiamo, percepiamo tutto solo
con i piedi, così... possiamo toglierci scarpe e calzini e spo-
starci e udire con i piedi, cogliamo il mondo con i piedi, po-
tremmo persino... vivere al buio, dove sarebbe utile avvertire
le vibrazioni con i piedi e pensiamo semplicemente di essere,
forse siamo a terra, siamo un bruco e abbiamo tanti piedi e
non è da molto che camminiamo, ondulanti, portiamo il
corpo di ciò che siamo, ad un ritmo ondulato, è... il corpo è
una serie di onde sinusoidali, il bruco è soltanto un suono

così, se vuoi rimetterti scarpe e calzini e dare a te stesso una
corteccia frontale e una colonna vertebrale e uno scheletro,
se vuoi avere ginocchia e stinchi, se vuoi avere un fegato,
pelle, vasi sanguigni, se vuoi una cavità cranica, allora puoi
tornare da quel portale e abitare il corpo
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ILARIA GIOVINAZZO 
traduzione di Tanya Holmes

Are the inspiration of the wind,
the repetitive song of the cuckoo on a branch of magnolia
to give me the consistency of a seed, the efflorescence of a
breath
to tell me: be silent.
The god Tara smiles at Chaos whilst
I pray to the snowy peaks of my own Himalayas
Inhale. Exhale.
Everything is there to say: be silent.

Sono le illuminazioni del vento,
il canto ripetuto del cuculo sul ramo di magnolia
a darmi la consistenza del seme, l'efflorescenza del
respiro,
a dirmi: taci.
La dea Tara sorride al Caos 
mentre prego le cime innevate del mio Himalaya personale
Inspira. Espira.
Tutto sta lì a dirmi: taci.
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testo in greco e in italiano dell’autrice

HELENE PARASKEVA 

San Valentino
Comprami un gabbiano
Che mi svegli la mattina da lontano.
Portami in vacanza
Dove la gente più del denaro
Stima se stessa.
Regalami il pianeta  
Con gli anelli 
Da indossare a festa.

Fissami ancora,
Con l’insistenza
Del nostro primo sguardo.
Baciami tanto, 
Con il respiro spudorato
Del nostro primo bacio.
Infiamma tutto 
Con la spudoratezza 
Del nostro primo abbraccio.

E, se così non è fattibile
Con testimoni e bouquet
Se vuoi, possiamo 
Anche sposarci, al limite.

San Valentino

Πάρε μου έναν γλάρο, το πρωί
Να με ξυπνάει από μακριά.
Πήγαινέ με διακοπές
Εκεί που οι άνθρωποι
Αγαπιούνται πιο πολύ απ’το χρήμα.
Χάρισέ μου τον πλανήτη 
Κρόνο με το δαχτυλίδι
Να το φοράω στις γιορτές
Μοναδικό στολίδι.

Ρίχωε μου πάντα εκείνο
Το πρώτο βλέμμα, το επίμονο.
Φίλα με, όπως εκείνη τη φορά 
Που πρωτοφιληθήκαμε.
Ξεδιάντροπα να μ΄αγκαλιάζεις
Όπως την αγκαλιά εκείνη 
Όταν πρωτοαγαπηθήκαμε.

Κι αν τούτα πιθανά δεν είναι
Με στέφανα, κουμπάρο, δώρα
Και κεριά, αν θέλεις, μπορούμε,
Το πολύ πολύ, να παντρευτούμε.  



accoglimi 
mentre imbracci
il tuo fascio di spine.
come potrebbe essere altrimenti?

accoglimi con le parole
che ben conosci:
il senso obliquo 
del tutto.

accoglimi
nel tuo solito distinguo
fra il vuoto
e la linea chiusa.

nessun argine,
di questo -
mi parli.

accoglimi – allora
su questo pavimento
arabescato di foglie morte.

neppure è possibile separare
il corpo supino
dalla luce riflessa.

accoglimi,
dal lontano vecchio rugoso
vento del porto –
fra le ragnatele 
del giorno che è stato.

accoglimi:
conosco io il tuo volto
nel silenzio si destreggia
con le fiamme corvine
del tuo sguardo.

pallido – rischiarato
fiore unico del deserto.

accoglimi,
nel tepore che non rassicura
l’inerme bagliore
si annienta.

accoglimi
nell’eco del tuo voltarti –

fra le pieghe d’argento 
del tuo sorriso.18

FRANCISCO SORIANO 
traduzione di Irene Sabetta

welcome me 
while holding
your bunch of thorns.
how could it be otherwise?

welcome me with the words
you know well:
the oblique sense 
of everything.

welcome me
in your usual discerning
the void
and the enclosing line.

no dams,
of this -
you talk to me.

welcome me - then
on this arabesque
floor of dead leaves.

it is not even possible to separate 
the lying body
from the reflected light.

welcome me,
from the rough distant old
port wind -
among the cobwebs 
of the day it was.

welcome me:
I do know your face
in the silence it juggles
with the raven black flames
of your gaze.

pale - bright
unique flower of the desert.

welcome me,
in the warmth which is not soothing
the helpless glow
disappears

welcome me
in the echo of your turning back -
between the silver folds 
of your smile.folds 



19

testo in francese e inglese dell’autrice

MARYLINE BERTONCINI 

Le Grain de Grenade-
Tryptique 

- 1 -

O n'être qu'un pépin du fruit où croqua Proserpine
l'ombre de la grenade aux sombres éclats rubis
dans l'ombre souterraine où la lumière fuit

Sous le vernis d'écorce et la membrane d'or
être l'un des joyaux contre ses lèvres roses
lèvres encore vivantes de Proserpine enfant

Naître vineuse arille
au coeur de ce mystère
éclabousser les dents de la captive d'ombre

dans l'ombre de sa bouche dispar-
aître comme elle
au monde des vivants

*
- 2 -

On ne partage pas ce que mangent les morts
sous peine de mourir à l'instant du blasphème

et pourtant la fumée dans l'ombre du jardin
trace un chemin de cendre qui me porte vers eux

âcre et subtil entre les lèvres de l'allée
et les gris grenadiers aux rameaux épineux
où naîtront les fruits d'or

*
- 3 -

Punica granatum
Carthage et Mégara

Perséphone et la Perse

tout se mêle en ma tête
et ma mémoire explose
comme le fruit ouvert par l'acier du couteau

Ma pomme de Carthage exposant à la vue
sous la tunique amère des souvenirs perdus

ses grains luisants et fermes
chargés d'un jus ardent.

The Grain of Pomegranate-
Triptych   

- 1 -

O to be but a pip of the fruit in which Proserpina crunched
the shadow of the pomegranate with dark ruby sparkles
in the subterranean shadow where vanishes the light 

Beneath the varnished bark and the golden membrane 
be one of the jewels against her rosy lips
the childish still living lips of Proserpina 

Be born a vinous aril
at the heart of this mystery
splash the teeth of the shadow captive

in the shadow of her mouth disap-
pear just like happened to her
from the living world 

*
- 2 -

One must never share the food of the dead 
for fear of instant death from blasphemy

and yet the smoke in the shadowy garden
traces an ashy path leading to them

acrid and subtle between the lips of the alley
and the gray pomegranate trees with their thorny branches
where will be born the golden fruits 

*
- 3 -

Punica granatum
Carthage and Megara
Persephone and Persia

everything in my head is mingled
and my memory explodes
like the fruit when opened by the steel of the knife

My „pomme“ of Carthago exposing to view
under the bitter tunic of lost memories
its shiny and substantial grains
charged with a fiery juice.



20

CINZIA MARULLI 
traduzione di Dominique-Maria Dauzet

La mort existe bien,
tu m'y a conduite
en me prenant par la main
et toi mort et moi vive
nous étions assis là
et bavardions

tu m'as raconté comment ils t'ont tué,
et tandis que tu parlais, 
tes blessures se sont ouvertes dans ma chair,
et le sang
le nôtre
a formé un grand fleuve
et ensemble nous sommes arrivés jusqu'à la
mer.

Esiste davvero la morte
mi ci hai portato tu
prendendomi per mano
e te morto e io viva stavamo seduti lì
a chiacchierare

mi hai raccontato di come ti hanno ucciso
e mentre parlavi
le tue ferite si sono aperte nella mia carne
e il sangue
il nostro
ha formato un grande fiume
e insieme siamo arrivati fino al mare.

ai  fratelli morti di Parigi

da Percorsi Ed. La vita felice 2016
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traduzione in inglese di Licia Ugo Racovaz

MARZIA SPINELLI 

Tracimiamo oggetti, carezze,
venti che crediamo di definire

alla fine, penseremo
di aver potuto farne a meno.

Da Alpha ad Omega
tutto diviene,
s’abbraccia un momento
e già perduto.

Il dolore non è l’atomo
in caduta, ma il secondo
che precede,
l’ora d’indicibile chiarezza.

La casa del mare
Ho scritto nella casa del mare
le parole migliori, guidandomi
l’occhio lunare
fisso a guardia della casa
e dei tanti pensieri,
li inghiottiva sfiniti la gola del mare.

Andavano a riposo e io con loro
insieme al giorno che moriva
il profumo vivo d’un altro
diverso che nasceva,
lo stesso domani certo.

Vorrei fermarlo là,
in un giorno qualunque,
l’intonaco bianco,
il mare e la casa in ascolto.

da Trincea di nuvole e d’ombre, 
Marco Saya Edizioni, 2019

We overcome things, caresses,
winds believing them settled

in the end, we’ll think we
could have done without.

From Alpha to Omega
everything flows 
embracing just a moment
and already lost.

Pain is not the falling of the 
atom, but the preceding
instant,
the time of inexpressible clarity.

The house ao the sea

I’ve written in the house at the sea
the best words, my guide was
the fixed lunar eye 
keeping watch of the house
and the many thoughts, 
exhausted, swallowed by the throat of the sea.   

They rested and I with them                
at the same time of the dying day
the live perfume of another 
different one, coming to life,
the same certain tomorrow.

I’d like to hold it there
an ordinary day,
the white painting
the sea and the listening house.
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VALERIA SEROFILLI 
traduzione di Emanuel Di Pasquale

Letter to my Father

(in skies more serene)

Now that you are more missed/you are not missed
And the memory of you at this hour
Is steeped in light

Even here, amidst the crowd/drunk with life
Shouts cries applause
You keep me company

More present than when/in the morning
You arose tired already and stilled
Your mind, before starting the day

Who knows what your day is like now
May it not be a leaving without a return
A dream without waking

A strange sweetness here in the air
And certainly it is not all that remains
And while the calm water of the River continues to frame
Pisa
I have your embrace in me/abstract but not less warm be-
cause of it

Is it you who no longer suffers/dear
Or is it the memory of you/that re-flowers inside me
Without a goodbye?

Now that I know you quiet/at ease on that part of me
That belong to you
I once again become a child, fresh and agile
To write, “My Father, I love you.”

Lettera a mio padre 
(A più sereni cieli)

Ora che più manchi/ più non manchi
e la tua memoria a quest’ora
s’intride di luce

Anche qui, tra la folla/ intossicata di vita
vocii richiami applausi
mi tieni compagnia

Più presente di quando/ al mattino
ti alzavi già stanco e soffermavi
la mente/ prima d’iniziare il giorno

Chissà com’è ora il tuo giorno
che non sia un’andata senza ritorno
un sonno privo di risveglio

Qui nell’aria una strana dolcezza
e non è certo tutto quel che resta
e mentre la calma acqua del Fiume continua a incorniciare
Pisa
ho in me il tuo abbraccio/ astratto, ma non per questo meno
caldo

Sei tu che più non soffri/ caro
o il ricordo di te/ a rifiorirmi dentro
senza addio?

Ora che ti so quieto/ adagiato sulla parte di me
che t’appartiene
ritorno bambina, fresca e fragile
a scrivere “padre mio, ti voglio bene”.

da I Quaderni dell’Ussero, a cura di Valeria Serofilli, 
puntoacapo editrice, 2013 .
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ECO-POETRY & echoes of the planet
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L’immagine è essenziale per la comprensione dei fatti di natura. Gemmano nuovi esemplari, lungo i bordi frastagliati della
carta. Tavole incise accanto a rapidi abbozzi inseguono la restituzione del medesimo esemplare, mentre testi malacologici,
accatastati lungo il corridoio che conduce allo studiolo, sono in attesa della faticosa disamina. Insetti divorano quel che
possono, mentre l’incurante accumulatrice impila anche libri di entomologia. Frattanto l’artista, punteggiando, ottiene una
gamma ricchissima di soffici ombreggiature. Rose e Liliacee fanno capolino dalle stampe assieme a lezione farfalle ac-
quarellate.

Figura e sfondo sono percettivamente instabili. Virgulti ritagliano sagome nel vuoto. Forme danzano agitando veli verdi.
È un teatrino botanico. Le verdi pareti delle alte mortelle nascondono ben altro alla vista degli astanti. Le piante amanti. 

Il senso è solo nel libro, non nella natura. Desiderarla,
immaginarla per poter trarre qualcosa di determinato
dall’indeterminato. Passeggio nella radura per scri-
vere il libro che la sostituirà. Eppure nessun pensiero
esala dalla terra, se non quello di perfetta estraneità.

Spostare la propria ossessione dall’interiorità al ter-
restre suolo. Finisce col cogliere le erbe che ha già,
perché nuovamente attraggono la sua attenzione.
Costruisce una collezione che è un monumento a se
stessa. Graziosissimi erbari, diversivi per vuote gior-
nate. Sposta le piante dal loro ambiente ai fogli del
rilegato brogliaccio per serrarle, com’è serrata lei al
mondo. Gli erbari asseriscono l’identico con una mi-
norazione, poiché le specie vegetali vi avranno perso
pur anche i colori: pallida autobiografia.

ROSA PIERNO 

Botanico brogliaccio
(brani scelti) in dialogo con le opere visive dell’autrice
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SILVANA LEONARDI   

Acqua
fiume

azzurro
serpente sinuoso

scorri tra verdi sponde
abitato da carpe aneli al mare

disposto nell’incontro a mutare colore
trasparente liquido lenzuolo che avvolge

il sogno di una terra addormentata
acqua di seta acqua di lino

ruvida avvolgi storie
di derive mortali

come liquido
nido

o tomba
immeritata

tu che dai vita
e morte come madre

crudele mortalmente offesa 
e sulla terra il sogno diventa incubo

ma se tu manchi manca la vita
acqua linfa vitale ninfa Maia
naiade nutrimento e lavacro

acqua di fiume destinata
al mare acqua di fonte

scintillante di luce
acqua di Luna

nella notte
stregata

tu 
mi conduci 

in acquatico sogno
sull’isola felice pioggia nata da te
feconda terra rinfresca le foreste
consente ancora sogni e amori

navigando nel buio lungo
la quieta notte senza

luna la tua voce
da ritmo ai

sogni
e

voce
del vento

accompagna
il viaggio d’ogni

fiume verso il mare
e il fiume violentato dagli

umani crudeli e folli di potere
abbraccia il mare e versa il suo pianto

in mare che come madre lo accoglie e condivide
e nel suo ventre liquido trasparente vibrante

di tutte le voci di natura nel ritmo vitale

Wasser
Blauer Fluss

geschmeidige Schlange
du gleitest über grüne Ufer

bist bewohnt von Karpfen und sehnst dich nach dem Meer
in der Begegnung zeigst du dich bereit, die Farbe zu wechseln

durchsichtige Flüssigkeit, Laken, das den Traum 
einer verschlafenen Erde umhüllt

Wasser aus Seide, Wasser aus Leinen
rau umwickelst du Geschichten

von tödlichen Driften
wie Flüssigkeit

Nest
oder Grab
unverdient

du gibst Leben und Tod 
wie eine grausame Mutter

tödlich verletzt
und auf der Erde wird 

der Traum zum Albtraum
doch, wenn du fehlst, fehlt das Leben

Wasser: überlebenswichtige Lymphe, Nymphe, Maya
Wassernymphe: Nahrung und Läuterung

Flusswasser: für das Meer bestimmt
Quellenwasser: schimmernd aus Licht

Mondwasser in der Nacht
verzaubert

du
führst mich

in einem  Meerestraum
zur glücklichen Insel

der Regen, 
aus dir geboren

befruchtet die Erde, 
erfrischt den Wald
lässt noch Träume 

und Amouren 
zu

navigierend 
in der Dunkelheit 

der stillen Nacht entlang  
mondlos 

deine Stimme 
gibt den Träumen 
das Rhythmus an

und

testo in italiano e tedesco dell’autrice
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delle onde incessanti onde di marea
e di tempesta onde di energia

tenere onde bambine 
che cullano sogni

e nell’azzurro
custode di
speranza
rinasce

vita 

Stimme
des Windes

begleitet die Reise
jedes einzelnen Flusses 

Richtung Meer
und der von den grausamen und 

machtgieriegen Menschen 
missbrauchter 

Fluss
umarmt das Meer 

und giesst seine Tränen 
im Meer, 

das, 
wie eine Mutter 
ihn aufnimmt 
und mitträgt

und in seinem flüssigen 
durchsichtigen Schoss 

vibrierend 
aus 

allen Stimmen 
der Natur im lebhaften 

Rhythmus der ununterbrochenen 
Wellen ~ Wellen der Gezeit und Sturm

Energiewellen ~ zärtliche kindliche Wellen, 
die Träume wiegen und im azurblauen 

Wärter der Hoffnung 
wird 

das Leben 
neugeboren.
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OVUNQUE, LA LINGUA ITALIANA

texts and experiences
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GIOVANNA IORIO 
traduzione di Julia Pelosi-Thorpe

We have no stuff 
of tortoises

We have no stuff of tortoises
Ours is a species
A short life
And we damage
But we have insatiable thirst 
For life for this strange world
Where space moulders
No time exists and things can
Be in no place
But the world is connections
Before it is objects
And change is ubiquitous.

Non abbiamo 
la stoffa delle tartarughe 
Non abbiamo la stoffa delle tartarughe
La nostra è una specie
A vita breve
E noi facciamo danni
Però abbiamo sete di vita insaziabile
Di questo mondo strano
Dove lo spazio si sgrana
Il tempo non esiste e le cose possono
Non essere in alcun luogo
Ma il mondo è relazioni
Prima che oggetti
E il cambiamento è ubiquo.

Giovanna Iorio si è stabilita nel Regno Unito dal 2017 e insegna letteratura italiana a Haileybury College



Le souffle du vent

Un jour, le vent a soufflé sur moi,
Il m'a secouée, puis m'a caressée et aimée.

"Qui es-tu ? Tu n'as pas la force de tenir debout, sur tes
pieds !
Tu marches sur des jambes qui ne sont pas les tiennes, 
suivant un chemin tracé par d'autres, qui ne t’appartient
pas.
Je te ferais tomber tout de suite si je le voulais, si faible et
si fragile."

"Mais je... je suis moi..., du moins je le crois..."

"Je serai clément si tu le veux, je t'accompagnerai 
tout au long du chemin, je t’indiquerai la route.
Regarde la direction des brins d'herbe que je courbe en
passant. 
Suis-la et ma force deviendra la tienne. 
Tu sentiras ma poussée, forte et précise, 
qui conduira à ton objectif, celui de tous et le tien aussi. 
En devenant mon instrument, tu moduleras ma poussée
avec ton corps 
et tu avanceras dans cette direction, vers celui/celle que tu
es. "

Alors j'ai essayé, j'ai fait confiance sans jamais douter, 
sans jamais me retourner, rien qu’en ressentant, 
immergée dans ce souffle de vent.

Puis j'ai marché lentement, la terre humide sous mes pieds
nus...
Même l'herbe était heureuse quand je la caressais et l’imi-
tais, 
en suivant le vent.

Le vent ne se lassait pas de souffler 
et de m'envelopper par son immensité...

Soudain j'ai vu, moi et tout le reste, 
comme si le vent avait dissipé le
brouillard, la brume du matin 
d'un nouveau jour, celui de 29

SILVIA POLIDORI

Il soffio del vento 
Un giorno il vento ha soffiato su di me,
Mi ha scosso, poi accarezzato ed amato.

“Chi sei? Non hai la forza di tenerti in piedi, sui tuoi piedi!
Cammini su gambe non tue, seguendo un cammino percorso
da altri e non tuo.
Ti farei cadere subito se volessi, così debole e fragile.”

“Ma io... io sono io... cioè credo almeno...”

“Se vuoi sarò clemente, ti accompagnerò lungo il cammino,
ti indicherò la strada.
Guarda la direzione dei fili d’erba che curvo al mio passag-
gio. 
Seguila e la mia forza diventerà la tua. Sentirai la mia spinta, 
possente e precisa, che ti porterà alla meta, quella di tutti ed
anche la tua. 
Se ti fai strumento di me, modulerai col tuo corpo la mia
spinta 
e procederai in quella direzione, nell’unico che sei.”

Allora io provai, mi affidai senza mai dubitare, senza mai
voltarmi 
e solo sentendo me, immersa in quel soffio di vento.

Poi pian piano camminai, sentendo la terra umida sotto i
miei piedi nudi...
anche l’erba era felice mentre io l’accarezzavo e l’imitavo,
nel seguire il vento.

Il vento non si stancava di soffiare e di avvolgermi d’im-
menso…

All’improvviso vidi, me ed il resto, 
come se il vento avesse diradato anche la nebbia, 
foschia della mattina di un giorno nuovo, 
quello della mia nuova vita.

“Grazie Vento, che mi hai salvato dai precipizi che non
vedevo, 
dal dolore e dall’angoscia. Guidami sempre ed io ti seguirò, 
senza esitare, in un giorno infinito d’amore intenso.”

Silvia Polidori lavora per il Parlamento europeo. Abita sulla costa belga del Mare del Nord.
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ma nouvelle vie.

"Merci, le Vent, toi qui m'a sauvée des précipices que je
ne voyais pas, 
de la douleur et de l'angoisse. Guide-moi encore et je te
suivrai, 
sans hésitation, dans un jour sans fin d'amour intense."

"Va, Amour, tu es prête maintenant à braver l'inconnu qui
surgit
et à l'aimer comme une chance de grandir.
Je serai toujours là, pour t’entourer de lumière et d’amour 
et partager ce que la vie généreuse nous offre sans fin..."

“Vai, Amore, adesso sei pronta ad affrontare l’ignoto 
che si presenta e ad amarlo come occasione di crescita. 
Io ci sarò sempre, ad abbracciarti di luce e di amore 
per condividere ciò che la vita generosa ci dona, senza
fine...”.
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«Metaphorica – Semestrale di Poesia»

scheda di Saverio Bafaro

Dopo la scomparsa di Carlo Cipparrone e di Franco Dionesalvi, mi sono sentito or-
fano di queste figure tutelari, con le quali sono stato amorevolmente accolto nella re-
dazione di «Capoverso». Dirigere e redigere è, in gran parte, passione, precisione e
dedizione costanti di coloro che gratuitamente (come accade spesso nel mondo della
poesia) vi pongono mano. In data 3 gennaio 2022, facendo una pausa dal mio giro in
bicicletta, decido, allora, di voler “cambiare pagina” e prestare questa mia totale e
appassionata gratuità altrove: telefono ad Alfredo Cataldo, editore di Efesto, il quale,
sorprendentemente, mi dice subito «sì!» al progetto per certi versi “folle” – in tempi
di crisi, di prezzi aumentati della carta, di pochi lettori del “sottogenere” ‘poesia’ –
di sostenermi nel costruire un progetto librario cartaceo dedicato interamente alla
poesia. 
Da allora sono usciti solo tre libri semestrali, ma a me sembra già storia, per l’intensità
dell’attività che mi ha impegnato e per il grande interesse che siamo riusciti a riscuo-
tere tra i lettori, desiderosi sin da subito nel volersi abbonare e sostenerci…
«Metaphorica» si compone di diverse, eclettiche e polifoniche sezioni che, come un
prisma, vogliono vedere alla Poesia da più punti di vista; eccone i retroscena e gli in-
tenti: 
Ouverture: come suggerisce il termine, preso in prestito dall’arte delle note, come
fosse una specie di sinestesia, è una introduzione musicale, anticipatoria di un certo
filo rosso, come una forma d’un tratto apparsa su uno sfondo;
Inediti: in base alla lunghezza, per ogni autore o autrice vengono pubblicate da una
a tre poesie, facendo in modo che l’interessa sia sui testi e non narcisisticamente sui
poeti, l’effetto corale del tema che ne unisce gli scritti viene puntualmente anticipato
nell’Editoriale;
Traduzioni: puntano sul far conoscere autori di poesie ancora non resi in lingua ita-
liana;
La poesia si racconta: è un gioco di parole, il genere poetico si trasmuta in ‘racconto’,
un poeta o una poeta sceglie il suo testo più simbolico e ne svela la sua ispirazione e
processo compositivo dentro il contesto storico-culturale e biografico che lo ha par-
torito;
Interventi: sono riflessioni più estemporanee, più brevi e meno strutturate rispetto ai
‘Saggi’, spesso scambi ideali e osmosi fra poeti dalla sensibilità simile;
Saggi: lavori di critica poetica più scientifici e studiati nelle fonti annesse, che ambi-
scono a essere citati e diventare, un giorno, un ulteriore “inter-testo”;
Riedizioni: ha come missione quella di ripubblicare saggi critici reputati ancora par-
ticolarmente significativi e seminali anche a distanza di anni;
Intersezioni: è uno spazio potenziale e brulicante in cui la Poesia esce fuori dai suoi
auto-preconcetti e stereotipi, e si trova aerosa nella vita metropolitana, per strada, in
costante interazione con ogni altra arte, scienza e contesto;
Profili della Memoria: anche qui un divertissement verbale, ovvero ‘profili’ e ‘pro-
fili’, nella doppia valenza di “profilo” come “ritratto” (a grafite del giovane illustratore
Davide Vrenna), e come “a favore…del filo-ricordo”, “del filo-parola”, in una ope-
razione dovuta e sacrosanta di anti-oblio di poeti e poete che ci hanno lasciato;
Rhetorĭca: approfondisce le figure retoriche nella storia della poesia, intese come
mattoncini di una tecnica imprescindibile da conoscere;
Recensioni: rassegna breve degli ultimissimi libri di o sulla poesia.

«Metaphorica – Semestrale di Poesia», Edizioni Efesto, con sede presso la Libreria
Efesto, via Corrado Segre, 11, Roma; formato cm 17 x 24; prezzo € 18 (in qualsiasi
libreria fisica italiana od on line con consegne ovunque nel globo), in abbonamento
annuo due numeri € 30, senza spese spedizione per l’Italia, scrivendo a info@edi-
zioniefesto.it. Ogni volume ha in media 230 pagine e include una monografia a colori
di un artista visivo, anticipata in copertina. Direzione, curatela ed editing di Saverio
Bafaro.



33

Κελαινώ (ΚΕΛΑΙΝΏ) (Greece) 

scheda di Helene Paraskeva

“Caelenò” è una rivista trimestrale letteraria greca fondata nel 2002 dalla scrittrice e
poeta Panaiota Christopoulou Zalonis e dal marito, Antonio Zalonis, traduttore. “Cae-
lenò” pubblica poesia, prosa, saggi e presentazioni di opere e promuove giovani poeti
e scrittori senza trascurare la tradizione letteraria greca. 
I fondatori della rivista organizzano convegni e festival socioculturali e letterari non-
ché Mostre di pittura. “Caelenò” coltiva ogni genere di linguaggio artistico in Grecia
e all’estero e “costruisce” ponti di amicizia, Pace e collaborazione tra i popoli del
mondo. La rivista pubblica traduzioni dal greco moderno in varie lingue europee e
viceversa come spagnolo, inglese, francese, rumeno, albanese e arabo. Nel corso dei
ventuno anni dalla sua nascita, “Caelenò” è stata riconosciuta e premiata in Grecia e
all’estero per le sue attività letterarie e culturali.

Recentemente, è stata promossa anche la creazione dell’Associazione culturale “Csà-
steron” che è il nome che i greci usano per riferirsi alle Pleiadi. La rivista è stata pub-
blicata anche su Facebook.
Secondo l’astronomia, le Pleiadi sono la costellazione del Toro (Taurus). Secondo la
mitologia greca, le Pleiadi sono le sette figlie di Atlante. Caelenò è la  figlia (e la
stella) più “scura”. Il contrasto fra oscurità e luce non è casuale. La Poesia può essere
oscura, quando “scava” nel buio della psiche umana e può essere luminosa, quando
giunge al traguardo di Verità e Bellezza (John Keats).



34
FLUID BOOKS



Annamaria  Ferramosca 

Luoghi sospesi 
puntoacapo editrice, 2023

nota di lettura di Irene Sabetta

Il plurilinguismo, inteso come utilizzo di diversi registri linguistici ed espressivi, è un
tratto distintivo della poesia di Annamaria Ferramosca e sottolinea la complessa ricchezza
del suo stile. La sua è una lingua stratificata che attraversa innumerevoli toni e timbri
dando voce alle forze del mondo interiore, dell’immaginario e a quelle che agitano il
mondo reale. Nella sua ultima opera, Luoghi sospesi (dal sottotitolo Recitativo in cinque
stanze), questa sua capacità di modulare la parola poetica verso l’alto e verso il basso,
di alternare vocaboli scarni a raffinatissime costruzioni sintattiche e sonore, le consente
di creare uno spazio di “finzione” che davvero abbraccia ogni dimensione dell’essere.
La raccolta si apre con la figura, in primo piano, di una bambina delineata in una lingua
che assomiglia a quella delle didascalie di Samuel Beckett: la descrizione è pulita, netta,
impersonale e crea immediatamente un contesto scenico preciso da cui iniziare. E difatti,
l’opera procede come se fosse la messa in scena, la rappresentazione in uno spazio
vuoto, alla maniera di Shakespeare e di Peter Brook, della “commedia / tragedia umana”,
“from the womb to the tomb” e viceversa. I riferimenti alla vita come teatro (farsa?) e
alle persone come attori, sono espliciti e reiterati nelle varie partiture che compongono
i cinque atti (proprio come nelle opere shakespeariane) di questo testo. Ciascuno di essi
è costellato di domande che, partendo dai dilemmi dell’io bambina riguardo al farsi
dell’identità, si infittiscono sempre più fino a coprire ogni aspetto del sentire, del pensare
e dell’essere nel cosmo. Restano interrogativi e dubbi senza risposta, entro l’orizzonte
finito del palcoscenico della storia. Ma il bisogno di interrogarsi, di indagare sul senso
profondo dell’esistenza è talmente radicale nella poesia di Annamaria, che esso si spinge
più avanti, in un percorso di regressione allo stato embrionale, fino al limite della vita,
oltre l’umano. L’immaginazione della poeta spicca il volo, raggiunge “luoghi sospesi”
e tempi immemori, diventa navicella spaziale lanciata a perlustrare il cerchio del sole. 
La sua poesia si fa veicolo per sondare insieme “l’inconoscibile”, e poiché le domande
dell’autrice sono, in fondo, le stesse che noi tutti ci poniamo, nel superamento della so-
litudine a cui ciascuno sembrerebbe condannato e in nome dell’amore, è proprio l’ine-
sauribile “quest” a diventare terreno comune e punto di partenza condiviso per infiniti
viaggi possibili: “… insieme stiamo interrogando/ il senso il cosmo/ nella coincidenza
delle domande/ questo è il luogo chiaro/ da cui guardare opposte direzioni.”

Gabriella Sica

Poesie d’aria
Interno Libri, 2022

nota di lettura di Margherita Parrelli

Di Poesia d’aria, ultimo libro di Gabriella Sica per Interno Libri, lievemente accom-
pagnato da un pastello di Monica Fernanda, ho amato particolarmente il suo tracciare
Roma e il suo tracciarsi a Roma. La capacità dell’autrice di rendere  l’atmosfera della
città e sopra ogni cosa il suo sguardo sulla città. I suoi attraversamenti sono radicamenti
all’aria di Roma e il suo destino si intreccia alla topografia, restituendole l’affezione
che provoca in lei e che ella rimanda, cosicché il suo nominare i luoghi diviene atto di
vita. Così avviene in Roma, 23 luglio 2008, ore 9, “esco di casa come in un sogno af-
fannoso, cammino/con la valigia nuova piena di libri e fogli” o anche in Piazza di Pie-
tra, “Quando i romani trasecolati/camminano nell’eterna Piazza di Pietra/in questo
nostro rettangolo coltivato e perfetto/tra le colonne fruscianti di foglie/e i respiri degli
schiavi”, dove il nostro rettangolo è la declinazione di un’appartenenza plurale, di
amore indubbio per la bellezza e per la storia della città. Trovano spazio nei suoi versi
la molteplicità di Roma come in Dicembre, “Roma è una città complessa di strati/e
sotto tanti altri strati/sprofondamenti/imprevedibili risalite e ritorni”, ma anche e ripe-
tutamente il Tevere come in Airone e cormorano,“Roma amara s’abbuia/sul Tevere di
rovine fango e fato/come il cormorano immobile mormorante/grondante da ore di piog-
gia/nero e tenace nella luce”. Senza sosta dissemina nelle sue pagine foglie e alberi, su
tutti i platani, come in Come la stirpe delle foglie o Piazza Ungheria, passeggia nella
verde Villa Borghese e sente la vita dei boschi nelle assi de La Fenice, poiché nono-
stante Roma sia ovunque nella sua poesia, lei non è solo a Roma.
Ci sono poi i giorni di pioggia che condividono il malessere: “Nel giorno più corto che
ci sia/Roma si mostra acquatica e sfinita/dal diluvio silenzioso dei nostri pianti”, (incipit
di Come di fiume e di pioggia) e quelli a cui si appoggia: “Il cielo non fa che piangere
e piangere da mesi: mi annuncia che i noduli gli intrusi sono ritornati?” (da L’Alta
Letizia), un appoggiarsi che mette a nudo la sofferenza della malattia senza
indulgere in toni di autocommiserazione.
Infine Gabriella, in questa scrittura che ha il ritmo di un diario,  va
seguita nei voli aerei, disseminati in vari momenti come in Versi
di rondine “Virano le rondini su in alto guizzi in diagonale
festiva/in innumerevoli forme i prodighi i gai veloci
voli”. 35
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Davide Cortese

Tenebrezza
Edizioni L’Erudita 2023

nota di lettura di Franca Alaimo

Già il titolo della silloge poetica di Davide Cortese, "Tenebrezza", contiene in sé la
coppia oppositiva di tenebra e lucentezza attraverso le quali, sfrangiandole in varie
sfumature, l'autore racconta la risonanza  della realtà del mondo nella sua cartografia
interiore. Di cartografia, infatti, si tratta, dal momento che i testi sembrano aderire
non solo ai luoghi reali della sua terra d'origine (la Sicilia, anzi l'isola dell'isola, e cioè
la vulcanica, epifanica Lipari), e ai suoi mitologemi: il sole, il mare, le marionette, i
fichidindia, le cicale e così via, ma a quelli tracciati nella psiche da un'infanzia affondata
nella luce (termine, quest'ultimo, assai ricorrente insieme ad un altro rientrante nello
stesso campo semantico, che è 'oro') e che costituisce quella riserva di gioia a cui at-
tingere nei giorni adulti della delusione, in cui la tenebra oscura il cuore. E, tuttavia,
una volta perduta quella gioia intatta, il poeta sa sostituire   "al tempo sfavillante"  la
consolazione della visionarietà (giocattolo fertilissimo nelle mani di tanti poeti) im-
maginando, per esempio, di "spiccare il volo (...) stringendo un ombrello di papavero".
In altre parole, l'adulto inquieto non ha mai il sopravvento su quel bambino da cui ha
appreso l'arte di trasformare il dolore in oro.
Per questo motivo la poesia di Davide Cortese restituisce ai lettori la visione di una
ricercata armonia, sempre sulla soglia dello stupore, nonostante l'acuta consapevolezza
della fragilità delle creature e delle tante ombre che si addensano sul mistero indeci-
frabile della vita. 

Maria Benedetta Cerro

Prove per atto unico
Macabor 2023

nota di lettura di Irene Sabetta

La parola poetica di Maria Benedetta Cerro riesce sempre ad emanare un alone di
luce che crea un’atmosfera di pace e di silenzio tra le pagine, un’anticamera di rifles-
sione in cui ritirarsi per un attimo di raccoglimento prima di entrare definitivamente
nei suoi versi. È una poesia che richiede un atteggiamento meditativo, una predispo-
sizione d’animo alla contemplazione e alla quiete. Bisogna fare spazio, occorre farsi
vuoti. L’effetto su di me è stato quello, sin dai primissimi versi della silloge, di pro-
cedere nella lettura in modalità “skimming”, cioè scorrendo i testi in modo rapido,
senza analisi, abbandonandomi semplicemente a quell’atmosfera di mistero e rarefa-
zione che compare già nell’immagine di copertina, scelta da Maria Benedetta tra le
opere visive dell’artista Elmerindo Fiore. 
Eppure, ripetendo questa lettura veloce per due o tre volte, rapita quasi dal potere ip-
notico delle poesie in successione, e senza esercitare nessun tipo di giudizio interpre-
tativo, alcune parole sono emerse chiare e forti dalla tessitura dei testi, parole importanti
che attengono a quanto di più decisivo ci sia nell’arco esistenziale di ognuno di noi:
la vita, la morte, l’anima. Quest’ultima è spesso connotata da un’idea di pesantezza,
di spossatezza che la definisce in termini concreti: “L’Anima ha passi pesanti…
L’Anima è piena di pesi”. L’anima è “stanca”, “sola”, “cieca”, è marchiata “a ghiaccio
e brace” è tenuta “al guinzaglio”. 
L’opera è pervasa da una spinta discensionale che, tuttavia, risulta confortante, anche
la discesa agli inferi ha una sua dolcezza: “come una pioggia leggera/ o certi veli di
sposa/ tale e impalpabile cala la tristezza.” D’altro canto, la genesi di questo libro è
riconducibile al periodo della clausura imposta dal Covid-19, della distanza sociale
e dell’isolamento. In quei giorni in cui “il male/ in marcia col suo grido/con la sua
coda di devastazione/ ha piantato radici nella nostra carne”, tutto sembrava essere
giunto al momento cruciale della resa dei conti. Grazie ad una sensibilissima antenna
di ricezione e a una straordinaria capacità di trasformare in riflessione poetica le gravi
circostanze contingenti, l’autrice è riuscita a collocarsi proprio al centro del guado,
tra la minaccia di morte e la pulsione di vita, ad intercettare, in un tempo “contaminato”,
carico di tristezza, il “respiro del corpo”.  Nei versi si coglie un andirivieni di emozioni,
un moto ondoso che si muove tra la percezione acuta del dolore e della solitudine e
il sollievo della rinascita, avvertita soprattutto in sintonia con la natura: “…e nelle
crepe fiorirono violette”. Punto fermo tra i marosi del destino, la fede cieca nella
parola che, pur se “fatta scorza”, può ancora dare un nome alle cose, belle e brutte, e
renderle vive perché: “Ha diritto alla nascita/ ciò che è battezzato dalla lingua”. E
allora, il potere vivificante del verbo vince sul senso di vuoto e di smarrimento. Nella
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Giansalvo Pio Fortunato

Civiltà di Sodoma
Ediz. RPlibri, 2023

nota di lettura di Giuseppe Vetromile 

parte conclusiva della raccolta, prevale nei testi una funzione conativa, essi diventano
“lettere” rivolte al lettore a sottolineare la volontà di ristabilire quel legame interper-
sonale negato dalla realtà dei fatti. Attraverso i suoi versi, la poeta ci chiama a raccolta
e, dandoci un nome, chiamandoci, ricostruisce per noi uno spazio comune in cui ri-
conoscere noi stessi prima di  poter incontrare l’altro. 

Prerogativa di pochi eletti, la Poesia (e scrivo poesia con la “P” maiuscola proprio
per intendere quella autentica e sostanziosa, eternamente valida da Omero a Dante a
Leopardi e fino, ma solo per fare qualche buon esempio, a Ungaretti, Quasimodo e
Montale), non ha età: si manifesta in illuminati che hanno la fortuna di coglierla anche
in gioventù, con serietà ed impegno, ma anche con l’entusiasmo e il desiderio di ricerca
e di approfondimento propri di questa età. Ed è appunto ciò che accade nel giovanissimo
Giansalvo Pio Fortunato, autore casertano frequentante la Facoltà di Lettere e Filosofia
presso l’Università Federico II di Napoli.
Giansalvo Pio Fortunato approda alla vera Poesia con un’opera d’esordio intitolata
Ulivi nascenti (2022), e in questa raccolta già erano evidenti i primi segni di una scrit-
tura poetica robusta e propositiva. La sua maturazione è stata rapida e intensa, tanto
da fargli realizzare una raccolta più corposa e dove le argomentazioni sono caratterizzate
da elementi più ampi e articolati. Parliamo della sua recente pubblicazione, Civiltà
di Sodoma, edita da RPlibri giusto un mese fa. Il titolo quasi ossimorico, in quanto
Sodoma, ben nota città biblica che Dio incendiò per le scelleratezze dei suoi abitanti,
salvandone solo uno, Lot, non è proprio simbolo di luogo sano e “civile”! Ma è evi-
dente, come lo stesso autore afferma nella sua dettagliata introduzione (altro elemento,
questo, che conferma la padronanza della materia poetica da parte sua), il riferimento
ad un più ampio contesto di situazioni a dir poco deleterie, nell’attuale ambito nazionale
e addirittura mondiale. La poesia è, anche, strumento di testimonianza del proprio
sentirsi uomini autentici e liberi da ogni tipo di vessazioni e di costringimenti in questa
società che sotto molti aspetti è simile a quella di Sodoma, perversa e nefanda: Gian-
salvo tenta la redenzione, la ricostruzione, o perlomeno la via di Lot, dicendo a tutti,
con i suoi versi, di “non voltarsi indietro”, per non rimanere inceneriti dalle ingiustizie
e dalle nefandezze, o dal desiderio della mera materialità, quello stesso languore no-
stalgico che causò poi la condanna della moglie di Lot! Le tematiche affrontate da
Giansalvo in questa pregevole raccolta possono dunque essere brevemente sintetizzate
(ma andrebbero ulteriormente specificate, eventualmente in altra sede) in questo studio
pertinace della realtà negativa di “Sodoma” (e per Sodoma leggi intera contempora-
neità), e, attraverso i molteplici tasselli poetici che fanno parte della raccolta, riportati
in luce dall’autore, laddove egli si esprime con accorata urgenza a suggerire una pos-
sibile redenzione. Rispetto a Ulivi nascenti, la poesia di Civiltà di Sodoma appare più
fluida e snella, il che dimostra il grande lavoro non solo sulla parola poetica ma anche
sull’intero costrutto e sul verso, che si mostra più breve, prosciugato da eventuali so-
vrastrutture ridondanti. Ma il lessico è sempre ricco e colto, con termini che recuperano
idee e orizzonti classici, riportandoli magistralmente nel vissuto della quotidianità.
Un libro di poesie che non si limita soltanto all’estetica del verso, per quanto interes-
sante e necessaria, ma che approfondisce il senso umano e persino politico di una “ci-
viltà” che, ahimé, è in continuo declino.
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L’immagine di copertina mostra una rosa, giunta a maturazione grazie alla luce del
sole e a cure assidue e amorose, che rivela tutta la sua bellezza; uno sfondo limpido
ne mette in risalto autenticità e unicità. Così i versi di questa silloge di Loretta Libe-
rati, preziosi e giunti a maturazione grazie ad una speranza salvifica sempre presente
e a un’attenta cura della parola, sia per l’aspetto legato al contenuto sia per la ricerca
del suono appropriato e armonioso, in sintonia con il significato. Il titolo Vivremo
tutto il resto è il verso che chiude la silloge: pervaso da una determinazione e da una
positività che appartiene all’Autrice, contiene la speranza e il coraggio necessari ad
affrontare un futuro che non promette bene. Richiama alla memoria Il sogno di John
Donne: Per nessun altro amore / avrei spezzato questo beato sogno. / Entra tra queste
braccia. Se ti sembrò / più giusto per me non sognare tutto il sogno, / ora viviamo il
resto. Donne, poeta, saggista, avvocato e chierico della Chiesa d’Inghilterra, nono-
stante sia vissuto circa quattro secoli fa, nonostante il sesso e il ruolo diverso in una
società del tutto diversa, condivide con la Nostra l’aspirazione a vivere con serenità
e amore, ed entrambi, con versi che s’assomigliano ci parlano dei sogni e del loro
valore catartico. Il verso finale si carica di senso nel percorso segnato da parole e im-
magini delle liriche precedenti, ne è la sintesi e la chiave di lettura. Contiene la cer-
tezza dell’indicativo e insieme il dubbio del tempo futuro, ha inoltre una connotazione
esortativa che fa riferimento a tante possibilità da sperimentare e da scoprire. Il noi
sottinteso è importante per il rimando ad una prospettiva collettiva. L’obiettivo è
scritto, sempre nella poesia finale, pochi versi prima della chiusa: cercare e trovare
l’interruttore del sole. C’è, da qualche parte. Finora abbiamo vissuto così. Vivremo
tutto il resto. Il libro è suddiviso in quattro parti. La prima, Nel vagare inquieto, mo-
stra subito la sensibilità tutta femminile e contemporanea dell’autrice, sia per le scelte
stilistiche che per le peculiari caratteristiche della riflessione esistenziale. La realtà
viene affrontata nella sua complessità e la poesia si pone e ci pone domande lasciando
aperte le risposte. Il dubbio, sempre presente, non esclude mai esiti positivi. In Con-
getture: Capiremo/ la ragione della fatica/del mare navigato/del fuoco e dei mi-
raggi./Vorrei crederlo./Forse/nasceremo ancora./Forse/saremo querce. La poeta

Pia Abelli Toti

eterno inizio
Safara poetronicart 2020

nota di lettura di Irene Sabetta

Come scrive il prefatore del volume Mario Turello, “questo libro di Pia Abelli Toti è
assai più che una silloge poetica, anzi assai più che un libro”. Esso racchiude infatti
un progetto di ricerca ben preciso: è un’indagine, di portata speculativa ed educativa,
sul pensiero poetante e sul processo dello “scrivere in versi”. Tale pratica faciliterebbe,
secondo Pia Abelli, lo sviluppo della creatività e di un pensiero armonico in grado di
aiutarci nella decodifica della realtà, con un potenziale enorme per la crescita psico-
emotiva dei bambini. La poesia, considerata dall’autrice un eccellente attivatore di
reti neuronali, costituisce il punto di confluenza di emozioni e sensazioni con effetti
di regolazione dell’umore e di facilitazione delle relazioni interpersonali.
La silloge raccoglie poesie scritte dal primo gennaio 2020 al ventinove giugno dello
stesso anno e attraversa, pertanto, tutto il periodo del “lockdown”. É una sorta di diario
in versi in cui Pia registra giorno per giorno, e in alcuni casi più volte nello stesso
giorno, le oscillazioni del suo sentire in relazione agli accadimenti, l’andamento dei
suoi processi mentali e i micro cambiamenti nell’ecosistema comprendente l’io e il
contesto ambientale. É una poesia che “accade”, colta nel suo farsi, radicata nel mo-
mento: qui e ora. E di fatti, Pia non usa il sostantivo “poesia” per le sue composizioni
bensì un verbo all’infinito: “scrivere in versi”. Non appone nessuna etichetta. Io invece
userò un aggettivo per questa scrittura che non ama gli aggettivi qualificativi: “em-
bedded”, cioè “integrata”, “incorporata”; è una poesia talmente radicata nel momento,
talmente concreta, da assumere sulla pagina una forma quasi scultorea. Tutti i testi
presentano delle spaziature che, al centro di essi, delineano una spaccatura, una frattura
di foggia variabile che ognuno interpreterà secondo la propria capacità immaginativa.
Più che una cesura in senso tradizionale, lo stacco ortografico (che nel tempo ha so-
stituito il trattino basso, distintivo della produzione precedente) rappresenta un “segno”
di per sé, un elemento costitutivo di questa poesia così fortemente sinestetica.
La datazione in calce a ciascun singolo componimento, induce il lettore ad azzardare
ipotesi sulla relazione tra il funzionamento del processo creativo dell’autrice e i giorni
della settimana perché l’intento di questo libro è proprio quello di essere terreno di
studio dei fenomeni mentali e sensoriali che precedono la parola considerata punto
di arrivo di quell’ “eterno inizio” che è l’essere al mondo.

Loretta Liberati 

Vivremo tutto il resto 
Ensemble 2023

Nota di lettura di Luciana Raggi 
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sente attorno realtà preoccupanti e disorientanti ma in fondo custodisce la certezza
che da qualche parte si troveranno le uscite di sicurezza / di intricati labirinti.  Alcune
liriche si immaginano declamate con toni tranquilli e suoni avvolgenti (mai rasse-
gnati!), altre comunicano rabbia e si associano ai toni della protesta e dell’impegno
sociopolitico e civile di tutti i tempi. La seconda sezione, Il tempo del coraggio, rac-
coglie poesie che riguardano temi sociali e i toni diventano duri e determinati: tro-
viamo versi forti e potenti, capaci di coinvolgere emotivamente il lettore, di
un’intensità che viene dall’urgenza di schierarsi contro i raggiri, i conformismi e le
ingiustizie di ogni tipo. Ci sono insieme compassione, passione, ribellione, paura del
torpore dell’indifferenza o dalla rassegnazione. Il giorno che verrà è un’invettiva
contro la violenza e le discriminazioni di genere, che si conclude con la speranza di
libertà per tutte le donne: il tempo dei tempi / ci abbraccerà, libere. Nella terza se-
zione, Allo specchio, l’autoanalisi del guardarsi e l’osservazione del quotidiano as-
sumono un valore che va oltre l’ordinario, per il potere evocativo e magico della
parola poetica. La lettura ci accompagna dalle esperienze concrete che spesso sono
fonte di ispirazione grazie all’utilizzo di metafore, immagini e visioni, associazione
di pensieri mai banali, verso un oltre che ci accomuna. Mentre la poesia nella seconda
sezione è portatrice di consapevolezza in Poesie e bugie è porta d’accesso a spiega-
zioni consolatorie: Cento poesie/ti ho dedicato./Cento bugie/ti ho raccontato/per con-
fonderti ancora/dannata esistenza. L’ultima sezione, intitolata Versi lievi, ci propone
ancora versi profondi e limpidi, sempre sorvegliati stilisticamente e ricchi di espe-
rienze significative vissute. In tutta la silloge troviamo proprio lei, Loretta Liberati,
con le sue storie e le sue peculiarità, le sue passioni. Le liriche sono percorse dall’in-
quietudine propria di chi, oltre ad aver vissuto disillusioni e aver incontrato il male
di vivere, ha anche sempre coltivato la speranza. E all’orizzonte/la pace. Nelle situa-
zioni difficili c’è chi regala madreperla/sorrisi/e un rimedio./Un piccolo fuoco/un
semplice canto.
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Stefania Di Leo è nata a Messina, Italia, il 25 luglio 1975, Dottorato in Teoria della Letteratura e letteratura
comparata presso la Università Complutense di Madrid. Attualmente è traduttrice della collezione inter-
nazionale di poeti contemporanei spagnoli, italiani, portoghesi e francesi. Collabora con riviste culturali
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è stata pubblicata nel 2021 presso l’Università Federico II di Napoli.

Stefania Di Lino è formatrice e docente abilitata all’insegnamento di materie artistiche. Artista e poeta,
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Museo Archeologico di Tolfa, Museo di Roma (Trastevere), Sala Giulio Cesare del Campidoglio, sito
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di preda (CFR) e SignorNo (SEAM). Collabora con Erodoto108, Roma&Roma e DiarioRomano. Dopo
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blanco de las nubes” per le Edizioni Valparaíso con traduzione di Emilio Coco.

Domingo Notaro, pittore, scultore, poeta, nasce a Palermiti, in Calabria il 27 dicembre 1939. A nove
anni è a Buenos Aires. Frequenta l’Accademia di Belle Arti “Manuel Belgrano” e MEEBA (Asociación
de Estudiantes y Egresados de Bellas Artes). Nel 1961 torna in Italia. Continua a operare e studia per
oltre due anni a Firenze, si stabilisce poi a Roma dove tutt’ora risiede. Nel 1965 le sue opere sono esposte
a New York, Guggenheim Museum, assieme alle opere di Chagall, Dufy, Léger, Modigliani e Picasso. Da
allora, oltre alle tante gallerie private, le sue mostre personali e antologiche sono allestite nei musei delle
maggiori città d’Italia e di molte capitali del mondo. Nel 1972 gli viene conferito a Napoli il “Posillipo
d’oro” per l’arte. Notaro ha scritto racconti, saggi, poesie. Della sua ampia produzione poetica sono stati
pubblicati I miei piedi sono radici d’aria (Istituto di cultura Torquato Tasso, 1977); D’ésili esìli che questo
tempo impone (Sovera Edizioni, 1996); Arte e poesia saggio conclusivo di “Come nasce l’opera d’arte”
(Eldec Edizioni, 1999); Libero d’esser (Kanguru Yayinlari, Turchia, 2010); E-le-menti delle parole
(Dedalus Press, Irlanda, 2015); Dall’irraggiunto irraggi percezione (Dalkey Archive Press, USA, 2017).
Nel 2008 riceve il Premio “Riviera dei Marmi”, premio internazionale, primo premio per la poesia. Di
Domingo Notaro hanno scritto Premi Nobel, poeti, scrittori, artisti, scienziati, storici e critici.

Helene Paraskeva è nata ad Atene e vive a Roma. Mantiene buoni rapporti con la Grecia. Ha insegnato
nella Scuola secondaria di 2° grado e ha organizzato progetti per l’inserimento e l’integrazione nella
scuola degli studenti di origine straniera. In italiano ha scritto e pubblicato prosa (romanzo, raccolta di
racconti) poesia (tre raccolte in italiano e tre in greco) un’opera teatrale in greco e un testo in inglese per
l’insegnamento di lingua e letterature angloamericana al Liceo linguistico e di Scienze Sociali. Paraskeva
ha collaborato con la rivista L’Internazionale nella rubrica Italieni. Si occupa anche di traduzioni, ha pub-
blicato un’antologia di poeti greci contemporanei in italiano e in greco. Fa parte della Compagnia delle
Poete fondata da Mia Lecomte.     

Margherita Parrelli è nata a Roma nel 1967, dove si è laureata in filosofia ed è tornata a vivere
dieci anni fa, dopo quasi venti anni passati tra Gran Bretagna, Francia e Germania. Ha lavorato

come freelance per il Bayerischer Rundfunk, la RAI, Il Mattino di Napoli e come insegnante
di italiano alla Volkshochschule di Monaco di Baviera. Attualmente si occupa di donne44



vittime di violenza e lavora come consulente familiare. Ha publicato cinque raccolte poetiche: L’orizzonte
tra le mani (Lieto Colle, 2011), Falling Down (La Vita Felice, 2014), Penelope e Antigone - poemetto
(La Vita Felice, 2017), Incontro, (La Vita Felice, 2022) Tieni la pace in mano, (Edizioni Rhegium Julii,
2022).Per le sue poesie ha ricevuto diversi riconoscimenti.

Silvia Polidori è nata a L’Aquila, è avvocato e lavora per il Parlamento europeo. Abita sulla costa belga
del Mare del Nord. E’ membro della Société des poètes et artistes de France. Le sue sillogi Sulla cresta
dell’onda (Ed. 2021 e 2022) e Il soffio del vento (2023) sono in tre lingue (italiano, francese ed inglese),
con traduzioni della stessa autrice e sono accompagnate da foto scattate durante i suoi viaggi nel mondo.
Per queste sillogi, l’autrice ha ricevuto vari premi letterari internazionali (tra gli altri: Premio ‘Michelangelo
Buonarroti’, Premio ‘Giglio Blu di Firenze’, ‘Pegasus Literary Awards’, Premio ‘Penne Festival delle
Arti’, Premio ‘Versi di Pace’, Premio ‘Principe Boncompagni Ludovisi’, Premio ‘Isola d’Elba’, Premio
‘Vitruvio’, ‘Switzerland Literary Prize’). Ha presentato le sue opere in numerosi eventi in Italia e all’estero,
incluso il Salone del Libro di Torino e di Bruxelles. Le sue sillogi sono state acquisite anche dalla Biblioteca
del Parlamento europeo. L’autrice ama il connubio con altre arti, come la musica, la pittura, la scultura
e persino la gastronomia. YouTube: Silvia Polidori Poesia-Poetry

Susan Rogers She was born and raised in Los Angeles, California and currently resides there. Her BA
is in English Literature from Princeton University, where she did her junior work abroad at the Centre
for Medieval and Renaissance Studies in Oxford. She has also received a JD from UCLA and an MA in
Creative Writing from Johns Hopkins University. She has taught Creative Writing at Johns Hopkins Uni-
versity and English Literature at UCLA. She considers poetry a vehicle for light and a tool for positive
energy. She is a practitioner of Sukyo Mahikari, a spiritual practice promoting positivity. Her poetry was
part of Pacific Asia Museum’s award winning audio tour and is included in numerous anthologies and
journals including The Best Poems of San Diego, Kyoto Journal, Pirene’s Fountain, Tiferet and Saint
Julian’s Press. Her poem ‘The Origin is One’ was performed at the televised Akigami Ice Festival in Gifu,
Japan and was made into a short film, The Origin is One.  She was nominated for a Pushcart in 2013 and
2017 and was one of four international judges for the 8th Rabindranath Tagore Award. She was interviewed
for KPFK’s Poets Café by Lois P. Jones. https://www.loispjones.com/susan-rogers. In 2023 she participated
in the conference Sustainability and Spirituality in Assisi, Italy at which she read a poem during the in-
vocation of the conference and presented a paper on the healing power of poetry.

Irene Sabetta vive ad Alatri dove insegna inglese al liceo. Suoi testi sono presenti in antologie curate da
vari editori e su blog e riviste letterarie on line e cartacee. Nel 2018 la casa editrice LietoColle ha scelto
alcune sue poesie per l’Antologia iPoet. Nello stesso anno ha pubblicato la plaquette Inconcludendo, ed.
EscaMontage. Nel 2020, ha pubblicato la raccolta Il mondo visto da vicino, ed. Il Convivio con la prefazione
di Beppe Sebaste e, nel 2022, Nella cenere dei giochi, La Vita Felice, con la prefazione di Maria Benedetta
Cerro. Collabora con Formafluens International Literary Magazine e con Poetanza Web Radio.

Valeria Serofilli è un’importante esponente della più recente produzione saggistica e poetica italiana
(www.ilnarratore.com). Docente di lettere, come operatrice culturale è presidente di AstrolabioCultura,
del premio Astrolabio e degli Incontri letterari dell’Ussero, SMSBiblio e di Palazzo Blu di Pisa. È colla-
boratrice di riviste e curatrice del sito personale www.valeriaserofilli.it, socia del Lions Club Pisa Host
e Vice Presidente del Comitato Nazionale per i 150 anni dalla nascita di Grazia Deledda – WikiPoesia.
È autrice di tredici libri, poesia e saggistica. Il più recente libro di poesia è Il principio della scorta (Leonida
edizioni, 2022), mentre per la saggistica spicca il libro I gigli di Nola, (Rotary International, Nola - Po-
migliano D’Arco, 1993). Suoi testi editi e inediti, tradotti in inglese, arabo, francese e giapponese, sono
stati premiati in concorsi internazionali fra cui il Fiur’lini (l’Aia, Olanda, dell’associaz. culturale Forum) e
sono stati  letti e commentati all’interno delle trasmissioni radiofoniche di Toscana Classica, Radio Città
Futura, nel programma “Carta Vetrata” curato da Gaffi Editore di Roma e da varie altre emittenti.

Francisco Soriano nasce a Caracas nel 1965. Vive a Ravenna dove svolge la sua attività di docente. È
stato insegnante e dirigente scolastico per diversi anni nella Scuola Italiana di Teheran, “Pietro della
Valle”, con una intensa attività di promozione della cultura italiana all’estero, organizzando varie ma-
nifestazioni dedicate alla “Settimana della Lingua nel mondo”. Si è occupato di inclusione e didattica
dell’italiano a stranieri, traduzioni di testi dal persiano e giornate dedicate alla poesia persiana 45



e italiana presso la scuola dell’Ambasciata Italiana di Teheran. Ha pubblicato numerosi saggi storici e
raccolte di poesie tradotte anche in persiano: Dove il Sogno diventa Pietra, Vita e Morte di Mirza Reza
Kermani, Nuova antologia poetica di Zahiroddoleh, Dalla Terra al Cielo. Tusi e la setta degli Assassini
di Alamut. Ha collaborato con diversi articoli di biografie e saggistica letteraria alla Rivista “Argo”. At-
tualmente collabora con la Rivista “Carmilla” di Valerio Evangelisti. Ha pubblicato: Fra Metope e Calicanti,
LietoColle, nel 2013; La Morte Violenta di Isabella Morra, edita da Stampa Alternativa, nel 2017, Haiku
Ravegnani, Eretica Edizioni, nel 2018; Noe Itō – Vita e morte di un’anarchica giapponese, Mimesis Edi-
zioni, nel 2018; Non porgere l’altra guancia, Eretica Edizioni, nel 2019; La Via Lattea, Eretica Edizioni,
nel 2020; Frammenti, Eretica Edizioni, nel 2022; poesie novissime, Eretica Edizioni, nel 2023.

Marzia Spinelli, è nata a Roma, ha collaborato come redattrice a riviste quali Línfera, di cui è stata anche
fondatrice, Fiori del male, e altre di arte e letteratura. Presente in varie antologie e in diversi blog letterari.
Ha curato rassegne di poesia presso la FUIS e il Comune di Roma. Ha pubblicato: Fare e disfare (Lietocolle
Editore, 2009), introduzione di Guido Oldani; Nelle tue stanze (Progetto Cultura editore, collana Le
Gemme, 2012), prefazione di Alberto Toni; l’e-book Nel cielo dell’altro un po’ più ampio (a cura di La
Recherche Poesia condivisa 2.0., 2014), prefazione di Mario Melendez; Trincea di nuvole e d’ombre
(Marco Saya Editore, 2019), prefazione di Plinio Perilli.

Sam Turner. Married with two sons, Sam lives in The Bronx a little too close to his mother and sister.
He has won the Bronx Council of the Arts BRIO poetry prize four times.  He’s given poetry workshops
and readings in NYC public schools and libraries.  Some videos of Sam reading his poems are posted on
YouTube, but are difficult to find, some might even say, “buried”.  He’s been published in Alaska Quarterly
Review, Nadir, SheMom, Green Kill, The Little Magazine.

Giuseppe Vetromile,  nato a Napoli nel 1949, Svolge la sua attività letteraria a Sant’Anastasia (Na), città
in cui risiede dal 1980. Ha ricevuto riconoscimenti sia per la poesia che per la narrativa in importanti con-
corsi letterari nazionali. Numerosissimi sono stati i primi premi. Ha pubblicato più di venti di libri di
poesie, gli ultimi dei quali sono Cantico del possibile approdo (Scuderi, 2005), Inventari apocrifi (Bastogi,
2009), Ritratti in lavorazione (Edizioni del Calatino, 2011), Percorsi alternativi (Marcus Edizioni, 2013),
Congiunzioni e rimarginature (Scuderi, 2015), Il lato basso del quadrato (La Vita Felice, 2017), Proprietà
dell’attesa (RPlibri, 2020), ed il libro di narrativa Il signor Attilio Cìndramo e altri perdenti (Kairos,
2010). Ha ideato e gestisce il sito “Transiti Poetici”, sul quale pubblica recensioni e note di lettura di libri
di poesia e di narrativa. Ha curato diverse antologie, tra le quali, recentemente, Percezioni dell’invisibile,
L’Arca Felice Edizioni di Mario Fresa, Salerno, 2013; Ifigenia siamo noi (2015) e Mare nostro quotidiano
(2018) per la Scuderi Editrice di Avellino. Attualmente sta curando l’Antologia Poetica Virtuale Transiti
Poetici in più volumi (ogni volume comprende dieci Autori. È il fondatore e il responsabile del Circolo
Letterario Anastasiano. Fa parte di giurie in importanti concorsi letterari nazionali. Organizza incontri
ed eventi letterari, anche in diretta video. È l’ideatore e il coordinatore del Premio Nazionale di Poesia
“Città di Sant’Anastasia” (giunto alla XVIII Edizione). Organizza e conduce diverse rassegne letterarie
sul territorio. 

Anastassis Vistonitis was born in Komotini, Northern Greece, in 1952. He studied Political Sciences
and Economics in Athens and Philosophy in Thessaloniki. From 1983 to 1988 he lived in the U.S.A. and
traveled extensively in Europe, North America, Africa, Australia and Asia. From 1996 to 2001 he was a
member of the board of the E.W.C. (The Federation of European Writers) and from 2003 to 2008 he was
its Vice-president. In addition to poems, essays, book reviews, travelogues and articles contributed to
many leading quarterlies and newspapers in Greece and abroad Anastassis Vistonitis has published eleven
books of poetry, four volumes of essays, four travelogues, a book of short stories and a book of translations
of the Chinese poet Li Ho. Anastassis Vistonitis’ writings have been translated into twenty languages.
He writes for the leading Greek newspaper To Vima and lives in Athens and Ljubljana.
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Sul sito www.formafluens.net , nella sezione MAGAZINE, ci sono le versioni in pdf sfoglia-
bile di tutti i numeri precedenti, e nella sezione ARCHIVES ci sono tutti i numeri della prima
serie (2009-2011). Nella sezione  EXTRA ci sono materiali multimediali (video-poesia, audio-
poesia, filmati etc), nella sezione EVENTI le immagini degli eventi ai quali la rivista ha par-
tecipato. Alla rivista si collabora su invito. Si possono tuttavia proporre anche collaborazioni
spontanee, scrivendo alla mail info@formafluens.net e spiegando cosa si vorrebbe mandare,
senza invio preventivo di materiali e tenendo presente il format della rivista, sempre multi-
lingue. Una volta avuta l’autorizzazione della redazione, si dovranno mandare i materiali se-
condo le norme editoriali (editorial guidelines) che saranno fornite.

On the website www.formafluens.net, in the MAGAZINE section, there are the PDF versions
of all previous issues, and in the ARCHIVES section there are all the issues of the first series
(2009-2011). In the EXTRA section there are multimedia materials (video-poetry, audio-poe-
try, movies etc.), in the EVENTS section there are images of the events in which the magazine
participated.
Basically, authors are called to send materials by invitation. However, you can propose your
works writing to the email info@formafluens.net. In this case, you need to give an idea of
the kind of material you would like to send taking into account the multilingual and multi-
cultural format of the magazine. Once your proposal has been accepted by the editorial staff,
you can send the materials strictly respecting the editorial guidelines which will be provided.
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