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SUSANA H. CASE

Getting Even

Somewhere in the rule book

she forgot to read,

it says don't take sides

when a friend's marriage (mine) sags

and she—a friend since fifteen—
takes his side about a union

that's drooping like an old hammock,
calls me a slut.

That's that then.

Not enough pills in the bottle
to keep that going. A shield
slams shut over my heart.

Years pass, I get a call;

she sees I've put my bamboo-
with-mustard-leather couch
and chair up for sale.

Maybe she coveted the husband too.
[ wouldn't wish him

even on her, though I soften a little
when she reports she's taken up

crocheting. But inside,

I'm screaming, FUCK YOU!
FUCK YOU! I've got

a Ph. D. in holding grudges.

I don't drop the price.

She buys my furniture anyway,
too unwieldy for my railroad flat
in Chelsea. And now,

she tells me she wants to be friends
again. I don't tell her

about the cigarette burn on the cushion
I turned over before she came by.

traduzione di Irene Sabetta

Pareggiare 1 contl

Nel libro delle regole

ha dimenticato di leggere

dove dice di non schierarsi

quando il matrimonio di un'amica (il
mio) sta naufragando

e lei—amica dall’eta di quindici anni
st schiera dalla parte di lui circa una re-
lazione

che penzola come una vecchia amaca,
mi chiama puttana.

E allora, questo ¢ quanto.

Non ci sono abbastanza pillole nella bot-
tiglia

per continuare cosi. Uno scudo

si chiude sopra il mio cuore.

Passano gli anni, ricevo una telefonata;
le1 vede che ho messo in vendita

il divano e la sedia di bambu,

con il rivestimento di pelle color senape.

Forse desiderava anche lei un marito.
Non gli augurerei neppure il mio,
sebbene mi addolcisca un po'

quando dice di essersi messa a fare

I'uncinetto. Ma dentro,
grido, VAFFANCULO!
VAFFANCULO! Ho una
laurea in risentimento.

Non abbasso il prezzo.

Lei compra lo stesso 1 miei mobili,
troppo ingombranti per il mio apparta-
mento sui binari

a Chelsea. E adesso,

mi dice che vuole che siamo di nuovo
amiche. Non le dico niente

della bruciatura di sigaretta sul cuscino
che ho girato prima che lei arrivasse.

CHAD NORMAN

Women Out Walking
for Rhonda

All it takes is the morning of a day-off
the same three in different fashions
suited for the early rising heat.

Once, again, the front-deck offers the best
seat,

to listen as their voices happen

before the harmony of their foot-wear.

Surrounded by constant songs sung
by local hidden cardinals
I overhear them speak of politics and surveys.

Each lap of neighbourhood blocks
brings a collaboration of sorts,
in this hour sounds and scene all succeed.

For some reason the shifting daylight
returns memories of another walk,
how I too joined in to take back the night.

Sometimes I wonder where the men are,

no sign of them out on the sidewalk,

walking together, improving more than
their minds.

traduzione di Irene Sabetta

Donne 1n giro
per Rhonda

Quello che ci vuole ¢ una mattinata libera
le solite tre in abiti diversi
adatti al primo caldo.

Ancora una volta, il posto migliore ¢ sul ponte di
prua,

per ascoltare le loro voci

precedere 1’armonia dei loro tacchi.

Circondato dal suono costante di canzoni cantate
da celati cardinali del luogo
le sento parlare di politica e di sondaggi.

Ogni giro d’isolato nel quartiere
porta una sorta di collaborazione,
nell'ora in cui i suoni e la scena sono
particolarmente felici.

Per qualche ragione la luce cangiante del giorno
restituisce i ricordi di un'altra passeggiata,

di quando anch’io mi sono unito a loro a
richiamare la notte.

A volte mi chiedo dove siano gli uomini,

nessuna traccia di loro sul marciapiede,

in cammino insieme, a progredire piu delle
loro menti.



FRANCESCA
INNOCENZI

Poesie scelte

mordere ’aria
imparare dal tronco
cielo e radici

di terra ¢ il corpo
labbra ciliegia, cosce
schiuma di miele

skokok

Saffo € sola
nel tramonto di luna
sélanna, dice —

lama d’insonnia
trafigge il costato
Eros, I’amore

kksk

le apparenze
si sfanno nella luce
nudita resta

solo carezza
che sfrangia nel mattino
grigioarancio

skokok

sera di luglio.
I1 leone di pietra
saluta il sole

hic et nunc, qui e
ora il dio eterno,
il San Vicino

keksk

on the dark side.
schianto di luna persa
tra 1 gerani

I’ossesso chiama
spettri di cavo sole

dentro I’abisso

“da Canto del vuoto cavo”

traduzione in russo di Pavel Aleshin

30paHHbIe CTUXOTBOPEHUS

HAJIKYChIBAaTh BO3/IyX
YUUTBCS Y JiepeBa
HebecaM, KOpHSIM

TEJIO — 3€MHOE€:!
U TyObI-BUIIHU, U Oesipa
U MeHa Mesia

skeksk

Cado oquHoKa
KOT/Ia JIyHa 3aXOJIUT
sélanna, MOJIBUT —

KJIMHOK O€CCOHBS
pebpa mpoH3aeT HACKBO3b
Dpoc, amore

kkk

NITIO3UHU
PacCIioI3aroTCs B CBECTC
OJJHa Harora

OJHA JIUIIb HETa
OCBINAETCS YTPOM
CEpO-SIHTAPHBIM

skeksk

UIOJIbCKUH BEYep.
CIETIaHHBIN U3 KaMHS JIEB
BCTPEYAET COJIHLIE

hic et nunc, 31ecek u
ceifuac BeuHoe 00)KECTBO,
ropa Can Buunno

kkk

on the dark side.
00JIOMOK JTYHBI TIOTHOTIIEH
Cpenu repaHen

30BET O€3yMbe
COJTHEYHBIE BUICHDSI
B TIyOMHY O€3THBI

VICTORIA SUEVER

Barrio de clase alta

Echo de menos la felicidad de mi infancia,

cuando mi madre tenia guardia y se iba a trabajar.

Me quedaba con mi padre y mi hermano,

viendo la tele y cenando pizza.

Mi madre como médico,

no le gustaban estas cenas,

por eso cuando no estaba todos éramos felices.

Veiamos los tres peliculas de Disney,

jugabamos en el sofa y comiamos chucherias: todo lo prohibido.
Era el dia de complicidad con mi padre.

iQué risa! Los dos nos sabiamos de memoria la letra de las peliculas de mi hermanito, y
hablabamos a la vez que los personajes.

Mi hermanito se enfadaba y se iba a dormir.

Entonces mi padre y yo veiamos una pelicula de “mayores”.
Creo que hoy mi madre tiene guardia.

No tengo donde esconderme.

Mi padre ya me estd mirando con esos 0jos...,

esos ojos de ultimamente.

Es un suplicio cada vez que mi madre no esta en casa.

Me refugio en mi habitacion y digo que no tengo hambre.

Ya no hay pizza, ni pelicula, ni juegos.

Nos acostamos y al rato,

siento como ¢l se desliza entre mis sdbanas.

jPero nosotros vivimos en un barrio de clase alta.

Mis padres estudiaron los dos en la universidad.

No somos drogadictos, ni obreros sudorosos, ni gente que come en bares baratos.
Somos gente de bien.

(Por qué me pasa entonces esto?

i Ya le oigo acercarse!

Pone sus manos en mis senos y me lame el cuello,

mientras con voz asquerosa me dice: ;verdad que te gusta pequena?
Yo me quedo paralizada. Ese no puede ser el hombre con el que iba al zoo o al parque hace un afio.
Aprieto los 0jos, pero ya no lloro como al principio,

mi vientre mancillado grita sin que nadie lo escuche.

- (No le vas a decir nada a mama, verdad?,

[ Te imaginas a nuestro pequefo en un juzgado llorando?

- Solo son besitos y caricias, y ademas sé que te gustan.
Baja la mano. No quiero ni pensar lo que me hace.

Somos de buena familia, vivimos en un buen barrio.

No somos emigrantes, sucios obreros.

Somos personas de buena familia.



MARGHERITA
PARRELLI

Com era il mondo
prima dello strappo

Com’era il mondo prima dello strappo

prima che vi fosse bisogno di ricucirlo

che diventasse tela logora dove 1’ago

fatica a trovare un punto della trama

ancora abbastanza stretto per unire?

Che illusione nominare il visibile

renderlo rassicurante a forza di parole

credere che basti dire pietra fiore mare

per renderci inoffensivi e sentire

la lontananza della luna 1’oscurita dell’emisfero
che si consuma mentre marcia verso il sole

e st porta via la stella polare nel mezzo della notte

traduzione in tedesco di Vicky Lorini

Wie war die Welt
vor dem Riss

Wie war die Welt vor dem Riss

bevor wir sie zusammenndhen mussten

bevor sie verschlissenes Leinen wurde

die Nadel nur mit Miihe einen Punkt im Gewebe
findend wo es sich noch fest genug verbinden l4sst?
Welche Téauschung das Sichtbare benennen zu
wollen

es durch Worter in Beruhigendes zu verwandeln
zu glauben es geniige Stein Blume Meer zu sagen
um uns unschidlich zu machen und die Ferne des
Mondes

die Dunkelheit der Hemisphére zu fiihlen

wie sie auf dem Marsch gen Sonne

den Polarstern verschleppt, mitternachts

ANNA MARIA
PETROVA - GHIUSELEV

Annabelle

Forse un giorno ...
/Alla Fallaci/

Un giorno
vorrei svegliarmi
col pensiero di pace,
di quella nostra sofferta,
cosl attesa,
insanguinata, disumana,
ma ... pace, non piu guerra!
Chilosa...
se un giorno noi “umani”
saremo
quelli cresciuti,
maturi,
pieni d’amore
per la meraviglia qui, dove respiriamo-
quella stupefacente,
luminosa,
sfera azzurra -
la nostra Madre Terra?
Chi sa?
E’ un sogno questo da realizzare,
da difendere ancora ...
dalla bestia crudele che ¢’¢ in noi,
quali bambini viziati che siamo!
Chi lo sa?...
Solo noi!...

testi in italiano e bulgaro dell’autrice

AHHaOEN

Mo:ke OM €IUH JIEH ...
Ha O.®anauu

Enun nen
OuX ucKaa ga Me ch0yau
MHUCBHJITA 32 MUD,
3a TO3M Halll U3BMBYCH,

Taka OYaKBaH,

OKBbpPBaBEH, HEYOBEIIIKH,
HO...MHUp, HUKOT'a Be4e BOiTHA!
Koii 3Hae,
JlaJIi HAKOM JIEH HUE -Xopara-
e ObaeEM
MOpacInTe,
MBJIPH,
ITBJIHU C JIO0O0B

KBbM Ta3M TYK, KbJIETO TUIIaMe-

cMmalnBania,

onecrsa
cuHs cdepa,
Hamiara Maiika 3ems?
Koii 3nae?
ToBa e cbH, OYaKBaIl] CBOETO POXKICHHE,
na Ob1e OpaHeH o1e. ..
OT XWIIHUS 3BSIp B HAC,
pasnie3eHure u genal
Koit nu 3nae?...
Hue camo!...
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TULLIA RANIERI

Sur Seine

Brividi, granchi

nel covo della notte.
Morbido si delinea il dorso,
il ginocchio,

1l naso che scherza
arricciando

’aria sapida.

E 10 salgo

su immagini vetrose,
nulla in macerazione,
oro € preparazione
di pupille gestanti...
Parto effimero di luci.

Io, incrocio

di boschi e carrettiere,

tu, splendore della Senna altera,

tra il pino luminescente

e il tiglio

che profuma I’assente passaggio dei re.

Ti scorre I’acqua-

allocuzione orizzontale- o verticale
la morte non ci riguarda

1 passi ancora sono lunghi

e 1 cuori fermi

testi in italiano e inglese dell’autrice

Sur Seine

Chills, crabs

in the lair of the night.

The back is softly outlined,
so the knee,

and the nose that jokes,
and it 1s curling

the savory air.

And I go up

on glassy images,

nothing in maceration,
preparation and gold

of eye pupils in gestation...
Ephemeral birth of lights.

I, cross

of woods and carter roads,

you, splendour of the haughty Seine,

between the luminescent pine

and the linden

that gives off its scent on the absent passage of kings.

Your water is flowing
horizontal- or vertical allocution
death does not concern us

the steps are still long

and the hearts still firm.



SAC

La fine
del mondo

Lo dicevo, agli altri, che non ¢
la fine del mondo — agli altri

lo dicevo (agli altri) che il cielo
capovolto ¢ come terra

e sulla terra (lo dicevo agli altri)
si cammina meglio.

E fu per questo (agli altri),
perché gli altri

non sapevano né sanno,
gli altri non sapranno
sopportare mai la fitta,

la fitta al collo che fu mia
quando a sguardo spalancato
contorcevo la mia testa
per scalare la bellezza

tua planata sopra 1 tacchi
e li ieratica e di ghiaccio
ma unica vivente —

come quando il vento

¢ solo ed ¢ superstite

a disastro completato.

Ma a che serve ormai la terra
che non si fa spaccare in due
che non genera piu vita

né (peggio) morte nuova?

Che ci faccio con 1 passi
se tu amore, meta mia,
mia meta di me

(tutto quel che sono)
non sei piu distante

ma del tutto inesistente?

Fossi lontana prenderei
la vita che mi resta

A PIERSANTI

traduzione in inglese di Augusto Cerruti

The end
of the world

I used to say to others, that it isn’t

the end of the world — to others
[ used to say (to others) the sky
overturned is like soil

and on soil (I used to say to others)

walking comes easier.

And therefore (to others),
for others

didn’t know, don’t know
others will never know
how to stand the pangs

in my neck, these pangs I felt
when I, broad-eyed,

was writhing my head

to climb your beauty
glided over heels

and there, icy and solemn
but the only living one —
as when the wind

is lonely and has survived
in the aftermath of a storm.

But soil is useless

if it can’t be cracked

if it can’t give birth

nor (worse) grant you death.

My steps are in vain

if you, my love, my aim
my main half of me
(everything I am)

are no longer distant
but totally inexistent.

Were you away, [’d take
the rest of my life

come un bastone da passeggio
e non smetterei di camminare
nemmeno dopo morto —

fossi morta, amore enorme,
avrei la speranza di scavare
buchi nel cemento

crateri di galassie

buchi nelle vene

crepacci dentro al tuono

e con me vedresti

(tu che non vedresti)

il Tempo disperato

a prestarmi unghie.

Ma se per gli altri vivi

e esisti, si, per gli altri
agli altri amica e amante
e inesisti solo a me

che solo non esisto

mi stringerd a me stesso
cercando di copiare

il calco del tuo abbraccio.

E no che non ¢ la fine
del mondo quella fine
— la fine di un amore.

Ma se il nostro muore
non ci sara pit mondo
che possa poi amare.

as a cane and never stop
walking even after death —
were you dead, boundless love,
I could hope to dig

holes in the earth,

caves in the cosmos,

holes in my veins,

chasms in the thunder

and with me you’d see

(you who wouldn’t see)
Time desperately

lending me its nails.

But if for others you live
and exist, yes, for others
to others friend and lover
and you inexist only to me
who alone I don’t exist

I will hold myself so tight
as to try and mould

the shape of your embrace.

And no, it is not the end
of the world that end
— the end of love.

But if ours falls
there’ll be no world
that could then love.



AMELIA
CAYUL TRANAMIL

traduzione dallo spagnolo di Lucilla Trapazzo

MAURIZIO
MAZZURCO

Idioma

Hablar mi idioma
Mapudugun, mi voz y

Mi cuerpo

Grita!! Entre

Cerro, enorme cerro

Donde se encuentra los arboles
Nativos!!

Traspasa y le suena

Entre las montanas

Mi espiritu, respira el aroma
De cada arbol Ancestrales
Pewen

Mapue

Boldo

Canelo

“el conocimiento esta aqui “
Mis Ancestros estan tristes
Los nifios y los jovenes

Que sepan nuestra lengua

Lingua

Parlare la mia lingua
Mapudugun, 1a mia voce e

il mio corpo

urlano! Dentro

la collina, I’enorme collina
dove vivono gli alberi

natii

Trafigge e suona

tra le montagne

il mio spirito, respira I’aroma
di ogni albero ancestrale
Pewen

Mapue

Boldo

Cannella

“E qui la conoscenza”.

Sono tristi 1 miei antenati

1 bambini e i giovani

che conoscono la nostra lingua

Mapugen ka Mapugetan Mapugen ka Mapugetan
C ==l

Notte nera formica
nera pietra nera

Nel gelo senza fine del deserto

in una notte nera una formica,

sola, sta con angoscia su una pietra
nera. Dio la vede e la ama

e una goccia d’amore scorre € si asciuga
sul cuore della pietra

dove con fatica

cammina la formica.

Un animale la calpesta.

Giochi

Sento giochi e parole dei miei bimbi:
correre ad acchiappare i colombi il gatto
seguire la strada del cucciolo Billy

poi, quando sta per scendere la sera,
arrampicarsi a colorare la luna.

Papa ¢ una casa dove puoi giocare
abitare.

La moglie del poeta

Anche quest’anno ritornate insieme
nella casa di vacanza. Ricordi

tutti 1 vostri progetti. Scendi e indugi
sugli scogli. Sommessamente

le onde calme vi danno il bentornato,
mentre 1 gabbiani aperti nel tramonto
planano intorno e si richiamano.

Non si puo non sorridere al tuo sguardo
ilare nonostante tutto. Nel salone
pieno ancora di luce tutto ¢ sempre

al suo posto,

il vecchio tavolino arrugginito,

1 libri ingialliti, 1 cuscini colorati,
nella stanza in penombra il comodino
dove appoggi I’orologio.

Tendi la mano sul cuscino accanto
come sempre € stringi I’urna al petto.

traduzione dell’autore con Jean Marie Samarwa

Nuit noire fourmi
noire pierre noire

Dans le froid sans fin du désert

dans une nuit noire une fourmi,

seule, se tient avec angoisse sur une pierre
noire. Dieu la voit et I’aime

et une goutte d’amour coule et se desseche
sur le cceur de la pierre

ou a grand-peine

la fourmi marche.

Un animal la piétine.

Jeux

J’entend les jeux et les mots de mes enfants:
courir attraper les pigeons le chat

suivre la course du chiot Billy

puis, quand le soir descend,

monter pour colorier la lune.

Papa est une maison ou tu peux jouer
habiter.

La femme du pocte

Cette année encore vous retournez ensemble
dans la maison de vacances. Tu te souviens
de tous vos projets. Tu descends et t’attardes
sur les rochers. Doucement

les vagues calmes vous souhaitent un bon retour,
tandis que les mouettes

déployées dans le coucher du soleil

planent tout autour et se rappellent.

On ne peut pas ne pas sourire a ton regard
hilare malgré tout. Dans le salon

encore plein de lumiére tout est toujours

a sa place,

la vieille table basse rouillée,

les livres jaunis, les coussins colorés,

dans la chambre en pénombre la table de nuit
ou tu poses ta montre.

Tu tends la main vers le coussin a coté
comme d’habitude et serres

I’urne contre ta poitrine.



BEPPE MARIANO

Auspicio

¢ gradevole ondularsi di colle in colle
in giravolte dell'infanzia giostrale
per poi appecorarsi al sole

e rivedere 1 percorsi snodi

che si vorrebbe riannodare.

tornare innocenti, sterzare

n un ingorgo mnemonico € senza
paraurti rischiare il disarmonico
che pure ¢ vita a venire.

pantografare il colle dell'infanzia
perché possa diventare nel suo farsi
un Monviso adulto, saggio

come un capo tribu, da scalare
senza piu troppe soste o dispersioni.

da Vozes, cinco décadas de poesia italiana,
Editora Comunita, Rio de Janeiro

traduzione in portoghese di Maysa Rizzotto

Auspicio

¢ gostodo ondular-se de colina em colina
er piruetas da infancia num carrossel

e depois ovelhar-se ao sol

e rever os atalhos percorridos

que se deseja reatar.

virar inocentes, estercar

numa obstrucao mnemonica ¢ sem
para-choques ousar o desarmonico
- que também ¢ vida por vir.

Pantografar a colina da infancia

para que possa se tornar em seu fazer
um Monviso adulto, sabio

como un lider, para escalar

sem mais muitas pausas ou dispersoes.

BLERINA

ROGOVA GAXHA

Die weifse Tulpe

mein Korper ist ein Universum
die Erinnerungen sind dlter als ich
ich habe viel Geschichte geboren

ich hore meine Stimme, die wiederholt wird
in tausend Jahren

in tausend Leben

im ganzen Schlaf der Welt

hier ist der Frieden grof3

ich hore meine Stimme

in all den Jahren

in all den Herzen

in den schlafenden Leben

ich sehe

meine Tridume in Trdumen von anderen
in tausend Néachten

ein Leuchtturm geht an und aus

meine Augen

konnen schlafen

konnen tausend Jahre schlafen

aber mein Leben wohnt hier

im grofBBen Frieden

und ich lerne, eine Blume zu sein

traduzione dal tedesco di Lucilla Trapazzo

I1 tulipano bianco

¢ un universo il mio corpo
1 miei ricordi sono piu antichi di me
ho dato vita a tanta storia

odo la mia voce, che continua a ripetersi
per mille anni

per mille vite

in tutti i sonni del mondo

grande ¢ la pace qui

ascolto la mia voce

in tutti gli anni

in tutti 1 cuori

nelle vite addormentate

sCorgo
1 miei sogni nei sogni degli altri
per mille notti

un faro si accende e si spegne
al miei occhi

¢ dato di dormire

per mille anni possono dormire
qui dimora la mia vita

in una pace grande

€ imparo ogni giorno a essere
un fiore




LUCIA E MARZIA
CORTEGGIANI

Dialogo tra parola e immagine. Poesia e opera visiva di due sorelle gemelle. Accogliamo volentieri questo abbraccio poetico-artistico e
ringraziamo Marzia per averci proposto i materiali, anche da parte di Lucia che non c’¢ piu.

bad”

I semi 0ggi.:
domani sul pianeta
frutti di morte

2
né vincitori
né vinti: chi accogliera
parole nuove?

3
senza cancelli
né tracce: aperti i monti
fra neve e trombe

4
carte bruciate:
storia di una salvezza
senza confini

5
ferita dalla
vastita - io mi inchino -
bacio la terra

Lucia Corteggiani Marzia Corteggiani Ninfea
TEMPO — NON TEMPO Cassandra

bre 2008) da Dimensioni del tempo,
WORDS/IMAGES 0 e D g

ANANDA BHAIRAVI, il nome che Lucia aveva assunto



NINA RAZZABONI
TIZIANA COLUSSO

NINA RAZZABONI TIZIANA COLUSSO

La creatura che non s’ arrende La creatura che non s’ arrende

La creatura che non s’arrende scava
nicchie, non trincee, nicchiando ai
comandi di caporali e cape-scariche,
al nietzschianesimo rutilante di ribelli
attempati, attendati nei quartieri chic.

La creatura che non s’arrende rende I’idea
della resistenza con il suo solo esser-qui
quieto, caparbio come un Buddha in pietra
che anche sbriciolato dal fanatismo brilla
col suo sorriso-enigma nel deserto afghano.

La creatura che non s’arrende ¢ bella di bende
come un gatto orbo per amore, un pappagallo
autistico, un pesce spaiato, un cane in Chiesa.

La creatura che non s’arrende gioca

il gioco della lingua, ma ha una parola
sola, in equilibrio sta in vagoni affollati
a volte piombati, ma non dispera. E dura.

dall’antologia Chiamata contro le armi, 2022

olio su tela, 2022, collettiva in onore di Julian Assange



CLAUDIO FIORENTINI

Madrid

Non si tratta di vivere in un luogo, ma di vivere un luogo. Gli sguardi della gente, in questa citta hanno

il colore della serenita e operano un’intima trasformazione in chi ha la capacita di coglierlo.
I1 colore degli sguardi ¢ in agguato in ogni angolo di Madrid. Non ¢ 1i per cercarti, ma per scuoterti dal
torpore. E cosi che anche gente abituata a mugugnare si lascia trascinare dalla gentilezza. Certo, i prob-
lemi sono sempre in agguato come in qualsiasi altro luogo del mondo, pronti ad inquinare il quieto vi-
vere, ma resiste, nella gente, un meccanismo di difesa possente e grandioso che, per quanto mi ¢ stato
possibile osservare, premia la gioia di vivere che non ¢ un dato puramente letterario, ma qualcosa che
st esprime nel ritmo quotidiano cosi come si esprime lo stress cittadino, qualcosa che si trova in tutte
le chiacchiere rubate ai passanti, in uno svolazzo di capelli, nell’affanno di un “runner”, nel pacato sor-
riso di due amici al bar, nel rito della “cafia” pomeridiana e nell’assonato risvegliarsi del giorno dopo
la festa.
Vivere a Madrid non ¢ solo gustarsi una fetta di “jamén” o far baldoria fino a notte fonda, ¢ camminare
con le antenne pronte a captare un gesto, una parola, un sorriso, un bacio tra due amanti desiderosi di
aversi, ma ¢ anche la minuzia con cui lo scopino pulisce il marciapiede o il pittore rifa la facciata di un
palazzo.
In quei gesti quotidiani prevale la dignita di chi sa di assolvere un compito sulla noia di chi fatica a star
calmo, perché qui I’amore per il bene comune e il rispetto dell’altro non sono ipotesi remote, ma sono
il metodo con cui si affronta la vita.

Madrid

Non sono 1 balconi senza fiori
le strade dritte

i bar affollati

0 1 prosciutti appesi

a raccontarti,

ma lo sguardo di chi ti popola.
Per questo, quando ti percorro
guardo la gente, non 1 palazzi
ascolto le chiacchiere, non i rumori.
Poi, sulla via del ritorno

: stanco della mia giornata
rivivo ogni parola catturata
come una fotografia di vita,

e ti ringrazio!

FROM THE FLOATING WORLD
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FLUID BOOKS

AntoNIOo CORONA

OLTRE LA NEVE

FOESIE

postfazione di Antonio Fior

Antonio Corona

Oltre la neve
La Vita Felice, 2022

Nota di lettura di Cinzia Marulli

Giuseppe Vietromils

ESERCIZIO ALL'ESISTENZA

Paeradscesy ol Ivas Froed

D2 X3 W

S SR SN T

Giuseppe Vetromile
Esercizio all'esistenza
Puntoacapo edizioni, 2022

Nota di lettura di Irene Sabetta

Con Oltre la neve Antonio Corona si espone nell’arte poetica con un progetto ambizioso.
Come I’autore stesso dice nella nota introduttiva “€ possibile far nevicare con la sola poe-
sia?”. Non puo non venirci in mente la poesia “Arte poetica” di Vicente Huidobro, padre
del creazionismo poetico, € i famosissimi versi in essa contenuti: “Perché cantare la rosa,
oh poeti?/ Fatela fiorire nella poesia!/.../ Il poeta ¢ un piccolo Dio. (Da Lo specchio d’ac-
qua del 1916). Antonio mette realmente mette in pratica i versi di Huidobro e vi riesce!
Vi invito a leggere il libro affinché possiate comprendere come 1’autore riesce a portarci
nell’atmosfera magica e surreale creata dalla neve. Ma interessante ¢, anche, come la
neve, il suo crearsi, il suo scendere sulle cose, il suo permanere su di esse, il suo sciogliersi
rendendo cosi di nuovo visibile la cruda realta, sia metafora dell’esistenza e della creazione
poetica. In queste poesie vi ¢ lo sguardo del poeta, di colui che sa vedere oltre il visibile,
che percepisce e comprende il parlare dell’anima. Troviamo in tutto il libro una dimen-
sione filosofica del dettato poetico che affronta tematiche come la solitudine (ne ¢ esempio
assoluto la poesia “Lo stare soli” a pag. 57), il silenzio (come nella poesia omonima di
pag. 44), il vuoto (come nella poesia “La noce di pag. 27). Ma due sono le tematiche che
attraversano il libro dall’inizio alla fine: I’amore e la vita e per contrapposizione la morte
stessa. Infatti possiamo dire che “Oltre la neve” € un inno alla vita e all’amore senza tra-
lasciare pero, il senso di caducita e la percezione del dolore. L’amore ¢ cantato con versi
straordinari come nella poesia a pag. 24 (Chiedilo alla neve perché ci amiamo: /si scio-
gliera per divenir sorgente/ o mutera in ghiaccio che scalfiremo. /Poi un giorno diverra
vapore/e moriremo lievi.) o in quella a pag. 32 (E come tigre/che ruba la luce alla luna/per
soprawivere alla morte).Si dice che in un libro di poesie ci siano solo alcune poesie as-
solutamente indispensabili e che tutte le altre siano un corollario. Non credo che questo
valga per il libro di Antonio Corona, perd mi sento di evidenziare due testi che reputo
straordinariamente intensi sia nel contenuto che nel ritmo: la poesia di pag.40 “Quando
finisce un amore” (la chiusa “e tutt ‘intorno ruggisce il buio” ¢ diuna potenza incredibile!)
e la poesia “Nera, la neve” di pag. 59 che chiude la silloge e che ci mostra la grande arte
poetica di Antonio Corona.

C’¢ una qualita particolare nella scrittura di Giuseppe Vetromile che, per chi lo conosce
di persona, ¢ anche un tratto distintivo della sua indole e dei suoi comportamenti: 1’un-
derstatement. Questa parola, che non saprei tradurre esattamente in italiano, indica un “at-
teggiamento volutamente alieno da enfasi o retorica” e ancora, sempre dal Dizionario
Treccani, un’ “intenzionale attenuazione della realta nella presentazione di un fatto, che
viene affermato o descritto non solo senza enfasi o esagerazione ma riducendolo a limiti
molto inferiori alla sua reale importanza o gravita, in genere con il risultato di ottenerne
per contrasto — suscitando un effetto di ironia — una sottolineatura ancora piu efficace”.
Se questo ¢ vero in generale per tutta la produzione poetica di Vetromile, ¢ ancora piu
evidente in quest’ultimo libro in cui immediatamente il poeta si dichiara “libero di volare
ma non oltre le vette dei mobili”’; autoironia e avversione per I’autocompiacimento anche
nei versi iniziali: “fogli di carta alla rinfusa in mezzo agli scaffali/ - poesie scritte sul retro/
naufragate sugli scogli dei concorsi”. Esercizio all esistenza ¢ un lungo, pacato discorso
sulla pratica consueta del vivere, concepita come un allenamento costante che il poeta,
nello spazio limitato ma protetto della sua “stanza”, giornalmente fa assieme alla sua com-
pagna piu prossima e fidata, la parola poetica, spesso personificata: “questa casa ha biso-
gno di te/ mia poesia”. Si tratta, appunto, non di un discorso sulla poesia ma, piuttosto, di
una conversazione con la poesia riguardo alla sua materia piu pregnante: il senso della
vita. Nell’introduzione alla silloge, I’autore fornisce al lettore indicazioni chiare su quale
sia il suo intento poetico e ci guida nella lettura. Il qui e ora costituiscono il punto di par-
tenza per il “training” quotidiano che ha I’obiettivo di scongiurare il pericolo piu grande
per la nostra integrita individuale e per I’intera civiltd umana: ’inanita, la rinuncia a dare
un senso alla vita, cio che il poeta chiama “I’inerzia negativa”. Dichiarando la sua inca-
pacita di capire fino in fondo il mistero “di questo mondo/ di questo mentre/ di questa
stanza”, e assillato come tutti dal tempo che fugge, il poeta fa leva sui valori dell’umilta
e dell’onesta intellettuale e si appella alla forza salvifica della poesia come unica via
d’uscita dall’amarezza di un mondo angusto e meschino. La poesia ¢ la manna dal
cielo: “quella parola che ti precipita per terra/ e che ti tiene unito al canto della

luna”. E’ la vera medicina, senza “effetti collaterali”, che rida vigore ai nostri

sogni e risana le menti. Sono molti i riferimenti, nel libro, all’isolamento

e allo stato psichico di desolata frustrazione indotti dalla pandemia,

durante la quale I’identita ¢ stata messa a dura prova: “qui tutto ¢

ormai deturpato dalla nostra/ malattia” e “stamattina ho

smesso di essere 10”. La tentazione di “chiudere quella



Ria Pscilio

{ Juasi miadre

o

Rita Pacilio
Quasi madre
PeQuod edizioni, 2022

Nota di lettura di Irene Sabetta
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La cruna della notte

Luciana Raggi

prefazioni di Clandio Fiorenrini ¢ Michela Zanarclla

Luciana Raggi

Nella cruna della notte
Ensemble ed., 2022

Nota di lettura di Margherita Parrelli

casa” e lasciare il “documento vuoto”, rinunciando all’esercizio di se stessi e della finzione
poetica tiene sospesa la volonta di dire (“salva/ non salvare/ annulla”) ma, infine, la ragione
prevale “per cui la vita ¢ sempre dentro le ombre” e I'irrinunciabile grazia della poesia
prende forma nel libro che ¢ sotto i nostri occhi e nelle nostre mani.

In questo libro, ’autrice chiede al lettore di accompagnarla a fare una visita e, accanto a
lei, percorriamo lo spazio che separa una figlia da sua madre. Ma quel tratto di strada ¢
anche lo spazio che le avvicina, inesorabilmente. L’andare verso e il tornare da quel
luogo indefinito dove lei ¢ (un ospedale, una casa di riposo, un confino), sono I’occasione
per la figlia di misurare 1 propri sentimenti e calibrarli oltre gli eccessi del rancore e del
rimpianto. Nella consuetudine dell’andirivieni, si nutre la relazione sul filo del “quasi”
che ¢ la parola chiave del libro. Non ¢’¢, in questo rapporto tra madre e figlia, né amore
totale né odio totale; di visita in visita, esse arrivano quasi ad incontrarsi ma non si toc-
cano mai perché, tra di loro, lo scambio puo avvenire soltanto per mezzo di oggetti in-
terposti: le caramelle, gli abiti, la bambola. Quasi come in una sequenza cinematografica,
scene di vita quotidiana, con dettagli realistici e registro colloquiale, si alternano a mo-
menti di intensa introspezione in cui la poesia riesce a riprodurre con le parole gli stati
d’animo e le divagazioni mentali della figlia, protagonista di questa vicenda esistenziale
che fornisce anche il punto di vista al lettore. Il risultato € un’immedesimazione completa
ed una risposta empatica e piena di umana comprensione per questo legame con I’anziana
madre, intessuto di affetti controversi eppure cosi necessari (“tra me e te ¢’¢ il passato
difficile”). La delicatezza con cui Rita Pacilio sa esprimere contenuti forti e I’accuratezza
della sua lingua immaginifica e precisa, ci aiutano a percorrere, senza riserve, sia i luoghi
interiori in cui risiedono gli affetti, sia i luoghi fisici in cui riusciamo quasi a percepire
I’odore di medicinali e minestrina, tipico delle residenze per anziani. Mentre la madre
detiene una posizione fissa, ormai irrigidita dalla vecchiaia e dall’abitudine all’egoismo,
che spesso peggiora con I’avanzare dell’eta, la figlia fa avanti e indietro, si sposta con il
corpo e con le emozioni, nel tentativo di dosare vicino e lontano, di onorare il compito,
che ¢ anche un dovere morale, di accudire chi ¢ bisognoso di cure. E allora, la figlia, ora
madre a sua volta, e forse proprio perché madre a sua volta, torna e ritorna, si reca pun-
tualmente a far visita a chi, ormai evanescente nella sua crudelta, potrebbe non essere la
ad aspettare la prossima volta.

Sono lievi i versi di Luciana Raggi, ci accompagnano attraverso la notte, la sua notte
che diventa nostra. Sembra prenderci per mano, guidarci nell’intimita della sua stanza,
permetterci di riconoscerci in lei, nel suo sentire, nelle sue “care cose/ferme dove le
- ha - lasciate”, nella memoria che le rende vive, piu vive perché significanti, piu vive
perché spogliatesi della realta, assurte a simbolo della vita, della fragilita della vita.
Ma quella stessa stanza ¢ anche “paese straniero”, mistero nel quale rimanere avvolti
e attraverso il quale la poeta nel condurre se stessa, ci conduce, invitandoci ad accet-
tare lo spaesamento, la mancanza di orientamento. E un “viaggio faticoso” la notte
che infila la sua cruna, attraversata da “ombre lunghe (...) che s’allontanano verso
una meta illusoria” proprio come accade nella vita, ma ¢ anche la possibilita di trovare
“I’attimo armonioso” nell’imperfezione, il dialogo con I’altro che non c¢’¢, con I’as-
senza dell’altro. Sono affollate di un sentire molteplice le notti poetiche di Luciana
Raggi, che non teme di mettersi a nudo contro la luce delle stelle, di guardare nel
precipizio, di resistere all’ostilita, di dare spazio persino alla rabbia, di raccogliere la
paura, ma sono anche improvvisamente silenziose, perfette nella capacita di svelare,
rivelare, seducenti sulla “soglia del sogno”, capaci di cura, di “ascoltare 1’essenziale”.
Sono tante le sfumature del sentire, che trovano forma in una lingua morbida, che sa
di melodia, E sono tutte cosi umane, cosi intrise e percorse dal mistero della nostra
condizione umana, che scioglie i suoi nodi, i suoi dolori, il suo perenne oscillare, ab-
bandonandosi alla “notte limpida e serena/stelle smarrite/nell’immensita del cielo”.

Maria Pia Quintavalla
ESTRANEA (CANZONE)
IFEEFAFICSE T ANIHES ZANFTTO
Nota i Manisa BULGIiRax
INTRIMAZRIXE DL AL T
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Maria Pia Quintavalla
Estranea (canzone)
Puntoacapo 2022

Prefazione di Andrea Zanzotto.
Nota di Marisa Bulgheroni.

Introduzione dell’autrice

Nota di lettura di Tiziana Colusso

ManGHErRITA PARRELLY

INCONTRO

FOESIE

prrefarivese di Saroo fellii

Margherita Parrelli
Incontro
La Vita Felice, 2022

Nota di lettura di Tiziana Colusso

Questo canzoniere specialissimo della poeta Quintavalla, saldamente installata negli
alti ranghi della poesia dagli ultimi decenni del Novecento in poi, ha nella riedizione
recente - per le edizioni puntoacapo- un apparato critico di tutto rispetto: una lunga
e densa prefazione di uno dei padri nobili del Novecento letterario, Andrea Zanzotto
(originariamente pubblicata nel *94 in Nuovi Argomenti); una nota di Marisa Bul-
gheroni e due interventi dell’autrice stessa, un’introduzione iniziale e alla fine le
“Note ai Canti di Estranea (canzone)”.

Bene, il mio consiglio ¢ di rimandare a dopo la lettura di tali (peraltro interessantis-
simi) apparati critici e di accompagnamento, e di buttarsi direttamente e risolutamente
nel testo, composto dalla Prima e Seconda parte di “Estranea (canzone)” e dal Prologo
di Moradas, un altro testo dell’autrice. Tuffarsi dunque nel testo, a capofitto, con ap-
pena una sosta sul trampolino della citazione in esergo da Clarice Lispector (“Tutto
guarda tutto, tutto vive /l’altro; in questo deserto le cose /sanno le cose....” , in cui
gia si sente I’urgenza del tuffo poetico. E poi via, senza indugio, nel flusso: “ é nello
spirito  nell’onda / tiepida e veloce ma contenta, nel / tempo del risveglio che con-

Leggere Maria Pia Quintavalla ¢ un’esperienza peculiare, si sente nell’orecchio la
sua voce intensa, che conosciamo da lunghi ascolti dal vivo o via telefono, ma ancor
piu si sente il ritmo poetico che batte e ribatte, sincopato, allargato, allisciato, saltel-
lato, ma sempre in movimento, in un continuum mai acquietato, mai appagato, e quel
tornare e ritornare della parola “canzone”, variamente declinata e agglomerata, ¢ come
un fiato che nuotando si deve prendere respirando sopra 1’onda a pelo dell’acqua, poi
giu di nuovo: ed ecco il testo dislocarsi di canto in canto, di pausa in precipizio, in
“serene interminabili / (canzoni)”, “meragiandate, senza stampa /né futuro, consone
canzoni” , “millantata e ben canzone” e cosi via, lungo torsioni della lingua da tor-
cicollo sperimentale “sedevano in silenzio una canzone”, e rime interne molto ben
costrutte “attenta a non disturbare/ le canzoni. Quali tenzoni cadenzate”, “essa pen-
sava non potere /(non dovere) (piu cantare)” ... e cosi fino alla fine facendo durare
il fiato, e poi fermandosi semplicemente dire: “Signori, ecco la poesia!” Che altro e
meglio non si pud dire, molta esegesi ¢ gia stata scritta su questa poeta che ¢ gia ca-
none vivente, € i0 non posso che essere felice di aver nuotato per un poco nella “pura

fluente deriva” , “un poco stige un poco nilo” di questa Estranea (canzone).

Flaubert amava dire che “le bon Dieu est dans le détail », € questo € sicuramente vero
per questa raccolta poetica di Margherita Parrelli. La sua scrittura racconta, con una
cadenza empatica fortissima, cid che uno sguardo superficiale non riuscirebbe a co-
gliere, il senso struggente del vivere quotidiano, faticoso e vero. Il dettaglio ¢ rap-
presentato bene dalle formiche, nominate almeno quattro volte nel volume: le
formiche “hanno un loro percorso, un buon percorso”, e ancora la formica “bruca il
suo spicchio di terra [...] un miracolo e il suo viaggio” ; cosi Margherita percorre
paesi diversi, citta, case rurali, case borghesi, sempre con lo sguardo/coscienza che
come un sismografo capta lo sfondo spesso non percepito della vita, le “ombre citta-
dine” che nel caos urbano sono le apparizioni degli ultimi, degli esclusi, ombre dedite
alla “pesca nei cassonetti” , madri sedute lungo le strade con i figli al collo come
Madonne dell’emarginazione, neri con la testa tra le mani che inducono a chiedere
“quale fuga ti sei lasciato alle spalle”, ma anche ombre familiari, madri sulla soglia
tra la follia e la sparizione, fantasmi di rapporti affettivi indecifrabili.

La lanterna che tutto illumina e porta alla luce ¢ I’empatia. Per questa empatia che a
volte raggiunge grande densita poetica “non servono grandi progetti ma gesti/ capaci
di costanza, passi per incontrarsi “. E “Incontro” ¢ proprio il titolo della raccolta.
Per incontrarsi ¢ necessario uscire dall’io ¢ andare verso il tu, ed ¢ infatti il “tu” il
pronome piu usato dall’autrice: “E’semplice lo puoi fare anche tu/ con quel pezzo di
Dio che ti porti dentro” . Basta uscire dal proprio “giardino claustrofobico”, dalla
vita vuota ma riempita di oggetti, e chiudendo gli occhi sentirsi la “bambina distesa
in una tenda/la coperta le separa la guancia dalla neve; o provare le stesse
emozioni de “la scapigliata “ che “attraversa la piazza ad occhi bassi”
trascinando chissa quale destino; o un “girino che gira su se stesso in

una pozza” oppure sentirsi una donna che ha sentito nel cuore e

nella carne 1’esplosione della rabbia altrui (e non ¢ certo un

caso che nella vita Margherita Parrelli si occupi anche di

donne vittime di violenza). Margherita sa accogliere,
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nominare e far risuonare il dolore con poche pennellate espressioniste, a volte perfino
astratte, non dipinge scenari realistici ma evoca una parola, un suono, un colore (“un
susseguirsi di container bianchi”) e tanto basta a far scattare anche nel lettore dei
suoi versi I’empatia che li ha creati. “Non c¢’é similitudine né metafora [...] sempli-
cemente ci devi essere”: questa sembra 1’essenza della poetica dell’autrice, ribadita
ancora alla fine del volume: “Il mio paese ¢ questo silenzio, raccoglie le mani, le
stringe [ ...] grida con chi grida e piange con chi piange”.

Se I’atto della respirazione consapevole batte un ritmo, la musica ¢ inevitabilmente
convitata al banchetto. Dal respiro, la musica. Nella musica, il respiro. Il “canto gre-
goriano, rigenerante / come un mantra sacro, un respiro, / un ristoro, zona ombrosa
vibrante”. L’esperienza stessa si presenta come imbibita dalla musica, ¢ da essa in-
separabile, se ci si lascia attraversare del respiro: “apro-chiudo I’organetto del respiro
/ a partiture melanconiche”. La presenza della musica si rivela continuamente nel
tessuto poetico del libro di Tiziana Colusso Ogni respiro un mondo per la presenza
di vocaboli ad essa relativi: “il canto visibile della cinciarella / sul pentagramma cri-
stallino del gelo”. Grazie a questa splendida sostituzione dell’ascoltabile col visibile
si apre una nuova dimensione. Non si tratta di una semplice sinestesia, in quanto non
¢ che un senso richiami semplicemente ’altro; ¢ piuttosto un passaggio dalla sfera
mentale a quella fisica. Si presenzia qualcosa che ¢ nella mente. Si rende visibile,
nella natura, il mentale. Potere della mente di trasformare il mondo. Troppo spesso
dimentichiamo che cid che vediamo ¢ un nostro prodotto cerebrale (colori, suoni,
tempo, spazio). Ma soprattutto “pochi hanno preso quella via / i piti hanno fumato
Sfameliche / sigarette a latere della mascherina / bandendo [’ossigeno / dall orizzonte
del mondo”, senza rendersi conto di nulla.

Il respiro come onda: ogni atto di inspirazione come mondo possibile che si apre,
svolgendosi nella mente e subito dopo riavvolgendosi. Siamo all’interno di una pra-
tica, quella del Tai Chi Qi Gong che Tiziana Colusso esercita da decenni: via di tra-
sformazione filosofica e spirituale che non resta ancorata al solo trascendente,
cercando di affermare insieme fisico e spirituale. Tuttavia, in Colusso, ¢ la poesia che
assume in pieno il carico di trasformare in parola 1’esperienza prodottasi attraverso
la pratica meditativa. Ed ¢ una parola che palesandosi coscientemente, libera. Ha il
potere di recuperare dalla memoria percezioni e ricordi impalpabili e di collegarli al
mondo non come suoi minuscoli frammenti, ma come parti che stanno per il tutto. In
codesta sineddoche, si attua una continuita che si produce ritmicamente, con un suo
ritmo di avvicinamento e allontanamento. Le onde della risacca depositano sulla bat-
tigia cose il cui recupero consente una ricostruzione identitaria, la propria colloca-
zione nel mondo fluido e fluttuante degli eventi. Partecipare al tutto attraverso la
propria esistenza non consentira di sentirsi quale essere inutile e privo di senso dinanzi
all’universo, ma sua parte integrante e insostituibile. Necessaria. Ogni oggetto, ogni
elemento, attraverso il respiro, trova il suo posto nel mondo. E nel respiro seguente
si amplia e si arricchisce. Ecco il motivo per il quale Tiziana Colusso scrive che la
sua speranza ¢ che anche il lettore trovi, attraverso la lettura, 1’apertura verso altri
mondi, possibili e innumerevoli. L’apertura della mente ¢ essenzialmente un non li-
mitarsi a ci0 che si vede o si tocca, ma un lasciarsi attraversare da cio che non si
riesce nemmeno a immaginare.

In questo senso, ¢ bene non farsi imbrigliare dai concetti e stritolare dalla loro limitata
operabilita. Maggiormente utile sarebbe accettare il paradosso, lasciare agire 1’inte-
grazione tra pieno e vuoto, lasciandosi percorrere dalla loro interazione. O, piu pre-
cisamente, percorrendoli senza porre limiti: ad esempio il testo “Vuoto /non vuoto”
dalla Sezione “Pastora di parole”. In questo testo si noti anche la cura con la quale
Colusso gestisce le spaziature, quasi per delineare una struttura in cui il vuoto trovi
la sua collocazione e non sia sopraffatto dalla pienezza, con un richiamo alle opera-
zioni mallarmeane. Tutta la raccolta Ogni respiro un mondo si configura come vo-
lontaria perdita dei riferimenti consueti e come ricerca di altre pietre su cui poggiare
il piede e attraversare il guado. E sufficiente che un guasto interrompa, ad esempio,
il flusso dell’energia elettrica e che il corpo si ritrovi proiettato in una dimensione
psichica diversa: una nuova porta, in tal modo, si apre e si scorgono “consonanze /
alleanze mute”. Colusso non rinuncia mai all’immanenza, ne cerca anzi tutti i possibili
appigli per proiettarsi mentalmente in altre dimensioni. E proprio in tale interconnes-
sione, sempre piu ricca, sempre piu fluente, che si puo individuare un nuovo modo
di vivere: “nel qui e ora / d’un oltretempo senza mappe”.

E un gioco di equilibrio, mantenersi ritti nell’impermanenza che travolge “sfarinando
in nulla i totem / delle realta credute eterne”. E necessario imparare a leggere i ricami
sul vuoto e la “sottile strategia del giunco”. Il tempo va afferrato attraverso tutte le
sue definizioni: tempo riavvolgibile, tempo elastico, tempo perduto, tempo mai del
tutto perso. E ci0 naturalmente riguarda anche lo spazio, fino a coinvolgere persino
la propria identita: “cortocircuiti tra non essere ancora / e gia non piu *“. Splendido
quel fotogramma in cui la messa a fuoco riguarda sia il fondale che il primo piano:,
il movimento III (dalla sezione Fons Sapientiae) . Se si ¢ capaci di vedere contem-
poraneamente la sequenza sociale, politica, storica e la propria esistenza, si saranno
presi con una sola fava due piccioni. Eccolo quel senso dell’apertura dei mondi pos-
sibili, con cui Tiziana Colusso ha saputo ampliare i nostri, mentre modificava il suo
fino a sentirsi albero, seme, immersa senza alcuna distinzione nella natura. Il suo lin-
guaggio, sempre piu fluente e metamorfico nel prosieguo della raccolta, avvince il
lettore con il suo ritmo incalzante e felice: I’'immanenza sembra aver perso peso e il
trascendente sembra aver acquistato un corpo. E questa ¢, in ogni caso, anche la de-
scrizione di un mondo poetico!
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[l numero della rivista ¢ illustrato da immagini di opere verbovisive di Antonio Poce (Italy)

Compositore e Visual Artist. Studi di Composizione con Ennio Morricone, Domenico Guaccero
e Salvatore Sciarrino. Laurea in Lettere presso I’Universita Sapienza di Roma. Per la sua attivita
di compositore ha ottenuto prestigiosi riconoscimenti in numerosi concorsi internazionali. Do-
cente di Composizione presso il Conservatorio ‘L. Refice’di Frosinone. Nel 1997 ha fondato
(insieme a Valerio Murat, Giampiero Gemini ¢ Giovanni Fontana) il gruppo Hermes Interme-
dia. La sua produzione artistica € caratterizzata dalla scrittura intermediale, una strategia com-
positiva che integra, in un solo processo creativo, materiali provenienti da discipline artistiche
diverse.

Suoi lavori audiovisivi hanno ottenuto riconoscimenti presso importanti festival e istituzioni
internazionali. Tra questi: la Biennale di Venezia (nel 2011 e nel 2013), il Centro Pompidou;
Romapoesia; European Media Art Festival, Osnabrueck; Traverse Video, Toulouse; VIDEO-
FORMES, Clermont-Ferrand; Zebra Poetry Award, Berlin; Experimental Film and Video,
Seoul; INVIDEO, Milano; MACRO, Roma; la New York University e molti altri.

In copertina:

Malinconia del sacro e furia d'infinito

Nelle pagine interne, in ordine di apparizione sulle pagine:
Lingua della notte

Convergenza di segni e di sogni

Visioni simultanee

Una certa soave infiammazione
Frammenti psicografici rinvenuti fra le carte di Francesco Castelli presso la sua abitazione
in vicolo dell’Agnello a Roma

Cambiare il mondo

Dal lineare al molteplice
Appunti per un apparecchio a doppio pendolo
Rettitudine e Felicita si sono baciate
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BIOGRAPHIES

Pavel Aleshin, poeta, traduttore e storico d’arte, ¢ nato nel 1990 a Mosca. Autore di alcune raccolte di poesie e di traduzioni,
e anche della monografia Junacmus 0’ Dcme. Ionumuka seruxonenus. Peneccanc ¢ @eppape (Cnoso, 2020) [Dinastia
d’Este. La politica della magnificenza. Rinascimento a Ferrara (Slovo, 2020)].

Amelia Cayul Tranamil (Chile), poetessa, chef e artigiana del filato, lavora per diffondere la sua cultura Mapuche attraverso
la lingua Mapudugun, la cucina Mapuche ¢ il telaio witral. Scrive poesie in Mapundugun ed ¢ membro di diversi gruppi poetici
e letterari in Spagna e in India, ha partecipato a diversi recital internazionali di poesia come ambasciatrice della cultura Mapuche.
Premiata dal Ministero della Cultura Cileno nel 2019 per i suoi lavori al telaio witral, esegue programmi e interviste culturali
in diretta dalla sua piattaforma Facebook per sostenere il trionfo dell’umanita.

Susana H. Case is the author of seven books of poetry. Drugstore Blue, from Five Oaks Press, won an Independent Publisher
Book Award (IPPY). She is also the author of five chapbooks, two of which won poetry prizes. Her most recent chapbook
is Body Falling, Sunday Morning from Milk and Cake Press. One of her collections, The Scottish Café, from Slapering Hol
Press, was re-released in a dual-language English-Polish version, Kawiarnia Szkocka by Opole University Press in Poland.
Her poems appear widely in magazines and anthologies. Recent poems can be found in: Calyx, The Cortland Review, Fourteen
Hills, Portland Review, Potomac Review, Rattle, and RHINO, among others. Dr. Case is a Professor and Program Coordinator
at the New York Institute of Technology in New York City.

Tiziana Colusso (www.tizianacolusso.it) Comparatista di formazione - Universita La Sapienza di Roma e all’Université Paris-
IV Sorbonne- ¢ autrice di narrativa, poesia, testi teatrali, fiabe, saggistica, Ha fondato nel 2009 e dirige FORMAFLUENS — In-
ternational Literary Magazine E stata dal 2005 al 2011 eletta nel Board dello European Writers’ Council. Pubblicazioni: Ogni
respiro un mondo (2022) Monologo dell 'ulivo (2022), La pace dell acqua (2022) Fiabe dei mutamenti (Bertoni 2020); I/ pre-
cipizio, teatro delle voci per Donatella e Rosaria , EscaMontage Plaquette teatro (2020) Residenze & Resistenze creative (Luo-
ghinteriori 2018), Torri D avorio & Autori In Tour. Writers Houses e Residenze di Scrittura in Europa al tempo della sharing
economy (2016) La manutenzione della meraviglia. Diari e scritture di viaggio (2013) Ecofrasie, audiolibro con CD allegato.
Testi di T. Colusso e musiche di N. Romolo. (2012); Il sanscrito del corpo, (2007); Italiano per straniati, (2004); La criminale
sono io — cio che e stato torna a scorrere (2002, riedizione in eBook 2011); Né lisci né impeccabili, 2000; Le avventure di Gi-
smondo, mago trasformamondo (1998), Leggende della trasformazione (antologia di prosa di autori italiani e francesi —a cura
di T.Colusso , 1995)

Lucia Corteggiani (Italy) Lucia Corteggiani ¢ nata a Perugia il 12 dicembre del 1940, ma ha studiato a Roma dove ha compiuto
gli studi classici, si ¢ iscritta alla facolta di lettere e ha seguito il Corso di Filosofia del Linguaggio del prof. Tullio De Mauro.
Dal 1967 socia fondatrice della Societa di Linguistica Italiana. Medaglia d’oro al Premio Lerici - Pea nel 1965, e primo nello
stesso anno al Premio Costantino Nigra, ha vinto in seguito numerosi premi compreso il Premio della Critica Italiana nel 1974
per il testo, ancora inedito, “L’uso del fuoco”. Le sue pubblicazioni, tutte premiate, sono in parte tradotte. Intensa ’attivita let-
teraria con pubblicazioni su riviste ¢ antologie, conferenze e presentazioni. Dal 1975 si dedica all’approfondimento della me-
ditazione, inizia la pratica dello Za Zen e del Tai Chi Chuan di cui segue il corso triennale di perfezionamento presso la scuola
Wu Tao Kwoon di Roma. Nel frattempo si laurea in Teologia, studia Storia comparata delle Religioni e insegna Yoga, di cui ¢
insegnante con lode della Feder Yoga. Fonda nei primi anni novanta il Centro Yoga Ricerche e alcuni suoi testi vengono pub-
blicati dal poeta Elio Pecora in un paio di Antologie. Pratica per anni L’arte della Spada. Nel 2015 si trasferisce in Piemonte,
a Lauriano in provincia di Torino, per stare vicino alle figlie.

Lucia Corteggiani ¢ morta il 9 settembre del 1921.

Marzia Corteggiani Vive e lavora a Roma. Originaria di Perugia, consegue il diploma all’Accademia svizzera Hotech, la
laurea in Pittura all’Accademia di Belle Arti di Roma ¢ la laurea in Lettere — Storia dell’ Arte all’Universita Sapienza di Roma.
Segue corsi di xilografia della “Escola d’Estiu Internacional” di Calella (Barcellona) e di pittura ad inchiostro del Maestro
Toba dell’Istituto di Cultura Giapponese (Roma). Per anni docente di Anatomia Artistica nelle Accademie di Belle Arti di
Milano e di Roma. Esponente di D&A-La donna e I’Arte (1979-1987), da piu di trenta anni partecipa a rassegne e biennali in
Italia e all’estero, operando in ambito concettuale sia come artista sia come storico dell’arte. Partecipa ad eventi e mostre del
Lavatoio Contumaciale di Tomaso Binga. E’ tra le fondatrici del GRUPPO 12 attivo in interventi di Building Ground Art a
Roma e ad Anagni. Partecipa alle mostre di StudioArteFuoriCentro. Dal 2014 indaga la forma della luce con il mezzo fotogra-
fico.

Claudio Fiorentini, oltre ad avere lavorato come manager nell’industria High Tech per oltre trent’anni ¢ ad aver viaggiato e
vissuto in numerosi paesi, ¢ poeta, scrittore ¢ pittore. Ha pubblicato le sillogi Da comungque Uomo, Incauta magia del mentre,
Grido, Sinfonia e I colori dell’iride, ¢ 1a raccolta di Pasquinate e sonetti romaneschi Riflessioni sulla storia recente firmandosi
“Anonimo Monteverdino”; come narratore ha pubblicato la raccolta di racconti Piricotinali col ruspetto ¢ 1 romanzi Ovvero,
le porte del mare, lo parlo Jazz, 1l faro di Bighlise, La stella e la sua luce, Il misterioso caso di Via Delia da Gilal-Gulta, Cap-
taloona, Fermata del bus, Concerto a Vanagloria e Torri di pietra. L’ autore ¢ anche presente in numerose antologie. Ha tradotto
poeti messicani, peruviani e spagnoli, € giurato in i concorsi letterari, collabora con editori indipendenti, con le riviste “Dialettica
tra culture” e “ReadAction Magazine”, e cura una rubrica per il quotidiano “La voce d’Italia”. E’ anche relatore, insieme al
poeta e filosofo Franco Campegiani, del manifesto culturale “Il Bandolo”. Tra i riconoscimenti ottenuti risalta Lo Spoleto Fe-
stival Art nel 2014, conferitogli per la sua attivita di promozione della cultura. Attualmente vive a Madrid dove gestisce una
galleria d’arte/centro di promozione culturale.



Blerina Rogova Gaxha (Kosovo) ¢ nata a Gjakova, in Kosovo. E poeta, saggista e ricercatrice letteraria. Si & laureata al-
I’Universita di Prishtina ¢ ha conseguito un dottorato di ricerca in scienze letterarie. Ha pubblicato quattro libri di poesia. Il
suo ultimo libro Thasé ha ottenuto il Premio letterario nazionale per il miglior libro di poesia del 2020, assegnato dal Ministero
della Cultura del Kosovo. Ospite di Residenze internazionali di scrittura a Vienna, Spalato ¢ a Novo Mesto, in Slovenia, 1’au-
trice ¢ spesso invitata a festival letterari in Europa; le sue poesie e 1 suoi saggi sono stati pubblicati in antologie e riviste in-
ternazionali e sono stati tradotti in tedesco, inglese, francese, sloveno, croato, greco, rumeno, turco ¢ macedone. E membro
del PEN Club del Kosovo.

Francesca Innocenzi ¢ nata a Jesi (Ancona). E laureata in lettere classiche e dottore di ricerca in poesia e cultura greca e
latina di eta tardoantica. Ha pubblicato la raccolta di prose liriche /I viaggio dello scorpione (11 Filo 2005); la raccolta di
racconti Un applauso per [’attore (Manni 2007); le sillogi poetiche Giocosamente il nulla (Edizioni Progetto Cultura 2007),
Cerimonia del commiato (Edizioni Progetto Cultura 2012), Non chiedere parola (Edizioni Progetto Cultura 2019), Canto del
vuoto cavo (Transeuropa 2021); il saggio I/ daimon in Giamblico e la demonologia greco-romana (Eum 2011); il romanzo
Sole di stagione (Prospettiva 2018). Per Edizioni Progetto Cultura ha diretto collane di poesia e curato alcune pubblicazioni
antologiche, tra cui Versi dal silenzio. La poesia dei Rom (2007); L’identita sommersa. Antologia di poeti Rom (2010); 1]
rifugio dell aria. Poeti delle Marche (2010). E redattrice del trimestrale di poesia «Il Mangiaparole» e collabora con vari siti
letterari. Ha ideato e dirige il Premio letterario Paesaggio interiore.

Beppe Mariano, piemontese, ha fondato la rivista “Pianura” insieme con Sebastiano Vassalli (che I’ha diretta), Giorgio Barberi
Squarotti ¢ altri. Collabora a “Mosaico Italiano”, edita dai Dipartimenti di italianistica di Universita italiane e brasiliane. E’
presente in una ventina di antologie, I’ultima delle quali ¢ “VOZES, cinco decade de poesia italiana”. Dopo aver vinto il
Premio Cesare Pavese, nel 2007 pubblica / passo della salita, con prefazione di Vassalli. Nel 2012, Aragno pubblica /I seme
di un pensiero. Poesie 1964-2011 (premi Gozzano, Ada Negri, Pascoli e Penna). Nel 2019 ha pubblicato 7/ Monviso e il suo
rovescio, co-vincitore del Lerici Pea, una raccolta saggi Perlustrazioni e, nel 2022, La guerra di Annina, premio “Meleto di
Guido Gozzano”. Gli sono stati conferiti tre premi alla carriera: “Guido Gozzano”, “Citta di Pisa” (presidente Alessandro Fo)
¢ “Parasio”, Citta di Imperia (presidente Giuseppe Conte).

Cinzia Marulli Ha studiato all’universita «La Sapienza» di Roma sino-indologia e sta traducendo alcuni tra i principali poeti
cinesi contemporanei e in particolare i poeti brumosi (Bei Dao, Mang Ke e altri). E curatrice della collezione di quaderni di
poesia Le gemme (Ed. Progetto Cultura) e promotrice culturale di rassegne di poesia. Ha partecipato a vari festival interna-
zionali di poesia all’estero ¢ le sue poesie sono state tradotte in cinese, greco, inglese ¢ spagnolo e pubblicate in Cina, Bolivia,
Colombia, Ecuador, Messico e Spagna. Ha rappresentato ’Italia in diversi Festival di Poesia internazionali (America Latina
¢ Lussemburgo). In collaborazione con il Gatestudio Records, ha realizzato progetti di videoarte. Nel 2016 ¢ la vincitrice della
1" edizione del premio di Poesia Casa Museo Alda Merini per cui, nel 2017, dara ha pubblicato La casa delle fate. Dal 2019
¢ delegata per I’Italia della Fondazione Vicente Huidobro (Cile) e cura, per La Vita Felice, una sezione della collana Labirinti
dedicata alla poesia ispano-americana. Cura il blog https.//parolapoesia.blogspot.com

Maurizio Mazzurco (Italy) ¢ nato a Udine nel 1956. Si ¢ laureato e vive a Roma. Fin da ragazzo ha scritto poesie, che per
molti anni non sono uscite da una cerchia ristretta di amici e conoscenti. Ha pubblicato: Latrando silenzi al vento, 2016; L espe-
rienza della vita, 2018; Giochi innocenti, 2021; Umana farsa, versi in terza rima nel parco, 2021. Ha curato I’edizione bilingue
di Voces desde la orilla (Voci dalla riva) della poetessa peruviana Ana Varela Tafur, con patrocinio e supporto dell’ Ambasciata
del Pert in Italia. Con Fabio Sebastiani ¢ Luciana Raggi ha promosso i poemi collettivi Gabbia no, in terza rima, 2020, Amicizia
virale, in ottave, 2021, e La nave di Amleto, canzoni libere leopardiane (in corso di edizione). E stato accolto in varie antologie
¢ 1 suoi versi sono stati scelti per spettacoli di teatro-poesia. Ha portato la poesia nella scuola primaria e secondaria.

Chad Norman (Canada) lives and writes in Truro, Nova Scotia. In 1992 he was awarded the Gwendolyn MacEwen Memorial
Award For Poetry, the judges were Margaret Atwood, Barry Callaghan, and Al Purdy. His poems appear in journals, magazines,
anthologies around the world. A new book, 4 Matter Of Inclusion is out now.

Margherita Parrelli (Italy) ¢ nata a Roma nel 1967, dove si ¢ laureata in filosofia ed ¢ tornata a vivere dieci anni fa, dopo
quasi venti anni passati tra Gran Bretagna, Francia e Germania.Ha lavorato come freelance per il Bayerischer Rundfunk, la
RALI Il Mattino di Napoli e come insegnante di italiano alla Volkshochschule di Monaco di Baviera. Attualmente si occupa di
donne vittime di violenza e lavora come consulente familiare. Ha publicato cinque raccolte poetiche: L ‘orizzonte tra le mani
(Lieto Colle, 2011), Falling Down (La Vita Felice, 2014), Penelope e Antigone - poemetto (La Vita Felice, 2017), Incontro,
(La Vita Felice, 2022) Tieni la pace in mano, (Edizioni Rhegium Julii, 2022).

Per le sue poesie ha ricevuto diversi riconoscimenti.

Anna Maria Petrova-Ghiuselev (Bulgaria, Italia). Giornalista, attrice, coreografa, produttrice cine-tv italo-bulgara. Laureata
in coreografia, teaatro e music management. Giornalista— TG LA7, Uno Mattina-RAI UNO, BNT-Bulgaria, RaiDUE, Canale
5. Attrice di cinema,teatro,televisione in Bulgaria,Italia, Germania,Francia,Usa. Docente di coreografia, danza classica, moderna
e jazz.Produttore Cine-TV in Bulgaria e in Italia. Fa parte dell’Ordine nazionale dei giornalisti in Italia e in Bulgaria;di FUIS
Federaz.Unitaria italiana scrittori. Premi al Concorso Europeo di Poesia—Lecce 2000,2007,2010 (primo premio);Roma-
2008; Premio Alda Merini, 2010 ¢ 2018;Gran Trofeo della Cultura-Premio Histonium, 2012; Premio del Parlamento
EU 2013; Premi a SpoletoFestivalArtExpo2013, 2015,2019 e 2021; Pubblica le sillogi: L elegia della vita Ed.Ivan
Vasov 2001; Fiori e spine di via Egnatia Ed. Tracce 2011, Briciole Bertoni Ed.2015, E I’anima sa Ed. Unione
scrittori di Bulgaria2015, Annabelle e le nuvole sotto il sole FNG Art inLife Editore 2019, Una mattina,

schiudendo gli occhi Albatros 11 filo, 2021.

Sasha Piersanti ¢ nato il 23 giugno 1993 a Roma, dove vive e lavora. Esordisce nel 2015 con Pagine in corpo (Empiria), cui
segue, nel 2018, L’'uomo ¢ verticale (Empiria). Nel 2019 alcune sue poesie appaiono in traduzione francese, a cura del poeta
B. Gréan, sulla rivista parigina «L’Intranquille». Nello stesso 2019 pubblica il saggio critico Zero, nessuno e centomila. Lo
specifico teatrale nell’arte di Renato Zero (Arcana), di cui nel 2022 esce una nuova edizione riscritta ¢ aggiornata. Ha co-
ideato lo spettacolo L’ora dell’ Alt, basato sull’opera di G. Caproni, in scena a Roma (Officina Pasolini) e Parigi (arta — Car-
toucherie). Dal 2017 ¢ tra i curatori del progetto culturale “La Casa del Poeta”, per la conservazione e riqualificazione della
celebre casa-baracca di Valentino Zeichen e dal 2021 dirige, insieme ai poeti A. Anil e S. Bottero, lo spazio “Zeugma”. Scrive
di critica teatrale e musicale su alcuni giornali online.

Nina Razzaboni, pittrice eclettica, figurativa ma non in modo definito, ritrattista piu dei tratti dell’anima che della figura, in-
terprete in modo quasi simbolico dei rari paesaggi prodotti , ama lo scorrere sulla stessa tela delle diverse figure dal parziale
al totale cosi come ama presentare un tema in serie : il mito, I quattro elementi, Janis Joplin, e cosi via con qualunque aspetto
la pittrice tratti .

Tullia Ranieri (Italy). Scrittrice e attrice, ha al suo attivo numerose esperienze artistiche. Ha fatto parte di compagnie teatrali
professionali, e partecipato negli anni a eventi culturali vari. Ha ideato percorsi di lettura in forma mista, curato progetti di dif-
fusione della poesia nelle scuole, e si ¢ occupata di critica letteraria e teatrale. La sua prima raccolta di poesie si intitola 1/
viaggio della Luna, Firenze libri, 1997. Con Fefé Editore ha pubblicato i romanzi collettivi Cingue donne in nero (2014), Me-
moria Zero (2015), Naufragi (2016). Di recente uscita (2020) ¢ il suo libro di poesia Anche le parole hanno la pelle d’oca,
edito da La Vita Felice, Milano. Nel 2020, pubblica il romanzo Spostando [’acqua in un tuffo, scritto con Ermanno Dodaro
(Fefe Editore). Suoi testi poetici e racconti sono presenti in varie Antologie, e su siti web. Insieme a Leo Osslan, ha curato
Fra/m]menti, la nuova collana di poesia di Fefé Editore, ¢ le interviste del Taglio Obliquo. Attualmente collabora con Diana
Battaggia nella cura della collana poetica Poesia italiana contemporanea, per le edizioni de La Vita Felice. E diplomata in In-
cisione e Grafica d’arte presso la Scuola di Arti Ornamentali San Giacomo di Roma.

Irene Sabetta vive ad Alatri dove insegna inglese al liceo. Suoi testi sono presenti in antologie curate da vari editori e su blog
e riviste letterarie on line e cartacee. Nel 2018 la casa editrice LietoColle ha scelto alcune sue poesie per I’ Antologia iPoet.
Nello stesso anno ha pubblicato la plaquette Inconcludendo, ed. EscaMontage. Nel 2020, ha pubblicato la raccolta /I mondo
visto da vicino, ed. 11 Convivio con la prefazione di Beppe Sebaste e, nel 2022, Nella cenere dei giochi, La Vita Felice, con la
prefazione di Maria Benedetta Cerro. Collabora con Formafluens International Literary Magazine ¢ con Poetanza Web Radio.

Victoria Suéver Nacié en Madrid y estudio en la Universidad Complutense de la misma ciudad. En 2016 publicé su primera
obra, una novela historica titulada “E/ viento sopla del norte” y en 2021 publica un poemario titulado “Roma no es amor”. Co-
labora en una Antologia de edicion italiana titulada “La nave di Amleto”, “Essere e non essere della parola tra silenzio e poesia”.
Entrevistada en numerosas emisoras de radio espafiolas, de Colombia, México, Argentina y Canada. Colabora en revistas tanto
espafiolas como italianas. Asiste al “IV Congreso de Hispanistas arabes 2019. Sevilla, al Homenaje literario a la historia del
pensamiento feminista. Atenco de Madrid, al XII Festival Internacional de Poesia y Arte Grito de Mujer. Ateneo de Madrid.
2021

Lucilla Trapazzo award-winning poet, translator, book editor, artist and performer. After years spent abroad, studying and
working (DDR, Brussels, Washington DC and New York City), she now lives in Zurich, Switzerland. Poetry editor of MockUp
Magazine, Italy, and of Innsaei Literary Journal, India; juror of poetry competitions, moderator and co-organizer of international
festivals and art exhibitions. Her poems, translated in 16 languages, have won several awards, and have been published on In-
ternational magazines and anthologies. She is regular guest of numerous poetry festivals, among which Struga Poetry Evening
2021. Convinced supporter of human rights and the planet, her social and feminine point of view is reflected in many of her
writings.






