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EDITORIALE ►  

 

 

 
Nelle pagine interne le opere sono di Serge Uberti, ove non diversamente indicato 
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Tiziana Colusso 
 

A l f a b e t i   n a t u r a l i 
 

 
 
Tristi giardini 
con ciliegi fioriti 
inosservati 
 

Avevo scritto questo haiku subito dopo la catastrofe giapponese, con la consapevolezza che 
questa volta la mitica primavera tradizionale nipponica, con tutti i rituali connessi alla fioritura dei cilie-
gi, sarebbe stata ben triste e beffarda. 

Riscrivendo poi dopo qualche giorno i tre versi canonici dal quaderno al computer, ho avuto in 
una grigia alba la consapevolezza profonda - ovvero della mente profonda, non solo intellettiva – che la 
presenza obbligatoria della natura, dell’elemento naturale, nella forma haiku attiene non solo alla tradi-
zione poetica giapponese ma proprio al nocciolo e al senso stesso della presenza della specie umana su 
questo pianeta. La natura “obbligatoria” in poesia, così come tutte le ritualità connesse alla natura, ha la 
funzione di memento per gli esseri umani, portati a dimenticare da dove vengono e di cosa sono fatti 
per inseguire parametri e valori astratti. Questa “dimenticanza” dell’uomo verso la natura è sempre più 
forte e sempre più drammatica nelle conseguenze. Oramai nel canone poetico occidentale da un pezzo 
il discorso sulla natura è considerato aulico e stucchevole. L’ultimo forse a dare voce poetica alla con-
nessione profonda tra l’uomo e la natura  è stato Leopardi. Dopo, solo qualche fiorellino esangue è ri-
masto a imbellettare componimenti decorativi. 

Gli umani, sempre più sordi alle necessità e agli obblighi naturali, hanno portato la loro ambizio-
ne astratta e la loro techné a modificare profondamente l’aspetto del luogo che li ha generati e li contie-
ne, del loro utero planetario, con una furia di distruzione pari soltanto alla loro ncoscienza. Impianti 
nucleari in zone sismiche, stabilimenti chimici di colorazione dei jeans in vallate cinesi che invece di 
fiumi pescosi hanno ora vene d’acqua violacea e velenosa, ben visibili anche dal satellite, e poi discari-
che, maree nere oleose, isole di detriti che vagano al largo degli oceani, e il lungo e triste elenco potreb-
be continuare all’infinito. 

Di nuovo, caparbiamente, riproponiamo come unica soluzione e cura una ecologia della mente che 
vada ben più a fondo del semplice rimediare i danni o anche del fare leggi per evitarne di ulteriori. Se un 
essere umano ha la furia di scagliarsi contro la sua stessa casa, incendiando, rovinando, sfregiando, non 
è tanto una legge che serve, ma una cura della sua anima insana.  

La poesia è fatta di materia umana, e contiene in sé – in diluzione omeopatica – tutte le malattie 
e tutti i farmaci della nostra specie. 

Per questo abbiamo deciso di dedicare  su questa rivista uno spazio ben visibile  alla “logica na-
turale”, alla “eco-logica” in poesia.  Abbiamo inaugurato questo spazio nel numero precedente con un 
testo di Maureen Duffy, poeta inglese e attivista  di lungo corso per i diritti civili, e in questo numero 
torniamo all’argomento dare spazio ad altre voci, che con stili, approcci e anche risultati diversi suona-
no sulla tastiera degli alfabeti naturali.  
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opera di Serge Uberti  

 
 

ECO-LOGICA : LA LOGICA NATURALE 
poesia e prosa su temi ambientali 

 
ECO- LOGIC : THE NATURAL LOGIC 

poems and short proses focused on environmental themes and issues 
 
 

a cura di Anna Maria Robustelli 
 
 

 ► Gualberto Alvino Camomilla bastarda ►Tonino Amendola  De_forma l’ambiente in-forma ►Tiziana 
Colusso Inalberati alberi ► Nadia Cavalera  Sferza pece la bufera ►Rezarta Cuko Diorama ambientale 
►Luciana Gravina  Ballata del cuore d’acqua ► Carla Guidi Semi e radici ►Anna Lauria Non dobbiamo 
negarci 
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Anna Maria Robustelli 
 
A prima vista ci colpisce la cifra drammatica di queste testimonianze eco-logiche, che tutte ri-

mandano a una natura messa a repentaglio e fiaccata dall’irresponsabilità umana. Così dalle acque con-
taminate di mercurio del villaggio giapponese di Minamata nasce “il grido non urlato di tutte le vittime” 
– attraverso l’immagine di Tomoko –“ nata cieca, muta e con arti deformi”, che nella fotografia di W. 
Eugene Smith rivive come Pietà contemporanea nello sguardo amoroso della madre Ryoko (Rezarta 
Cuko). A seguire le parole inquinate di Tonino Amendola che si aprono e dilatano in una sorta di auto-
generazione nella stretta dell’angoscia che le scuote,  le amalgama, le accomuna per allitterazione,  rima 
interna e assonanza e  le restituisce bistrattate e deformi (te devo di per dircivisi de più l’ambiente ambientato e 
scarcagnato cementato e sbranato… ) in  cui l’intenzione di informare deborda nel deformare.  Tematiche 
che si ritrovano negli Inalberati alberi di Tiziana Colusso in quel disegno di paesaggio urbano degradato e 
stento in cui gli alberi sono lapidi di un pianeta morto. Nasce una fievole speranza dalla volontà della paro-
la di esserci con i suoi nomi antichi: Platanus occidentalis, Salix fragilis … in grado di richiamare un passato 
nobile e sfaccettato. 
 

Gualberto Alvino fa qualcosa di simile quando in Camomilla bastarda sciorina infiniti elenchi di 
nomenclatura vegetale, mischiati a frasi sul comportamento animale giustapposte le une alle altre. Que-
sta proclamata varietà della vita vegetale e animale è l’ultima ratio del poeta che ripropone la ricchezza 
delle specie messa a rischio dalla piccolezza umana decisa a ridurre tutto fino a raggiungere il nulla.  E 
ancora il  desiderio di nominare ritorna limpido nella poesia Semi e radici di Carla Guidi che attraversa il 
bosco per imparare l’adattamento/ e la sottomissione alle leggi/ che di ogni specie/ fa enciclopedia e narrazione, ma 
ben presto si scontra con i dissesti provocati dall’azione umana. 
 

Anna Lauria ci ricorda che non dobbiamo negarci/ ora che il cielo cade/ e il greggio tinge l’universo/ sconfi-
nando i mari. E ribadisce la necessità di conservare qualità forti per contendere la terra a chi la vorrebbe 
distruggere. Una terra la cui bellezza ancora si rinnova nelle parole di Rosso cavallo di Luciana Gravina in 
cui il cavallo è attraversato e rivelato da parole appartenenti a idiomi diversi e balza e sbalza dalla pagina 
per vibrazioni inedite e discordanti che lasciano tracce, scie e echi. Intriga anche la strofa finale di Balla-
ta dal cuore d’acqua  per la vibrante musicalità che è tutt’uno con il respiro del mare e ben rende 
quell’andare e venire dell’acqua nel quale il corpo si disfa e si fonde in beatitudine di sensi. 
 
 

 

 

opera di Serge Uberti  
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Gualberto Alvino 

Camomilla bastarda 
 

A Tiziana egiziana 
 
 
holcus mollis, primula minima, 
pez, revisón, buga, 
mirtillo falso, narciso trombone, 
artemisia abrotanum, popolanna, 
radicchiella de’ ghiaioni, cantharellus cibarius, 
alìvu, racioppu, rapparinu, 
filago arvensis, erodium cicutarium, 
ozzastru, ostiarvu, murichessa, 
sedum hispanicum, raponzolo plumbeo, 
capsella rubella, acalypha virginica, 
cresómmola, artétaca, purtüalle, 
agrostis rupestris, pamporsìn, 
sassifraga de’ muri, lamium purpureum, 
armàndola, galium sylvaticum, 
cerqua, èvera, mannarìnulo 
 

i piccoli nascono con gli occhi 
aperti se il maschio s’avvicina a testa 
bassa emettendo più volte 
sibili acuti o raspa il terreno fino 
a rompersi l’unghia essa 
divarica in segno di benvenuto 
gli arti posteriori evacuando 
brevemente zampillando 
a scatti l’accoppiamento può durare 
intere settimane in caso di tempesta 
la spinge col muso attento 
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a levare le corna sotto un manto qualunque 
per figliare cerca una grotta 
coperta di frasche allatta 
per circa due anni 
mostra di conoscere assai bene 
le fasi lunari e il ciclo delle piogge 
lui non partecipa alle cure parentali 

 
trifêuggio, margaitta, siôula, 
clerodendron speciosissimum, 
acer pseudoplatanus, cardiaca nepetellona, 
amenta, bìfara, sbergia, 
succiamele dell’assenzio di campo, 
micropus erectus, verga d’oro maggiore, 
ranuncolo, circinnato, smaròin, 
ribes dei sassi, senecione delle selve, 
calavrice, chiàtano, chïuppo, 
diomedea immutabilis, centocchio acquatico, 
inula magnifica, botton d’or, 
finocchiella effimera, crataegus laevigata, 
crispigna, campanula barbata, 
kalàvrike, èrula, kessa, 
buxus sempervirens, tragoselino bluastro, 
daphne striata 
 

eccellenti arrampicatori coda lunga 
massiccia minimi capezzoli ambrati 
areolati cacciano tutta notte 
a prima luce svaniscono nel folto 
l’estasi della frescura fa sì che spesso 
perdano il branco 
in passato abitava in perfetta 
armonia coi nativi scelgono i fanghi migliori 
intraprendono poi una vita nomadica 
uccide i piccoli generati dal rivale sconfitto 
lasciano le steppe per migrare in luoghi più umidi 
l’intero continente si sposta 
seguendo le correnti d’aria 
calda la pioggia è purissima 

 
quercus robur, poa palustris, zammuc’, 
fragola matta, osmunda regalis, 
sparviere di Lawson, lappula deflexa, 
racinedda, cacòcciula, passulina, 
calamagrostis villosa, 
spurnacci, palladara, 
stregona candida, carduus defloratus, 
codolina nuda, festuca pratensis, 
lolium perenne, vedovina alpina, 
pruna, ammènnula, pèrzeca, 
nepeta nepetella, canapetta screziata, 
velutìn, amorpha fruticosa, aròsli, 
gentiana asclepiadea, spiòun, 
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taièr, fasolèt, àlinu de monte, 
lepidium perfoliatum, mestolaccia ranuncoloide 
 

certi nidificano tardivamente 
il palco del maschio è in assoluto 
il più grande le femmine ne sono completamente 
sprovviste talvolta gareggia culoculo sui dirupi 
raramente conduce una vita gregaria 
popola le regioni fredde del nord 
trascorre molto tempo coricato nell’acqua 
se ne sente parte assale tutto ciò 
che riesce ad uccidere evita in generale l’uomo 
nuota con inuguagliabile maestria 
si adatta a qualunque paesaggio 
non disprezza le carogne seleziona 
le parti più molli fanno cadere le ossa 
da grandi altezze per frantumarle 
e mangiarne il midollo 
li perseguitano con ogni mezzo 
hanno il collo con sette vertebre 
s’annida nei tronchi degli alberi cavi 

 
pulsatilla vulgaris, rapòunzal, 
ononis natrix, giuncastrello delle torbiere, 
m’llus’, spagnera, crepis pulchra, 
èlike, lidone, enuccru, 
ribes rubrum, scorzonera laciniata, 
rappa, erva, canigghia, 
rosa villosa, filipendula ulmaria, 
anrita, alléssa, cucozza, utébi, 
pimpinella saxifraga, lappolina nodosa, 
centauro elegante, scabiosa triandra, 
rubus rudis, lattugaccio dei torrenti, 
stropacùl, gianesèr, talpón, 
verbasco falso barbasso, orchis pallens, 
ventaglina sdraiata, rumex patientia, 
carlina zolfina, salix alba, bredli 
 

si contenta talvolta financo di topi 
in certe stagioni predilige 
la steppa boscagliosa si gratta 
sulla lava secca conosce i disegni 
dei vulcani non appena fiuta il terrore 
della preda attacca in piena campagna con ardore 
è capace di attraversare i deserti 
vola a grandi altezze 
si riproduce anche in prigionia 
cranio stretto labbro carnoso 
orecchi a cartoccio emettono 
suoni lamentevoli nel panico 
entrano in estro contemporaneamente 
succhiano il latte da qualunque femmina 
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campanula dell’arciduca, sarracenia purpurea, 
ciòd de garoful, cantharellus cornucopioides, 
hebeloma radicosum, balsamina ghiandolosa, 
rapésta, panzé, rosamarina, 
ìgol, còrnoi sec, noghèr, 
amaranthus cruentus, rhodophyllus lividum, 
ranunculus glacialis, cipollaccio dei prati, 
felcetta glabra, suillus granulatus, 
varcocu, furmentu, ardìca, 
calamintha glandulosa, malva neglecta, 
romice sanguineo, ulmus minor, 
veccia farfallona, mentha arvensis, 
purchiacchia, zenèver, farinello caprino, 
pinus nigra, myosotis ramosissima, 
forasacco grazioso, garofòl 
 

tronco breve dorso scosceso 
lunghissimi canini atti a triturare 
per eccesso di fame o furore 
a sei settimane i piccoli cominciano 
è tipicamente diurno può porre 
in atto soluzioni anche molto elaborate 
nell’ira brontola ringhia possono divenire 
mansuetissimi e inoffensivi si presta bene 
all’ammaestramento dei domatori la cartilagine 
può essere porosa e particolarmente flessibile 
gli adulti sono più chiari dei giovani 
si avvicinano di soppiatto ha pochi nemici da temere 
la sua voce è un grugnito profondo e sonoro 
ogni anno vengono sterminati a migliaia 
se ne contano complessivamente sessanta esemplari 
le tribù superstiti innalzano vessilli 
scavano trincee 
carcasse seccano al sole 
il resto agli uccelli 

 
colombina solida, lycoperdon giganteum, 
’mpustone, uorgio, saravolla, 
munduccia, viola di Schultz, borracina arrossata, 
psalliota campestris, adonis vernalis, 
cachissa, céveza, neulàke, 
pastenaca, virzo, patàna, 
laurus nobilis, artemisia glacialis, 
meliloto altissimo, cinquefoglia del Delfinato, 
caglio del Monte Baldo, andromeda polifolia, 
lippu, oriu, cipudda, 
agaricus bulbosus vernus, 
articiocca, sélao, fenóggio, 
camomilla bastarda 
 

dilatano il collo in forma di largo disco o cappuccio 
la femmina sceglie un banco di sabbia ben secco 
spruzza in cerchio si stende guardandosi attorno 
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depone da dieci a venti uova 
viene pompato alle branchie attraverso l’aorta 
sopragioiscono flettendo il collo di lato 
in un mezzo sorriso vivono 
nell’acqua dei grandi fiumi 
e delle paludi intertropicali riuniti 
insieme in gran numero ingoiano 
prede voluminosissime possono 
perdere e sostituire ben trentamila 
denti nella vita riposano all’ombra 
i maschi in amore combattono strenuamente 
entrano in un naturale stato di immobilità 
nottetempo si pasce di piante acquatiche 
tendono ad avere nebule anziché macchie 
abituati a sopravvivere nelle condizioni più estreme 
viene inghiottita intera a partire dalla testa 
emettono numerosi richiami 
la coda funge da timone 
evitano le foreste fitte riescono 
a fissare il sole 
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Tonino Amendola  
 
 
DE_FORMA  L’AMBIENTE  IN—FORMA 
 
 
MACCHE’ DE FORMA E IN-FORMA ET ESCE 
DE FORMA TE DEVO LA FORMA INFORMA 
DE PIU’ DIGERIESCE FLUTTUANSIA FORMA 
RI FORMA COME SE FOSSE MACCHE’ DOPO 
SPAZIO PAESAGGIO TE DEVO INFORME DE 
DE FORMATO MACCHE’ AMBIENTE VEDERE 
ASSOTTIGLIATO  STANTE DI DE MER OLTRE 
MARINO MACCHE’ MIRINO SONANTE DEVO  
ACCALMATO DE PIU’ DA BATTIGIA LIGIA E 
FUNKIGLIA IN SORDINA MACCHE TE DEVO 
MERITANTE DI PASSEGGIATE DI DE PIU’DI 
ARIEGGEVOLE MACCHE’ PERLOMENO DI 
RI FORMANDO L’ARIA DECANTANTE  DE PIU’ 
IL POMERIGGIO D’UN FAUNO DE AFFRANTO 
DI DE PIU’ E STANTE APPANNATO E APPUNTO 
RITORNELLANTE  MACCHE’ TE DEVO DALLA 
FOR-MA CHE SFORMA ESPANDE DALLA ZONA 
RILUTTANTE TE DEVO DI’ PER DIRCIVISI DE PIU’ 
L’AMBIENTE AMBIENTATO E SCARCAGNATO 
CEMENTATO E SBRANATO MACCHE’ TE DEVO 
DAR E COME MATTONIFICIO ALBERGANTE DE 
E SFRAGNANTE AMMAZZA CHE LAGNA DE PIU’ 
DAI RUMORI ASSORDENTI E INDOLENTI  DI DE 
SPIACCICA MOSCHE TOSTE  E MACCHE’ SQUIN 
CE IN UNA CITTA’ MAGNAFUMO MACCHE DE 
MA NON NAVIGANTE SORGENTE DE FLUTTUA 
NTE TE DEVO DI’ DE PIU’ NELLA FORMA DILU 
ENTE  DI UN PAESSAGGIO ASSAGGIO SONORO 
DEVA- I- STANTE MACCHE’ DEVO ASSONNATO 
E TE DEVO DI’ DE ATTRAVERSANTE GIARDINI 
COMICI E COSMICI ABILENTI VICINI ET ESILI 
PENSILI E SPARTANI MACCHE TE DEVO DI DE 
ACCEMENTATI E RINCARCATI POST-MODESTI 
E I RESTI RESTANO VISIBILMENTE SCOSSI DE  
SCONNESSI MACCHE’ SCOSSE DA UN PAESA 
GGIO SONORO SCONNESSO SENZA NESSO DE 
NESSUNO SISMICO O DEBORDANTE MACCHE’ 
SCOSCESO SCOSSO A SCASSO TE DEVO DI DE 
AFFATICATO CHE MAL DIGERIESCE L’OFFER 
TA MACCHE’ TE SMANIANTE PRECIPITOSA DE 
ALQUANTO VISIBILMENTE DEVO DI DE PIU 
ATTRAVERSAMENTA  DA STRALI STERILI DE 
DETRITI RICORRENTI MACCHE’ DA CATRAMI 
PASTAFROLLA MALPAGATI E MALEODORANTI 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
  



international literary magazine www.formafluens.net 

13 
 

Tiziana Colusso 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Inalberati alberi 
 
 

 
 
 

Inalberati alberi, indignate 
arborescenze stente 

di spiazzi urbani, platani con i piedi nel cemento, 
cimenti giallomimosa che mimano solleoni 

nel cinereo mattino cittadino, 
siepi assiepate di piccioni e carte unte 

salici accasciati su pascoli canini 
oleandri con fioriture grigiastre e velenose 
querce-altarini  per i caduti della velocità 

ippocastani senza castagne: 
qui state, alberi, come lapidi di un pianeta morto. 

 
Eppure quando agli incroci sfioro i tronchi 

snocciolando i vostri nomi antichi 
- Platanus occidentalis, Salix fragilis, Betulla alnus, 
Quercus petrea, Larix deciduus, Acer campestris  - 

ritrovo il respiro grande, l’orgoglio di sentinelle vegetali 
il ligneo irriducibile lignaggio 

la cabala diagrammatica dell’Albero della Vita 
abitato dai Sefirot e dagli uccelli migratori, 

e nel maelstrom cittadino mi soccorre 
la vostra segnaletica frondosa. 
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Nadia Cavalera   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sferza pece la bufera  

 

Sferza pece la bufera 
cede lento macete sfinimento  
il terreno 
l’orizzonte è  giurassico bisonte  
sono gli appigli  gigli spezzati 
E gli affetti raffermano nei lucchetti 
d’un cuore che si trascina senza rima 
 
(: Tu dammi la mano in girotondo fantasvoliamo sul mondo che vogliamo Forse solo così ci arriviamo) 
 
L’aria si beve  tersa  
come l’acqua d’ogni pieve 
e gli alberi ci aprono le vene 
La terra nutre lieve  
la giuggiola diversità animale 
come il lavoro condiviso a decoro 
Canta perenne l’usignolo 
 
La danza pace fratellanza sfreccia  
nella morte naturale 
il  prospetto è rispetto 
di vicini reali amici 
docili mici in giri bici 
 
(: Tu dammi la mano in girotondo fantasvoliamo sul mondo che vogliamo Forse solo così ci arriviamo) 
 
Agosto 2010 

 

 

 



international literary magazine www.formafluens.net 

15 
 

 

Rezarta Cuko 

Diorama ambientale 
         “… il benessere economico non fa piacere all’anima  

                                                                                      quanto la Bellezza e la Giustizia.” 
                                                                                                                                James Hillman.  

 

Una volta Henri Cartier - Bresson disse che la fotografia: “… è trattenere il fiato quando tutte le nostre 
facoltà convergono per catturare la realtà sfuggente; [ ]… è mettere sulla stessa linea di mira testa, oc-
chio e cuore.” 

Scoprii il vero senso delle sue parole quando guardai un gruppo di scatti di W. Eugene Smith, un altro 
grande fotografo del Novecento. Negli scatti perfetti di Minamata, l’arte della fotografia smette di esse-
re una debole voce e si rende capace “di richiamare i nostri sensi verso la conoscenza di qualcuno”. Le 
fotografie a volte “possono provocare delle emozioni così forti da fungere da catalizzatore per il pensie-
ro.”(Smith) In particolare una, definita la Pietà del fotogiornalismo, conosciuta come: Tomoko Uemura in 
her bath. Questa fotografia se associata alla Pietà di Michelangelo, è l’espressione pura dell’amore. 

La tecnica, la simmetria di questo scatto magnifico e toccante, l’uso sapiente di luce e ombra, rende uni-
ca questa rappresentazione, che apre su una realtà di veduta molto più ampia. E’ in un certo senso una 
provocazione voluta da Smith. Ed è nello stesso tempo un modo così delicato scelto da lui per farci en-
trare nelle esistenze di Tomoko e Ryoko. Ryoko, la madre che lava con cura e dedizione la figlia, nata 
cieca, muta, con arti deformi. Una drammatica malattia causata dall’avvelenamento da mercurio metilico 
a Minamata, in Giappone. La loro vita contiene in sé la tragedia delle vittime da inquinamento, che la 
noncuranza umana è in grado di provocare. 

Diversamente della Pietà Vaticana dove Michelangelo scolpì con perfezione i corpi, la fotografia di 
Smith, per i messaggi nascosti, la capacità evocativa e la riflessione, ricorda la Pietà Rondanini. L’ultima 
sublime opera del maestro del Rinascimento italiano, sbozzata ed incompiuta. Forse volutamente. 

Eppure il corpo di Tomoko sbozzava armonia nelle immagini che Ryoko sognava mentre la scintilla di 
vita cresceva in lei. L’avidità di un’industria spezza silenziosamente la bellezza dell’esistenza che supera-
va le xilografie di Hiroshige. La Chisso Corporation per decenni (dagli anni trenta del Novecento fino alla 
fine degli anni sessanta) scaricò veleno nelle acque limpide di una baia incantata di pescatori, dove la vi-
ta scorreva da sempre placida e in perfetto accordo con l’ecosistema. Cambiò prima della nascita la vita 
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di una creatura che poteva essere meravigliosa. Se chiudi gli occhi, la vedrai camminare bagnata dalla lu-
ce della luna, respirare il profumo inebriante dei pini. Lo vedi, il kimono bianco esalta la sua pelle am-
brata che odora di vento. Il mare le sfiora i piedi nudi, mentre la voce delle onde le parla d’amore. E’ 
stupendo pensarla così, come Hatsue, la ragazza dell’Isola del canto - Uta-Jima. In un villaggio di pesca-
tori in cui la poesia dei sentimenti interagisce con il canto della natura. Dentro un paesaggio incontami-
nato, selvaggio e mite. Nel racconto: La voce delle onde, di YukioMishima. Come lei avrebbe rapito il cuo-
re tenero e forte del suo Shinji. Ma non fu così, non finì così. Il destino di Tomoko, segnato dalle acque 
del mare, fu quello di diventare suo malgrado il grido non urlato di tutte le vittime.  

Mentre posi lo sguardo sulla fotografia di Tomoko e negli scatti di Minamata non puoi rimanere indif-
ferente. Anche dopo anni si riesce a sentire la richiesta di giustizia delle vittime, ti si gela il sangue, 
prende fuoco il cuore, si accende la mente. 

A distanza di tempo, attraverso la letteratura, prima Dominique Lapierre e Javier Moro con Mezzanotte e 
cinque a Bhopal, poi Indra Sinha con Animal, catalizzano con la stessa forza di Smith il nostro pensiero. 
Scrivono del disastro causato dall’esplosione di gas micidiali dell’industria chimica Union Carbide, a Bho-
pal, in India, nel 1984. Attraverso le pagine di questi libri ci si tuffa nel cuore della veduta di un altro 
diorama ambientale, umano e sociale. Un’altra catastrofe provocata dall’uomo all’uomo, che evoca in 
chiave contemporanea la locuzione homo homini lupus est di Plauto. Bhopal, era un tempo città di rose e 
tolleranza religiosa, capitale del Madhya Pradesh. Luogo magnifico con fiumi sacri e laghi lapislazzulo, 
come i talismani dell’India. Talismani le cui forze si spezzano davanti a cieli diventati improvvisamente 
rossi in una notte di dicembre. Mese propizio secondo la tradizione in India. In quella notte, nella venti-
lata Bhopal, respirare significava sopravvivere per poi morire. 

Anche le grandi opere dei piani quinquennali nei paesi dell’ex blocco Est sono responsabili di tragedie 
ecologiche: ricorda la primavera radioattiva di Chernobyl. Era il 26 aprile del 1986. 

Anche la mia terra, l’Albania, è un luogo in cui i sogni di gloria del sistema lasciano in eredità alle gene-
razioni malattie e morte da inquinamento. Il mostro metallurgico, ex - Mao Tse-tung, deturpa il paesag-
gio e la vita, mentre la città di Elbasan è solo un altro luogo inquinato nel mondo. Sembra però da alcu-
ne“scelte economiche” che si fanno oggi in Albania e in altri paesi, non solo dell’Est europeo, che i go-
verni non abbiano imparato nulla. Accordi internazionali sull’ambiente e clima, da Rio de Janeiro a Co-
penhagen, si spezzano con la fragilità degli involucri di creta nel mondo industrializzato e nei paesi del 
Sud che si accingono inconsciamente in questa direzione. Non pensando al prezzo che devono pagare 
le generazioni future. Alimentando il divampare della distruzione della natura. Non guardando al dive-
nire, non rispettando i cicli della madre terra. La scalziamo e la denudiamo come un padrone famelico 
la sua schiava incatenata. E non vogliamo capire che la nostra ostilità sta seminando la distruzione eco-
logica. 

L’inquietante diorama odierno invita alla riflessione e all’insegnamento delle culture indigene, considera-
te ingiustamente minori ancora oggi. Esse hanno da sempre saputo che l’uomo è solo una particella del-
la biosfera. Dove animali, alberi e piante, intese come motore propulsore della magnificenza della bio-
diversità, sono indispensabili per la sopravvivenza della vita del pianeta. 

Dobbiamo imparare il rispetto verso noi stessi, ma anche il rispetto verso la Flora e la Fauna. Suonano 
attuali più che mai le parole di Orso in Piedi, uno degli ultimi capi Sioux: “Quando l’ultimo albero sarà 
stato abbattuto, l’ultimo fiume avvelenato, l’ultimo pesce pescato, l’ultimo animale libero ucciso; vi ac-
corgerete che non si può mangiare il denaro.” 

E’ il tempo di attuare delle regole condivise, che scuotano il torpore di un’umanità troppo spesso nel 
corso della sua storia egocentrica, ingorda e incurante verso la distruzione della vita nel nome del be-
nessere economico. Giungerà il giorno in cui capiremo che amare la Bellezza e la Giustizia non è una 
questione ideologica? 

 2010, Roma 
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Luciana Gravina 
 
Rosso cavallo 

 

                                                                
 
 
 
Rosso liquido il tempo che ti genera, rossobasso                 
di pedale ostinato e anche alto, rouge di terra immobile     
quando al moto trasporti, rojo del  giorno rosso              
senza tramonto né alba, perché la pelle esulti, red ai tendini    
rossi che ti assomigliano se anche il mondo dorme rosso          
 a un'ombra di carne.  Cosicché rosso mi porti  un vascello     
 roco di vibrazioni solenni.  Cosicché rosso. E lo zoccolo       
 batte, rojo batte all’antico fiore, red (i)vivo                 
 ad ogni piccola morte, ad ogni viaggio. ROSSO                 
                                                                               
 Ashva, ti metto parole a criniera, equus rosso ti lascio       
 parole, nel liquido tempo che è rosso e perché il mondo          
 sussulta a un'ombra, e tu, caballus, passi  per strade          
 di carne, premute in presenze e bagliori, passi rosso,           
 sorpreso nel balzo, per grazia di vibrazioni solemi                
 (ashva)  attraversi (caballus)  parole arse (equus). Ad ogni 
 piccola morte, ad ogni viaggio. ROSSO 
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Carla Guidi 
 

 
 
 

Semi e radici 

 
 

Il bosco è l’attraversamento ideale 
per l’introspezione, un viaggio 

dell’anima per segrete vie 
per imparare l’adattamento 
e la sottomissione alle leggi 

che di ogni specie 
fa enciclopedia e narrazione. 

 
Lecci, conifere e sughere, 

l'asparago selvatico, la rosa canina, 
il biancospino, il ginepro, l'agrifoglio 

il corbezzolo, il prugnolo... 
Vi nidifica il merlo 

il tordo, lo scricciolo, 
la cincia, il fringuello, il pettirosso; 

vi corre il cinghiale, lo scoiattolo, il lupo 
la serpe, la vipera, il porcospino... 

La notte i fantasmi di tutte le guerre 
competono ai predatori 

l’estrema saggezza del volo... 
 

Penalizzato dall’azione umana 
che contende i territori 

per i pascoli e le coltivazioni 
che depreda avidamente il legname, 

segue il bioma 
nelle aree degradate, rarefatte, imperfette 

la macchia mediterranea, 
la gariga con le annuali terofite 

e gli arbusti xerofili, 
le coraggiose piante succulente 

compatte, spinescenti, disidratate 
che si adattano anche al sale... 

 
Il bosco è reso opaco, 

non più limpido il profumo 
della terra, dei fiori e delle resine, 

la borraccina si è spenta alle radici, 
secco il suolo e svuotate le montagne 

dalle linfe e dall’aura dei secoli, 
 

le sorgenti disperse ed i fiumi 
inquinati, il fuoco corre 
durante le lunghe estati 

distruggendo anche i semi. 
 

Gli animali affamati 
diventano opportunisti e bizzarri 
frugando nell’umana spazzatura 
lungo gli habitat che abbiamo 
violentemente trasformato. 

 
La Natura è lenta o catastrofica, 
le trasformazioni seguono ritmi 

impercettibili evoluzioni 
o rivoluzioni totali, coerenti 

ad occulti disegni, 
teorie senza volto che fanno la storia 

coinvolgono i livelli del demos 
la biodiversità eletta a sistema 
in un graduale seguire a spirale 

intorno a un dio incarnato 
che non permette favoritismi 
che non fa sconti alla Nemesi 

che non consente desideri 
egoistici, appropriazioni 

senza pagamento, per generazioni... 
 

E nelle storie umane 
ad ogni azione, una reazione 

lenta, inesorabile, sempre inattesa; 
lo scenario all’introduzione 

di carte nuove nel gioco 
manda fuori controllo 

le previsioni e gli appetiti... 
L'indebolimento degli ecosistemi 

la formazione di deserti 
le regressioni delle civiltà colpevoli 

la globalizzazione causale 
di insetti, animali e persone 
consequenziale e aleatoria 
verso nuove responsabilità 

ragionevolezze e maggiori sistemi... 
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DIALOGHI DI FRONTIERA ► 
 

 

Poesia, narrativa e arte degli italiani d’altrove 
 

a cura di Simonetta Pitari 
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Intervista di Simonetta Pitari a  
 
Luigi Bonaffini 
(Brooklyn College, New York) 
 
 
 
 
Lingua nodo dell’esistenza  

 
 
 
L’inglese tra rifiuto e necessità.  La lunga marcia degli italoamericani. Differenze generazionali 
tra i giovani d’origine. Una letteratura parallela.  La traduzione come conoscenza intima e tota-
le. Scrittori in italiano o scrittori italiani? Poesia della diaspora, poesia dei migranti, poesia dia-
lettale. Un nuovo canone letterario. 
 
 
Il difficile inserimento 
 
- Sei arrivato negli Stati Uniti quando gli spiragli di immigrazione in quel paese si erano già ristretti. La tua esperienza, 
sia per l’età che per condizione sociale, non può essere considerata un’emigrazione di lavoro, come quella che negli stessi 
anni coinvolgeva milioni di italiani. Oggi si direbbe che il tuo è stato piuttosto un caso di “mobilità” dettato da ragioni 
familiari. Per te, allievo di ginnasio in Italia, è stato quasi naturale proseguire gli studi negli Stati Uniti. Il salto scolasti-
co e di mentalità è stato molto arduo? Ci puoi ricordare la tua esperienza d’inserimento nella società americana? 
 
- Io sono emigrato nel 1961 a quattordici anni appena compiuti e quindi non si è trattato di 
un’emigrazione di lavoro, ma dovuta a motivi strettamente familiari. Avevo finito la quarta ginnasio e 
non mi piaceva affatto l’idea di dover lasciare il solo mondo che conoscevo, e soprattutto i tanti amici, 
per  andare a vivere in un luogo così lontano e sconosciuto, dove si parlava una lingua ostica e oscura, 
anche se avevo studiato l’inglese per tre anni, ma con scarsissimo profitto, da attribuire forse meno a 
una mia indifferenza verso lo studio dell’inglese che al modo approssimativo e superficiale in cui veniva 
insegnato a quel tempo. Infatti ricordo che appena arrivato negli Stati Uniti non capivo nemmeno le 
frasi più semplici e banali pronunciate da mia zia quando mi abbracciò all’aeroporto. Arrivai in agosto e 
dovetti cominciare quasi subito la scuola. Vista la mia quasi inesistente conoscenza dell’inglese fui re-
trocesso di due anni e messo nell’ottavo anno della Junior High, la scuola intermedia che precede la 
High School, equivalente più o meno al liceo. Ricordo perfettamente il primo giorno di scuola seduto in 
mezzo a tutti quei ragazzi sconosciuti che parlavano una lingua totalmente impenetrabile ed incom-
prensibile, e ricordo l’insegnante ritta davanti alla lavagna che pronunciava suoni astrusi e indecifrabili 
da cui non riuscivo a captare il pur minimo senso. Il trauma dell’emigrazione – la frattura, il disorienta-
mento, l’emarginazione – per chi non conosce la lingua è tutto sommato sostanzialmente di natura lin-
guistica, cosa che ho capito subito istintivamente. Il problema principale era per me imparare l’inglese: 
tutto ciò che sapevo, le mie conoscenze, gli studi d’italiano e di latino fatti a scuola, la mia capacità di 
comunicare con gli altri, erano ormai completamente inutili senza la conoscenza dell’inglese e quindi ho 
dovuto impararlo molto in fretta. Dopo alcuni mesi riuscivo già a capire, a parlare stentatamente, a leg-
gere e quindi a poter seguire più o meno quello che succedeva in classe. L’inserimento nella società a-
mericana è però stato lungo e difficile, perché all’inizio rifiutavo coscientemente il processo di accultu-
razione a cui tutti gli immigrati, in misure diverse e con atteggiamenti diversi, devono sottoporsi, e que-
sto perché mi trovavo in un posto dove non volevo essere e perché mi mancava tutto quello che avevo 
lasciato in Italia. 
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- Del tuo inserimento nella società newyorkese c’è un aspetto che m’intriga e riguarda il tuo insediamento a Brooklyn, dove 
ancora abiti. Negli anni sessanta era ancora il quartiere etnico della vulgata italo americana o era già una realtà diversa? 
Oggi sono ancora evidenti le tracce che hanno reso Brooklyn un passaggio obbligato dell’immaginario italo americano? 
 
- Negli anni sessanta non abitavo a Brooklyn, ma a New Haven, nello stato del Connecticut, dov’era 
mia madre. In effetti il Connecticut è uno degli stati con la maggiore percentuale di italo americani, in-
torno al 19 per cento, ed è per questo che sono riuscito a fare subito amicizia con dei ragazzi di origine 
italiana, nati in Italia anch’essi ma emigrati quando erano più piccoli, a dieci o dodici anni, che parlava-
no ancora italiano e con cui sono poi rimasto sempre amico, anche quando sono andato via per motivi 
di studio o di lavoro. A Brooklyn sono approdato tardi, nel settembre del 1976, dopo aver insegnato 
all’Università del Texas dal 1973 al 1974, e poi a quella di Albany dal 1974 al 1976. Allora a Brooklyn 
c’erano più italo americani, ma la comunità italo americana, che economicamente si situa ormai in una 
fascia di reddito al di sopra della media nazionale, si è andata spostando verso zone residenziali più agia-
te come Long Island e Staten Island. Comunque la percentuale di italo americani a Brooklyn è ancora 
alta, intorno all’otto per cento, e ci sono interi quartieri, come Benshonhurst, che a differenza della pic-
cola Italia di Manhattan, ormai quasi scomparsa, sono ancora abitati da italo americani e conservano le 
loro caratteristiche etniche, dai bar alle edicole italiane ai negozi alimentari. Io vado spesso lì a fare la 
spesa perché hanno i migliori prodotti italiani. I pomodori pelati La Bella San Marzano, per me i miglio-
ri in assoluto, anche se paragonati a quelli che si trovano in Italia, li trovo solo lì. Gli italiani ormai oc-
cupano posti importanti a tutti i livelli socioeconomici e si sono inseriti capillarmente nella società ame-
ricana, specialmente negli stati della costa orientale. Non c’è bisogno di ricordare che l’attuale governa-
tore di New York, Andrew Cuomo, è di origine italiana ed è figlio di un ex governatore, Mario Cuomo, 
e che un altro governatore di qualche anno fa, George Pataki, è anche lui di origine italiana. 
 
- La tua esperienza universitaria non è stata meno interessante. Come altri giovani italiani giunti nel dopoguerra hai vis-
suto la fase dei grandi movimenti studenteschi degli anni sessanta intensamente percorsi dal pacifismo e da un nuovo atteg-
giamento esistenziale. Per te, qual è il tratto saliente di quella stagione? Nell’università, poi, ci sei rimasto da docente. 
Che differenza cogli tra i tuoi coetanei di allora e i tuoi studenti di oggi?  
 
- Dal 1965 al ‘73 sono stato studente universitario, prima come “undergraduate”, cioè per conseguire la 
laurea di quattro anni, e poi come studente “graduate”, iscritto nel programma di Ph.D. che proprio nel 
1969 è stato inaugurato alla Università del Connecticut di Storrs sotto la guida del grande critico Glauco 
Cambon, mio maestro. Ho cominciato a insegnare all’università come assistente allora, all’età di venti-
due anni. Quelli erano gli anni della guerra in Vietnam e delle proteste studentesche, ed è stato un peri-
odo di grandi cambiamenti e di profonde incertezze per noi che non sapevamo se da un momento 
all’altro saremmo finiti al fronte. Ricordo che molti fuggirono in Canada ed altri paesi, altri che non a-
vevano ancora la cittadinanza americana si rifiutarono di prenderla. Io per fortuna riuscii a scamparmela 
per un problema all’orecchio destro, a cui rimarrò eternamente grato. Per i giovani di oggi quella è 
un’epoca remota che magari studiano nei libri di storia, o forse sentono come il ricordo lontano dei loro 
genitori, ma le loro preoccupazioni ed i loro interessi oggi sono tutt’altra cosa, prima tra tutte la necessi-
tà di seguire un percorso universitario che garantisca l’inserimento nel mercato del lavoro in un  mo-
mento di grande disagio economico. 
 
 
Poesia dialettale e letteratura italiana 
 
- Tu sei l’intellettuale italiano che in Nord America, e forse non solo lì, ha fatto l’operazione più complessa e articolata di 
traduzione della poesia dialettale . Al 1997 risale la tua ricca antologia Dialect Poetry of Southern Italy e al 2001 
la non meno impegnativa silloge sui Dialect Poetry of Northern & Central Italy, corredate entrambe da numerose 
tavole critiche. In questo impegno di proposta e di traduzione di poeti dialettali rientrano anche i lavori dedicati a Eugenio 
Cirese, Albino Pierro, Giose Rimanelli. In una lontana intervista hai detto che il tuo interesse per la traduzione dei poeti 
dialettali è nato e si è consolidato non solo per una scelta critica ma per corrispondere ad esigenze didattiche e culturali che 
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nascevano dal rapporto con i tuoi studenti del Brooklyn College, molti dei quali di origine italiana. Ci vuoi spiegare il sen-
so del ritorno a radici lontane in una fase di spinta globalizzazione nella quale realizzavi quella questa esperienza?  
 
- L’interesse per la poesia dialettale è nata all’inizio degli anni novanta con la lettura delle poesie in dia-
letto molisano di Eugenio Cirese, che ho tradotto in inglese qualche anno dopo, ma la prima antologia è 
stata proprio una, trilingue, della poesia molisana che ho curato insieme a Giambattista Faralli e Seba-
stiano Martelli. Sono poi venute le altre raccolte che citi, tutte trilingue, ma anche altre come l’antologia 
della poesia neodialettale Via terra e quella della poesia napoletana dal Rinascimento ad oggi, entrambe 
curate insieme allo scrittore e critico Achille Serrao, uno dei maggiori poeti dialettali contemporanei. 
Voglio precisare che la predilezione per la poesia dialettale non è un semplice ritorno nostalgico alle ra-
dici, anche linguistiche, dato che la mia lingua madre è dopo tutto il dialetto molisano. Essa vuole essere 
una precisa presa di posizione critica nei confronti di una storiografia letteraria tradizionale incline ad 
escludere il riconoscimento dell’importanza della letteratura dialettale, non solo nell’arco di tempo degli 
ultimi trent’anni, che pure ha visto una rinascita rigogliosa e inaspettata della poesia dialettale in Italia, 
ma nella storia della letteratura italiana tout court. L’antologia della poesia napoletana, ad esempio, vuole 
mettere in rilievo l’esistenza di una letteratura parallela a quella ufficiale italiana e di poeti, come Sgrut-
tendio De Scafato, che possono tener testa ai migliori poeti italiani dell’epoca. 
I motivi per cui tanti poeti scelgono il dialetto come lingua della poesia sono molteplici e complessi, ma 
mi sembra di poter dire che la poesia dialettale possa considerarsi uno dei  rimedi più sicuri ed efficaci 
alla globalizzazione intesa come azzeramento delle differenze locali e regionali. Ma è anche vero che la 
poesia dialettale è di interesse per gli studenti italo americani perché, non bisogna dimenticarlo, la lingua 
dell’emigrazione italiana non era l’italiano, ma il dialetto, o meglio i tanti dialetti italiani, in particolare 
quelli del sud, per cui gli studenti italo americani di seconda o terza generazione, che generalmente non 
conoscono l’italiano, riconoscono invece i vari dialetti perché li hanno sentiti parlare a casa dai genitori 
o dai nonni. 
 
- Alla prova dei fatti, questo tentativo di affermare la valenza culturale del dialetto e di proporlo allo studio come lingua 
autonoma si è rivelato una felice ma limitata esperienza o ha aperto in ambito universitario una più ampia prospettiva di-
dattica? Al di là della dimensione scolastica, la lettura in inglese dei poeti dialettali italiani ha ridestato fermenti in una 
comunità come quella statunitense molto variegata dal punto “etnico” e ha toccato qualche corda di carattere interculturale 
in un ambiente che negli ultimi tempi si è fatto più attento al confronto tra le culture di origine? 
 
- Sotto il profilo didattico la poesia dialettale è di scarso rilievo, anche perché richiederebbe una prepa-
razione linguistica che gli studenti non hanno. Per quanto riguarda la comunità, invece, i dialetti e la po-
esia dialettale destano notevole interesse. C’è un mio amico e collega, Gaetano Cipolla, che pubblica un 
rivista bilingue in siciliano e in inglese, “Arba Sicula” (Alba Siciliana) con più di duemilacinquecento ab-
bonati e fa spesso letture di poesia siciliana alle quali accorrono centinaia di persone. Organizzo anch’io 
spesso letture di poesia dialettale a New York  e posso dire che c’è sempre interesse per i dialetti, anche 
se esso poi raramente va oltre la comunità italo americana. 
 
 
Journal of Italian Translation 
 
- La traduzione è uno dei campi nei quali sei più impegnato. Oltre ad aver fatto conoscere in America la poesia dialettale 
italiana hai tradotto poeti difficili come Luzi e Sereni  e tieni vivo un vero e proprio Laboratorio di incontri multiculturali  
e multilinguistici come il “Journal of Italian Translation” che, insieme alla rivista “Gradiva” diretta da Luigi Fontanel-
la, rappresenta ormai uno stabile punto di riferimento per l’attività di traduzione. Quanto è ampia la rete di collabora-
zione al “Journal of Italian Translation” e qual è il suo bilancio? Più in generale, parlando di teoria della traduzione, 
nella precedente intervista comparsa in questa rubrica Loredana Polezzi, che insegna a Warwick (UK) proponeva un’idea 
della traduzione come “movimento linguistico e culturale, che non sposta semplicemente un testo da un punto all’altro, ma 
crea ulteriore movimento, mette in moto delle reazioni e stimola la produttività delle culture, magari  portando a ulteriori 
commistioni e traduzioni”.  Qual è la tua idea della traduzione? 
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- La rivista “Journal of Italian Translation” è nata dal mio impegno pluridecennale in questo campo ed 
ha una rete abbastanza ampia di collaboratori negli Stati Uniti e in Europa, ma anche in altre parti del 
mondo come la Nuova Zelanda e il Sud America. Alle mie varie antologie ha collaborato un numero 
notevole di traduttori con cui sono sempre in contatto. La rivista è anche online a www.jitonline.org  e 
dal sito si possono scaricare tutti i numeri tranne quello corrente. Parlare di traduzione è difficile, un po’ 
come parlare di poesia, ed è forse più difficile per chi è immerso in essa che per chi la guarda 
dall’esterno. Io ho cominciato a tradurre perché mi sembrava il modo più naturale e produttivo per 
mettere a buon frutto il bagaglio culturale e le energie di uno come me bilingue e sospeso tra due mon-
di. Ho dovuto prima di tutto riconquistare l’italiano, o meglio conquistarlo perché quello che conosce-
vo era l’italiano di un quattordicenne dialettofono proveniente da un paese di provincia dove l’italiano si 
parlava solo a scuola, ma non ho potuto farlo subito perché ero troppo impegnato nella conquista 
dell’inglese, anche se non ho mai smesso di leggere libri e giornali in italiano. Il mio impegno totale e 
assoluto allo studio dell’italiano è avvenuto negli anni della Graduate School, tra il 1969 e il 1973, quan-
do sono riuscito finalmente a dedicarmi esclusivamente ad esso, per poi diventare docente universitario 
di lingua e letteratura italiana. 
La traduzione è prima di tutto un fatto personale, è un asse gettato tra due lingue e due culture, tra  due 
mondi così diversi che si incontrano, si parlano e si capiscono solo attraverso di essa. Per me il proble-
ma della lingua è sempre stato e continua ad essere uno dei nodi principali dell’esistenza a tutti i livelli, 
non solo quello letterario, e attraverso la traduzione mi sembra a volte di poter percepire qualche bar-
lume di verità altrimenti inaccessibile. Sotto il profilo letterario la traduzione permette, o meglio esige, 
una conoscenza del testo molto più intima e profonda di qualsiasi operazione critica. È possibile, direi 
anzi che sia prassi comune, fare un’analisi critica di un testo senza entrarci del tutto dentro, magari con-
centrandosi sulle parti meno oscure, ma questo non è attuabile nella traduzione perché essa non ti auto-
rizza a trascurare o omettere alcune parti a privilegio di altre. Il traduttore deve tradurre tutto.  Io ho 
scritto la mia tesi di Ph.D. su Dino Campana che è poi diventata un libro, ma per tradurre i Canti Orfici 
ho dovuto attendere ancora una quindicina di anni, finché le scoperte della critica più recente non sono 
riuscite finalmente a fare un po’ di luce su quelle parti del testo, e non erano poche, che rimanevano an-
cora problematiche.    
 
 
Poets of the Italian Diaspora, evento editoriale 
 
- La notizia che in queste settimane ci arriva è quella di un evento editoriale destinato a caratterizzare per lungo tempo gli 
studi sulla cultura italiana nel mondo. Mi riferisco a Poets of the Italian Diaspora, antologia in uscita nei prossimi 
mesi negli Stati Uniti, che hai curato insieme a Joseph Perricone e che raccoglie un’ottantina di poeti in italiano apparte-
nenti a una decina di realtà linguistiche e culturali diverse. Un’opera in italiano e in inglese, corredata da note critiche af-
fidate a specialisti conosciuti e apprezzati a livello mondiale. Si tratta di un’operazione coraggiosa, quasi temeraria, che 
per la prima volta offre un panorama organico della poesia della diaspora italiana. Come è nato questo ambizioso proget-
to? Qual è l’impianto che tu e Perricone avete voluto dare all’antologia? Ad un primo, ancorché sommario, esame 
dell’antologia della diaspora si nota una diversa corposità e articolazione delle sezioni nazionali. E’ dovuto al diverso im-
pegno dei curatori, a una particolare scelta critica che ognuno di loro ha compiuto o al diverso chimismo che si è sviluppato 
nei singoli contesti culturali tra l’italiano e le lingue locali? 
 
- L’antologia bilingue Poets of the Italian Diaspora è nata dal bisogno di colmare una lacuna a mio parere 
vistosa nella storia della letteratura italiana contemporanea, e cioè l’assenza di quasi tutti quegli scrittori 
di origine italiana residenti all’estero che scrivono poesie in italiano. La silloge ne presenta quasi ottanta, 
ma ce ne sono molti altri. Si pone dunque il problema di identità letteraria, di cosa significa essere uno 
scrittore italiano, e non credo che siano molti a poter sostenere che basti l’appartenenza geografica a un 
determinato territorio. Sono o non sono scrittori italiani quelli che scrivono in italiano all’estero? 
L’impianto dell’opera segue i percorsi dei grandi flussi migratori, dall’Australia alle Americhe, undici pa-
esi in tutto. Per ogni paese è stato cooptato uno studioso esperto della letteratura in lingua italiana 
nell’area, che ha poi selezionato gli autori e ha scritto le introduzioni critiche. Il lavoro è quindi il risulta-
to di una stretta collaborazione tra molti critici, poeti e traduttori. Inevitabilmente ci sono degli squilibri 
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tra un paese e l’altro, ma sono dovuti in gran parte a delle caratteristiche storico-letterarie inerenti al pa-
ese stesso piuttosto che alle peculiarità di una scelta soggettiva operata dagli studiosi. Esiste per esempio 
una differenza notevole tra resa stilistica della poesia italiana in Australia e quella di diversi altri paesi, e 
se la sezione dedicata agli Stati Uniti è molto più ampia delle altre questo  si deve al fatto che la poesia 
italiana negli Stati Uniti ha oggettivamente uno spessore molto maggiore sia per qualità sia per quantità.  
 
 
Poeti migranti  

 
- La tua capacità di produzione è straordinaria. In parallelo all’antologia della diaspora hai curato, assieme a Mia Le-
comte, un’altra antologia, anch’essa bilingue, in italiano e in inglese, ma questa volta dedicata agli scrittori migranti in 
italiano. Mi riferisco a A New Map. The Poetry of Migrant Writers in Italy di prossima pubblicazione. Nella 
presentazione critica tu e Lecomte parlate della letteratura della migrazione in italiano come di un fattore d’integrazione 
del nostro immaginario letterario e come un impulso di forte rinnovamento della nostra lingua. A New Map e Poets of 
the Italian Diaspora sono il frutto di un unico progetto letterario e linguistico o di linee di studio diverse? Che cosa vi ha 
indotti a proporre gli scrittori migranti in italiano negli Stati Uniti, dove la nostra comunità di origine è fondamentalmen-
te impegnata a ricomporre il suo profilo storico-culturale?    
 
- Cogli nel segno quando suggerisci che l’antologia dei poeti migranti, A New Map, in uscita tra qualche 
settimana qui negli Stati Uniti, e l’antologia della diaspora, apparentemente così diverse, siano in effetti 
strettamente collegate. Esse nascono dallo stesso bisogno di ridefinire ed ampliare i limiti della storio-
grafia letteraria italiana e di proporre un nuovo canone letterario che includa non solo la poesia della di-
aspora e quella dei migranti, ma anche e forse soprattutto quella dialettale, da sempre trascurata e igno-
rata, anche se non si può negare che negli ultimi decenni si siano fatti dei progressi in questa direzione. 
E queste diverse realtà non vengono proposte in edizioni bilingue e trilingue solo negli Stati Uniti, dove 
abito io, ma a tutto il mondo anglofono come un importante arricchimento di un patrimonio letterario 
e culturale già notevole. 
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Tiziana Colusso 
Interferenze, voci 

 
interferenze, voci  - la mente è una radio  

sintonizzata su frequenze mal frequentate – errata corrige discrepanti, 
minotraumi nel labirinto appena ridipinto 

 (non fate i finti tonti, vi tengo d’occhio), bodhisattva in doppio petto –  
non più la Voce autorevole che chiamava la Pulzella alla battaglia (Salva 

la Francia, ragazzina!): nessuna patria da salvare –  
di notte voci intermittenti mescolate ai richiami del sonno. Giovannella 
la Pulzella: povera scema! In bilico, motore sempre acceso, pronta alla 

battaglia. Di notte lividi da corazza rugginosa anti-caprone. Alla fin fine, 
vocazione flambé. Eri un po’ eccessiva, giannetta, guardati intorno come 

marciano le cose senza scosse: 
interfaccia laconici, misoginia da tubo di scappamento,  

walkie-talkie da monadi senza finestre, monouso. Guarda me, ligia: 
rispetto la consegna, in attesa di dire pane al pane. Non verso troppo 
vino nel bicchiere, resto al telefono il tempo necessario. Rispetto la 

lontananza di Dio padre - e la prossimità ammorbante di tutti gli altri. Ma 
un giorno avrete  bisogno anche voi di un’ambasciata, di un’ambulanza, 

di un ambo sulle rotelle mancanti, di affacciarvi alla spoglia scena di 
questo teatro delle voci  

tra le quinte dolenti delle mie tempie –  
sonno inquieto nei camerini di un Teatro senza Opera,  

avvolta nelle coperte e nell’attesa. 
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Тіціана Колуссо 
втручання, голоси 

 
втручання, голоси…  розум - це радіо, 

налаштоване на частоту поганих відвідувань - 
список помилок зневірених, трохи схиблених 

у лабіринті ледь підмальованому (не прикидайтеся дурнями, 
довіряйте очам), бодхісаттва в двоїстій душі – 

не більш авторитетного Голосу, який кликав Діву на бій 
(салют, дівчатко-Франціє!): нічийна звільнена батьківщина - 

уривчасті голоси ночей змішані з окликами снів. 
Юна діва: бідна юродива в рівновазі, 

завжди вімкнутий двигун, готовий до бою, синці ночей 
від іржавого панциря антикапрону, в кінці кінців покликання загартовує. 

Були трохи надмірні, Жанета, роззирнися довкола 
як перебіг речей без потрясінь: 

інтерфейси лаконічні, жіноненависництво з вихлопною трубою, 
транзисторний приймач монад (одиноких сутностей) 

без вікон одноразовий. Глянь на мене, вірна, 
дотримання передачі, чекання сказати хліб за хліб 

не наливай надто вина в келих, решту по телефону в слушний час. 
Дотримання віддаленості Бога – Отця – жалобливе сусідство 

всіх отих інших. Але матимете також потрібний вам 
день посольства, медпункту, бракує лише одного на роликах, 
виставитися напоказ на голій сцені цього театру голосів 

між зболеними кулісами моїх скронь – 
осмутний сон в кімнатці Театру без опери 

закутаний в покров і в очікування. 
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Franco Falasca 
SE IL TEMPO 
 
 
Se il tempo delimita il suo amore 
con svuotate musiche 
mele prugne e castagne 
lì nel prato di sera 
ed il pulviscolo leggero 
il rosa della serata 
ed il mandolino e la fisarmonica 
arco temporale 
che s'immergeva nella neve 
ossea 
nelle nebbie 
ed in verbosi ossequi 
od in decostruite sintassi 
in uno svuotato teschio 
nella grotta di Fingal 
o sul promontorio 
o nelle solitarie perifrasi 
d'amore consunto come 
collosa fine 
avvicinandosi 
ed arrogante 
all'angelo decaduto 
e la frase discinta 
nell'armonioso suono 
non più presente 
pericolosamente 
o presente? chissà! 
nel solaio al mandolino avorio 
nelle spiate sere 
ed io non so 
cosa non so? 
postumo desiderio 
ed aiuola (mandolino) 
- tradurre in suoni 
l'altrui invidia - 
diverso da 
quel grinzoso e rugginoso 
pensiero. 
 
 
 
 
 
tratto da 
“NATURE IMPROPRIE (poesie 1976-2000)”, 
Fabio D'Ambrosio Editore, Milano, 2004 
 

Франко Фаласка 
ЯКЩО ЧАС 

 
 
розмежовує свою любов  
з вичерпаними мелодіями 
яблука сливи каштани 
там у вечірніх сутінках 
і квітковий пилок прочитаю 
рожевість вечора 
і мандоліну і фісгармонію 
склепіння грози 
яке занурюється в сніги 
кість 
в туман 
і в багатослівних пошанівках 
чи деструктивному синтаксисі 
у якомусь спустошеному черепі 
в печері Фінгала 
чи на мисі 
чи в самотніх парафразах 
зужитого кохання ніби 
наближаючись  
кінця велетня 
і викличне  
збіднілому ангелу 
розхристана фраза 
в гармонії звучанння  
не більше присутня 
небезпечно 
чи пам’ятна? хто зна! 
на горищі 
мандоліна біля слонової кістки 
у вечірньому стеженні 
і я не  знаю 
що не знаю? 
запізніле бажання 
клумбу (мандоліну) 
- перекласти на звуки 
інший заздрить – 
інакший від 
того зморшкуватого та іржавішого 
мислення. 
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Marco Palladini 
Beat-a Generazione  
 
Beat-a Generazione che stai lassù o laggiù 
laddove, anyway, le strade non finiscono mai 
Beat-a Generazione battuta generazione ma baciata dal successo  
che è poi la ragione per cui tuttora evochiamo le tue tossiche ombre  
Beat-a Generazione Do You Remember the Beatniks? 
Do you remember il mito dell’eterna gioventù bruciata,  
diventato la fabbrica del Giovane Mondiale ad alto plusvalore kapitale?   
Beat-a Generazione di angeli della desolazione e indemoniati di poesia 
il tuo capolavoro è forse quello che non hai mai scritto  
epperò vissuto come un folgorante kappaò 
Beat-a Generazione keep cool! anche se ejaculi rossafebbre di passione 
anche se sei Kerouac perso d’alcool che tira le cuoia in Florida  
vomitando il suo sangue, vanitoso negro sangue di Duluoz  
Beat-a Generazione di santo Neal Cassady pazzo ladro chiavatore 
genio della strada skizzato re vagabondo della Waste Land 
che celebra il suo ’68 morendo bocconi de calle en calle  
nella sugna de Mexico, santo Neal semprefatto Cassady  
Beat-a Generazione I said God damn the pusher man! 
suonami ancora la canzone dello spacciatore di sogni incalliti   
di sbavati notturni di acidi urli di full di Jack giuocati e finiti 
Beat-a Generazione che pulsi oggidiana occulta nelle vene di un’Amerika 
ondeggiante tra Bruce “Born to Run” Springsteen e Mike “Born to Kill” Tyson 
Beat-a Generazione del Dharma e del junkie, del pugno del blues, 
del sesso a palla del rock e dell’artista come giovane teppista  
 
Beat-a Generazione: istruzioni per l’uso di una vita come veloce danza  
anche se mi sento di merda anche se non c’è luce nei sotterranei 
anche se viaggiando tra East e West Coast tu sai che la Storia  
è ormai soltanto una scoria, una favola pre-postmodern per animule labili  
Beat-a generazione infomemorizzata microsoft-deglutita dalla new Bit Generation 
internauti mutanti irRetiti nel desituato spaziotempo di cyberchaos 
Beat-a Generazione degli eroi trovati e perduti che no hay mañana 
indicami la strada la musica il ritmo per farcela a non arrivare 
Beat-a Generazione più mi sbatto e ti penso  
più beato o beota mi ottenebro d’immenso 
 
*  dal cd poetico-musicale Trans Kerouac Road (strade, suoni & poesie esplose) di Marco Palladini / Destinazione Loa (2004) 
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Марко Палладіні 
БІТ/БЛАЖЕННЕ  ПОКОЛІННЯ 
 
Біт/блаженне покоління, ти то вгорі то внизу 
у будь-якому разі, там, де ніколи не закінчуються дороги 
Біт/блаженне покоління, розбите, але обціловане успіхом, 
саме тому, ми донині воскресаємо у пам’яті твої токсичні тіні 
Біт/блаженне покоління Ти Пам’ятаєш Бітників? 
Ти пам’ятаєш міт про вічну втрачену молодь, 
що став підприємством Всесвітньої Молоді з надприбутковим капіталом?  
Біт/блаженне покоління янголів розпачу та одержимих поезією 
може твій шедевр те, про що ніколи не писали, 
але ти пережило його як блискавичний нокаут 
Біт/блаженне покоління не дрейф! навіть якщо ти вивергаєш червону лихоманку пристрасті 
навіть якщо ти Керуак в безпам’ятстві від алкоголю, що протягує ноги у Флориді, 
зригуючи кров’ю, чорною марнославною кров’ю Дулуоза 
Біт/блаженне покоління святого Ніла Кессаді божевільного злодія ошуканця 
чокнутого генія дороги, короля-волоцюги Залишених Земель, 
що святкує своє 68-річчя, помираючи долілиць de calle en calle1 
у смальці Мексики, святий Ніл вічно наколотий Кессаді 
Біт/блаженне покоління Я сказав, Боже, покарай наркоділка! 
проспівай мені ще раз про закостенілі мрії бариги 
про ночі, обслинені в’їдливими криками початого та скінченого покеру Джека 
 
Біт/блаженне покоління, що пульсуєш прихованим сьогоденням у судинах Америки, 
обертаючись між Брюсом “Народженим бігти” Спрінгстіном та Майком “Народженим вбивати” 
Тайсоном 
Біт/блаженне покоління Дхарми та нариків, кулака блюзу, 
сексу у ритмі року та художника, як молодого хулігана 
Біт/блаженне покоління: посібник до застосування життя як швидкого танцю, 
навіть, якщо я почуваюся фігово, навіть якщо у підземеллі немає світла 
навіть подорожуючи між Східним та Західним Узбережжям, ти знаєш, що Історіявже лише 
відходи, пре-постмодерна казка для кволих душ 
Біт/блаженне покоління з інфопам’яттю, мікрософт-поглинене новим Біт-поколінням 
Інтернетовські мутанти, що заскочені у Мережі, у часопросторі кіберхаосу без місцезнаходження 
Біт/блаженне покоління віднайдених та втрачених героїв, яке не має завтра 
покажи мені дорогу музику ритм, щоб пройти та не прийти 
Біт/блаженне покоління чим більше я борсаюся та думаю про тебе 
тим блаженніший або як ідіот  засмучуюся безмежно 
  

                                                           
1 de calle en calle (з іспанської) – від вулиці до вулиці 
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Mario Lunetta 
SCARPE VIOLA, ERBE 

 
     Gli facevano male i denti 
e ormai non era neanche più tempo di guerra. 
Lei, la Padrona del Sangue, passata da qualche mese, 
aveva lasciato tracce su cui meditare, sapendo, volendo: 
un mestiere a cui pochi si applicavano, mi pare di ricordare. 
 
     Quelli accanto ai quali imparavo a stare al mondo 
tentavano di coordinare 
le poche idee superstiti nascoste in certi angoli morti 
delle loro teste confuse, simili 
a topi spaventati in una cantina abbandonata. 
 
     Si guardavano le scarpe: lana americana,  
panno consunto, perfino velluto a coste  
dai colori più improbabili, verde, arancio, viola.  
Io ne ero orgoglioso, mi sembrava 
di avere ai piedi delle ali d’oro. 
 
     Masticavano le erbe che trovavano nei campi 
ancora non bonificati dalle bombe, a loro rischio e pericolo. 
In molti casi erano buone, cicoria, rucola, ortica, malva, 
finocchietto selvatico – con un odore d’olio 
chissà dove trafugato e un goccio d’aceto. 
 
     Gli facevano male i denti, ripeto. 
Masticavano amaro, ridendo perfino: gente 
tutto sommato degna di vivere. (E poi, alla fine, 
chi ha diritto di stabilirlo?). 
     Io capivo solo poche cose, rubavo immagini 
in tutta quella oscurità. 
Mi piaceva la penombra, costruivo oggetti postbellici 
di cartone e di creta: navi, aerei, carrarmati, 
li facevo seccare al sole, poi li coloravo. 
 
     Chi a cena si riempiva la pancia  
di papavero acerbo, cadeva in sonni profondi 
e fantastici, e aveva il volto soffuso 
di strane felicità, di trasognate attese: proprio 
una promessa non mantenuta, che ci vogliamo fare 
     - un miraggio che qui, ora, ha assunto per me 
le sembianze giallocromo di un senso di colpa. 
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Маріо Лунетта 
Фіалкові туфельки, трави 

 
У нього боліли зуби 
і врешті не було вже в календарі війни. 
Вона, Хазяйка Крові, минула кілька місяців тому, 
лишила сліди, щоб осмислювати, щось знаючи, прагнучи 
згадувати: заняття, з яким мало хто,  
як мені здається, успішно справляється. 
 
Ті, біля яких я вчилася перебувати в світі, 
пробували узгоджувати 
убогі ідеї, що животіли, заховані в деяких мертвих закутках 
їхніх розгублених голів, схожих 
на переляканих мишей у покинутому підвалі. 
 
Дивилися один на одного черевики: американська вовна, 
зношена тканина, навіть оксамит 
найнеймовірніших кольорів, зелений, апельсиновий, фіалковий. 
Я пишалася ними, мені здавалося, 
 це - як мати на ногах золоті крильця. 
 
Жували траву, яку  вишукували на полях,  
ще не розмінованих від бомб, на свій страх і ризик. 
Найчастіше це були цілющі: цикорій, індау, кропива, мальва, 
фенхелеві хащі – з ароматом олії 
хто зна де пронизаним і краплею оцту. 
 
У нього боліли зуби, повторюю. 
Жували задоволено, навіть сміючись: люди 
 в кінцевому підсумку всі достойні жити. (Та й потім, зрештою, 
хто має право це встановлювати?). 
Я розуміла лише дещицю, крала образи 
в усій цій безвісті. 
Мені подобалася напівтемрява, будувала повоєнні об’єкти 
з паперу і глини: кораблі, літаки, танки, 
виставляла сушитися на сонці, потім розмальовувала. 
 
Хто за вечерею набивав живіт 
незрілим маком, падав у глибокий  
фантастичний сон, і мав вираз обличчя 
дивного щастя, осоловілого очікування: власне 
недотримана обіцянка, яку хочеться здійснити 
- міраж, який тут, нині має тезу для мене 
враження жовтого хрому відчуття провини. 

 
Mario Lunetta 
Torre del vento 
 
     Le altre cose lasciamole lì. Mica dico di buttarle, dico solo 
che dimenticarsene sarebbe la soluzione migliore – se di soluzione 
possiamo ancora parlare, a quest’ora della sera così piena di grida. 
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     Quella ragazza lì, così lunga e affusolata di gambe e di braccia, 
dice che vorrebbe essere un fiato d’aria per abitare in una torre 
del vento, e girarci dentro in senso spiralico, e rimanerci  
il più a lungo possibile, senza voce, senza cuore. Ormai, sospira,  
della storia superba dell’Arabia non è rimasta che la coda  
bisunta di petrolio, un deserto organizzato da scenografi hollywoodiani,  
collinette di plastica e angoscia da combattere a colpi di money,  
di ricatti e di sangue. 
 
     Io aggiungo che ciò che davvero è assente è quel torrido gelo 
che si chiama politica, rimasto chiuso nei bunker e nei caveaux 
delle banche di tutta la terra, dove non c’è posto per le torri del vento. 
 
     Lei, la ragazza lunga e affusolata di gambe e di braccia prova 
a sorridere, alza la testa, lascia che il velo le copra la faccia, tace. 
 
     Su di noi, un giro di uccelli silenziosi. Lei fa strani segni sul terreno. 
Le altre cose lasciamole lì, nel buio della memoria. Domani, forse, 
accadranno altri fatti, e nessuno sarà in grado di descriverli. Il cielo 
s’è abbassato vertiginosamente, temo possa rischiare di rompersi. 
 
31 gennaio 2009 
 

 
Маріо Лунетта 
Вежа вітру 

 
Інші речі залишимо там. Кажу щось марне, кажу лише, 
що забування цього було б найкращим виходом – якщо можемо  
говорити ще про вихід, у цей вечірній час, сповнений крику. 
 
Ця дівчинка там, билинка з довгими тонкими ногами й руками, 
каже, що хотіла б стати подихом повітря, щоб жити у вежі 
вітру і кружляти в спіральному напрямку, й залишатися 
якомога довше без голосу і серця. Нарешті, зітхає, 
історії пихатості Аравії не лишилося, тільки масний хвіст нафти, 
десерт, організований голлівудськими сценаристами, 
горбики пластмаси і тривога опиратися вині грошей, 
шантажу і крові. 
 
Я додаю, що те, дійсно відсутнє, є пекучим морозом, 
що називається політикою, залишилося закритим в бункерах  
і банківських сховищах всієї землі, де немає місця для вежі вітру. 
 
Вона, дівчинка – билинка з довгими тонкими ногами й руками  
намагається усміхнутися, підводить голову, закриту серпанком, мовчить. 
 
Над нами довкруж спокійні птахи. Вона пише дивні знаки на землі. 
Інші речі залишимо там, у темряві пам’яті. Завтра, можливо, 
трапляться інші факти і хто-небудь буде спроможним їх описати. 
Небо стрімко знизилося, боюся, може ризикнути розколотися. 
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Francesco Muzzioli 
Palla avvelenata 
 
gira gira il pianeta palla 
attorno alla sua stella 
(variante:) attorno alla sua stalla 
 
un arcobaleno iridato di mille tinte  
righe verticali orizzontali strisce 
trasversali bordi e colletti o fasce 
le sfumature viola granata amaranti 
arancioni gialli canarini ori  
moltiplicati in bandiere scarpe sciarpe – 
non c’è da stupirsi se  
se ne vedono di tutti i colori: 
non è un gioco per niente 
non viene affatto lasciato al caso 
conta solo chi è il vincente 
senza storcere il naso 
 
palla palla  
in campo salta e balla 
così ci si rimpalla 
responsabilità 
 
e gli animali le bestie soprattutto 
striscianti gli striscioni mordenti falcate 
a darci dentro di brutto 

 

– ad esempio: zebre indiavolate – 
provenendo da stemmi da miti 
fattisi adesso loghi e siti 
e non è uno spettacolo affatto 
accetterebbe il pubblico altrimenti 
l’estetica di ciò che è in  atto 
qualunque l’esito – invece amenti 
ogni appiglio è buono per insorgere 
è un affare semmai fa’ il piacere 
 
e venne l’ora dello strabico stalliere  
 
palle palle  
guardiamoci le spalle 
Borrelli rompiballe 
non ci deferirà 
 
arbitri reprobi pronubi succubi 
morbidi docili arrendevoli 
cinici (ma più i designatori) venali 
chiusi in spogliatoi che imparino 
subdoli infidi ipocriti microbi  
non è ideologia per il vero 
perché non ha contenuto e non è nemmeno del tutto 
neofeudale perché territorializza 
sì ma con legioni straniere – 
resta sola proiezione in lizza 
 
palla palla 
la palla resta a galla 
non ce verso d’affondalla 
perché risalirà 
(coro di tifosi:) in a in a in a 
 
con il contorno di commentatori 
sotto la guida del lardoso o del pelato 
ciancicano la verità e intortano cori 
sono false perfino le moviole 
basta che si muovano le ole 
(e anche le vallette sono usate) 
semplicemente è  
investimento simbolico puro 
è già più avanti sicuro 
del nostro pensiero stesso –  
ci siamo in mezzo 
e non sappiamo cosa opporgli 
 
benvenuti sul pianeta palla 
dove la vita è una balla 
(variante:) la vita è sempre bella e... 
OMNIA MUNDAT MUNDIAL 
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Франческо Мудзіолі 
ШАЛЕНА КУЛЬКА 

 
кружляє кружляє планета кулька 
довкола своєї зірки 
(варіант:) довкола своєї стайні 
райдужна веселка тисячобарвна 
креслить вертикалі, горизонталі, смуги 
перетинаючі лінії облямівки і комірці чи стрічки 
відтінки фіалкового, гранатового, амарантового 
апельсинового, жовтого, канаркового, 
помножені в прапорах, черевиках, шарфах 
це нікого не вражає  
якщо там видно всі кольори: 
це не є грою задля нічого 
зовсім не йдеться покладатися на випадок 
важить лише хто і як перемагає 
не кривлячи носа 
 
куля куля 
в полі плигає і танцює 
ось відскік 
відповідальність 
 
і особливо її тварини й звірі 
плазуючі їхні широкі смуги 
кусючі скошуючі 
щоб завдати нам всередину погані 
наприклад: ошаленіла зебра - 
походячи від гербів і міфів 
придатні тепер логотипи й сайти 
це зовсім не є спектаклем 
інакше публіка сприйняла б  
естетика того, що є актом, 
який би там не був результат – 
навпаки потішна 
кожний привід є добрим щоб повстати 
є хіба що справою робити ласку 
 
і йдеться зараз про косоокого конюха 
 
куля куля 
розглядаючи плечі 
Бореллі небезпечні танці 
не піддасться 

 
арбітри грішники шафери суккуби 
розніжені покірні поступливі 
цинічні (та більше послужливі) продажні 
зачинені в роздягальні, що пізнають  
підступні ненадійні лицемірні мікроби 
це не є ідеологією насправді 
тому що не задовольняє 
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і навіть придатна не для всіх 
неофеодали тому що територіальність 
але з легіонами іноземців - 
решта  одна проекція в змаганнях 
 
куля куля 
куля залишається на поверхні 
це не манера занурення 
бо  таки сягне 
(хор болільників:) у а у а у а 
 
із гарніром коментаторів 
під керівництвом жирних чи обскубаних 
базік дійсність  є  хори 
фальшиві навіть  у повільному повторі кадрів 
досить що рухаються  гей ті 
(і також звичайні статисти) 
щиро кажучи це 
символічна чиста інвестиція 
і то вже більше, звісно, наперед 
тих самих наших думок 
ми посередині  
і не знаємо як  протидіяти цьому 
 
ласкаво просимо на планету кулю 
де життя є танець 
(варіанти:) життя завжди прекрасне і… 
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Paolo Guzzi 
Sedicesimo Avatar  
 
l’artista 
 
Le sculture combuste di Paladino, 
il piccolo cinema, installazione di Fabio Mauri 
che proietta “La ballata del soldato” di Ciukrai (1959) 
con Tatiana Samoilova mentre beve alla fontanella: 
assomiglia ad una ragazza che ho amato, 
con quegli occhi stupiti e il mento igenuo, 
un poco prominente: 
sei quel soldato, giovane e triste, 
nello sfondo di un’immensa URSS fangosa, 
in grande cuore del popolo russo, 
e sei l’artista che lo ricorda, il regista 
ma anche lo scultore che appoggia le fronti 
combuste di mezzibusti al muro, 
sotto: 
il suono della musiche di Brian Eno. 
Ti avventuri verso il treno che va a casa, 
tra campi di grano e carri armati. 
Quella madre che ti corre incontro, 
e tua madre, sei tu, senti le spighe alte 
che ti graffiano il volto: 
ci hanno tolto anche il passato altrui, 
non solo il nostro, siamo senza pianto. 
 

Паоло Гудці 
Шістнадцятий аватар 
 
Обпалені скульптури Паладінo, 
маленький кінотеатр, інсталяція Фабіо Маурі, 
що демонструє «Баладу про солдата» Чухрая(1959) 
із Тетяною Самойловою, яка тим часом п’є з фонтанчика, 
схожа на дівчинку, яку я кохав, 
із такими здивованими очима і наївним  
трохи випнутим підборіддям: 
ти, солдате, юний і смутний, 
на задньому плані неосяжного мулистого СCСР 
у великому серці російського народу, 
і ти, артисте, якого я згадую, режисере, 
а водночас скульпторе, які підтримують згорілі фронти 
половинками погрудь на стіні, 
унизу: 
звучання музики Бріан Ено, 
ризикни в напрямку поїзда, що мчить додому, 
поміж житніх ланів і танків. 
Та мати, яка біжить назустріч, 
це твоя мати, це ти, відчуй високі колоски, 
які дряпають тобі лице; 
нас визволено чужим минулим, 
не тільки нашим, приймемо це без сліз. 
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Daniele Comberiati 

Belgium Italian Trash: Minatori e Starlettes 
 
 
 

 
La carriera televisiva di Barbara Chiappini non è mai realmente decollata. Valletta in alcune trasmissioni 
estive a cavallo fra la fine degli anni Novanta e i Duemila (“Cinema sotto le stelle”, “Studiotappa”), ha 
probabilmente raggiunto l’apice della gloria a Domenica In nel 2001 e durante la prima settimana del 
reality L’isola dei Famosi nel 2003. È ancora possibile vederla in pubblicità o trasmissioni minori, 
talvolta invitata all’interno di programmi sportivi di alcuni canali privati della Lombardia e del Lazio, 
quelli, per intenderci, che dello sport hanno completamente abolito le immagini e le riflessioni tecniche, 
mantenendo solo la vis polemica che da esso scaturisce. È lecito chiedersi cosa accadrà a Barbara 
Chiappini fra qualche anno, quando invecchierà e la sua immagine verrà sostituita da altre vallette e 
veline più giovani. Probabilmente, grazie alla chirurgia plastica e ai programmi per ritoccare le fotografie 
digitali, le sarà possibile apparire ancora in qualche rotocalco (non però in estate, poiché il suo 
invecchiamento risulterebbe troppo evidente) e perché no in qualche programma in seconda serata 
dedicato alle meteore e alle vecchie glorie televisive. Inevitabile appare il suo progressivo 
allontanamento dal mondo dello spettacolo e del gossip. 
 Di lei però rimarrà un’immagine ulteriore, almeno per me del tutto inaspettata. È abbracciata a 
Fabrizio in una grande fotografia al centro del suo locale, nel quartiere Schaerbeek di Bruxelles. Ha un 
vestito a fiori verdognolo che ne mette in risalto il petto, il sorriso denota un certo imbarazzo, o 
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probabilmente il recente ricorso a un chirurgo plastico. Fabrizio invece guarda alla sinistra della 
fotografia, con un’espressione fiera. - È mio fratello che ci ha fatto questa foto – mi spiega – sei mesi 
prima di morire. Ne tengo pure una più grande, giù a Cassino nella vecchia casa dei miei -. 
 Il fratello maggiore di Fabrizio, Francesco, era venuto in Belgio alla metà degli anni Cinquanta, a 
diciannove anni. Nella Zone, vicino a Charleroi, cercavano minatori. È rimasto in miniera fino alla fine 
degli anni Sessanta, poi con i soldi messi da parte e l’indennità ha aperto il locale a Bruxelles. E ha 
chiamato il fratello che era rimasto a Cassino. - All’inizio non ci volevo venire. Bruxelles mica era come 
adesso, come la vedi tu. Ora è cambiata. Prima ci stavano solo i belgi -. Fabrizio ha diciassette anni in 
meno di Francesco, praticamente una generazione. – E io la vita sua manco me la posso immaginare. Il 
carbone, la miniera... adesso lo posso pure dire: sono stato fortunato -. 
 Sul muro del ristorante vivono altre immagini: la copertina autografata di un disco dei Cugini di 
campagna, una fotografia molto recente con un Albano visibilmente appesantito nonostante il vestito 
nero, una foto con autografo di un’altra starlette (Antonella Elia?), un paio di scene familiari, 
presumibilmente nella pizzeria. In una si comprende la data, grazie a un calendario che tre ragazze 
tengono in mano: capodanno 2002. Sullo sfondo: panettone, spumante e una grande bottiglia di 
limoncello dal colore esageratamente giallo. Fabrizio va molto fiero soprattutto dell’ultima fotografia in 
alto sulla sinistra, dove è stato ripreso in frac e papillon accanto a Nilla Pizzi, anche se la donna è 
leggermente in ombra e non sono del tutto sicuro che sia proprio lei.  
– Questa è stata scattata a Sanremo! – 
- Ah, sei andato al festival? – chiedo fingendo interesse. 
- Andato al festival? Noi lo organizziamo il festival! E da diciannove anni! Il festival di Sanremo è il 
festival della canzone italiana, noi qua a Bruxelles facciamo il festival della canzone italiana... nel 
mondo! Nel mondo, capisci? Vengono cantanti da tutti i paesi: dal Belgio, dal Lussemburgo, 
dall’Austria, quest’anno ce ne sta uno pure dalla Germania. L’anno prossimo facciamo vent’anni e ci 
hanno dato i soldi per fare venire i cantanti dall’America e dall’Australia. Oh! Tutti paesani eh, tutti figli 
di emigranti! E cantano tutti in italiano! Te ne faccio sentire uno, Thomas Maccarone, fa il carabiniere 
in Canada. Ma devi sentire che voce! – 
Mentre mette il cd lo osservo con calma. Ha un fisico perfetto per il suo ruolo: camicia bianca 
sbottonata che lascia intravedere petto villoso coperto da croce d’oro, pancia strabordante, occhi neri e 
ravvicinati, gambe tozze ma scattanti. Continua a sudare nonostante il freddo e l’umidità del locale. Il 
suo francese, dopo quasi quarant’anni in Belgio, è ancora maccheronico. In Lussemburgo hanno 
coniato un appellativo/dispregiativo per questi residui dell’emigrazione storica: Italian Trash. Di solito 
nel granducato lavorano nei piccoli spacci dei centri di benzina, i più fortunati hanno aperto carissimi 
alimentari “realmente” italiani: in tuta o in jeans, anche i più giovani sembrano vittime dell’Italian Trash. 
Un cliente è entrato nel locale e ha chiesto un panino con il prosciutto, così Fabrizio si allontana. Nella 
sala risuona ancora “Dammi una chance”, successo internazionale (?) di Thomas Maccarone. Angelo, il 
nipote di Fabrizio, si avvicina e mi offre un caffè. 
- Quest’estate ci sono tornato con gli amici in Italia. In Costa Smeralda. Ci sei stato? Devi vedere che 
discoteche che ci stanno. Siamo passati pure vicino alla villa di Berlusconi... – 
Mi racconta che i primi nove anni di vita è rimasto in Italia con la madre. Gli chiedo se Bruxelles gli 
piaccia. – Non è male -. E il lavoro in pizzeria? – Non è male manco quello. Ma la Costa Smeralda, un 
lusso eh! una ricchezza... -. Lo zio lo richiama al bancone: deve aiutarlo a infornare una teglia di 
margherita. Fabrizio infatti ha appena iniziato un nuovo business, la pizza al taglio alla “romana”, 
proprio come quella che si mangia per strada a Roma. All’estero la conoscono poco, sono abituati alle 
pizze tonde o al massimo ai tranci. Lui è molto orgoglioso della sua trovata e della qualità della sua 
pizza, in effetti l’ho assaggiata e non è male... 

- Qui a Bruxelles la fanno solo da Mamma Roma, ma lì non è mica come questa, la pasta è tutta 
industriale. Lo so perché un paesano mio c’ha lavorato per otto anni, da loro. Io faccio arrivare tutto 
dall’Italia, les tomates, la mozzarella di bufala, le verdure sott’olio. Ce li portano i camion in ventiquattro 
ore, mica come vent’anni fa, che ci mettevano quattro cinque giorni! – 
Chiacchieriamo una buona mezz’ora e mi parla solo di soldi: quelli che non aveva, quelli che è riuscito a 
fare, quelli che ancora farà per aiutare i figli e i nipoti. È “l’italiano che ce l’ha fatta”, e con il tempo il 
suo discorso diventa noioso e leggermente irritante. Quando inizia un’accusatoria contro gli immigrati 
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arabi (“i marocchini diversi da noi”, li chiama lui) decido di cambiare discorso.  
- E tuo fratello? Ti ha mai raccontato della miniera? – 
Mentre glielo domando interrogo me stesso su come sia stato possibile tale oblio. Perché abbiamo 
dimenticato? Come mai l’emigrazione ci ha diviso invece di avvicinarci? Mi rispondo da solo: le storie 
dei minatori sono affascinanti soltanto dopo. Dopo che l’emigrazione di massa si è conclusa, dopo che 
le miniere hanno chiuso, dopo che i morti sono stati seppelliti e onorati. Al tempo i minatori erano 
poveri disperati, come sono tornati ad essere oggi. 

- Mio fratello non era come me. Lui tutta la miniera si è fatto, e lavorava bene, eh! Pure alla vena 
venticinque l’hanno chiamato, quella che poi è scoppiata con Marcinelle. I colleghi gli hanno sempre 
voluto bene, infatti quelli che si sono trasferiti a Bruxelles passavano spesso qui da noi, anche dopo la 
chiusura. Mio fratello prendeva la chitarra e cominciava a cantare, e tutti si ricordavano della Zone, 
della miniera. Una sera ci è passato pure Adamo, il cantante. Ci ha lasciato quella chitarra là, la faccio 
vedere a tutti i clienti -. 
In una teca di vetro, una vecchia chitarra è in bella mostra accanto a un disco di Salvatore Adamo, il 
cantautore di origine italiana. Sulla copertina del vinile c’è scritto: a Fabrizio e Francesco con simpatia, 
Salvatore Adamo. 
Fabrizio va a servire un trancio di pizza al taglio a un cliente e io rimango per pochi minuti da solo nella 
sala principale del ristorante. Sento che domanda: - Voulez ‘nu sac? - Il decoro è tipicamente italiano, o 
meglio: è il gusto classico che ci si aspetta da un italiano all’estero. Tovaglie di carta bianche a quadri 
rossi, bicchieri spessi e non molto alti, muri tempestati di fotografie di familiari o affini. Una fotografia 
di Totò, un’altra di Alberto Sordi che mangia gli spaghetti, una maglietta del Napoli con la scritta 
Cavani e il numero sette.  
Nella zona di Place Dailly ce ne sono diversi di ristoranti del genere: gli italiani che li gestiscono sono 
quasi tutti parenti di minatori che hanno sfruttato il boom economico degli anni Sessanta. Pur essendo 
piuttosto cari e non particolarmente buoni, i clienti dimostrano di apprezzare: i belgi ci vanno perché 
non conoscono realmente la cucina italiana, i giovani italiani che lavorano alla commissione perché se la 
sono dimenticata, quelli di seconda generazione perché vittime di nostalgia “ereditaria”. Oggi il Belgio 
deve sembrare vicinissimo a chi lo ha raggiunto sessant’anni fa. 
Fabrizio torna con un regalo: un poster nero con la bandiera italiana a sinistra e delle scritte a destra. - È 
il Festival di quest’anno, guarda gli ospiti. Questo lo conosci? Cristel Carrisi? Lo sai chi è? È il figlio di 
Albano, c’ha una voce meglio del padre! Ha vinto il Premio Mia Martini. E viene pure Giusy Colì, 
guarda! Ha vinto il Premio Mia Martini anche lei. Presenta Maggy Terrazas, quella che sta su Raidue. E 
ci sta pure Francesco Rizzuto, di Mediaset -. 
È incredibile, quest’uomo conosce a memoria tutto il mondo dello spettacolo italiano! Ma come fa a 
seguirlo da qui? E un dubbio persistente mi assale: chi è veramente Maggy Terrazas?  
Mentre domande esistenziali affollano la mia mente, Fabrizio mi stupisce con gli effetti speciali. 
- Non so se hai visto chi canta, pure. Mariano Apicella, lo sai chi è? –  
- È quello che scrive le canzoni per Berlusconi – rispondo prontamente. Su questo, almeno, sono 
preparato. 
- Eh, ma che è successo mo’ a Berlusconi? Hai visto che casino? – 
Do un’occhiata al poster. Il patrocinio è “dell’Onorevole Franco Frattini, Ministro Degli Affari Esteri”.  

- Hai visto chi viene? Ci sta pure Frattini, se può! Gente di livello... – 
Una voce lo richiama in cucina. Dalla porta a vetri del locale, riesco a vedere una piccola parte della 
lunga strada che divide il quartiere di Schaerbeek. Fuori dal bar Avenida, il proprietario portoghese 
cancella con la moglie gli auguri scritti con il pennarello bianco sulla vetrina. Accanto a lui, 
l’immancabile insegna che ormai da due anni dà colore al luogo, con il suo arancione acceso: “Vendre”. 
Sono venuti in Belgio durante la dittatura di Salazar, ora hanno deciso di ritornare nel bairro di Lisbona 
in cui sono nati. I figli sono grandi e non hanno nipoti. Hanno fretta di partire, mi hanno confidato, 
eppure rifiutano sistematicamente tutte le offerte per il locale. – Non c’è mai l’offerta giusta -, 
ammettono sconsolati. Così ogni settimana sembra l’ultima. 
Avevo chiesto a Fabrizio se lo conoscesse. 

- Chi, quello? Il portoghese? U professore! Hai visto come va vestito? Sempre con la camicia bianca, la 
cravatta... tiene un bar, mica è ’n’avvocato... – 



international literary magazine www.formafluens.net 

43 
 

Così gli spagnoli verso la fine della discesa: - Non sanno lavorare! Ce li avessimo noi, tutti quei metri 
quadri... -. E i “marocchini” pochi metri più in là: - Non la senti la puzza della carne che tengono? La 
prendono dalla macelleria islamica più giù, quella che tiene solo carne avariata. Io lo so perché i cinesi e 
i marocchini li vedo ai mercati generali: quello che scartiamo noi, prendono loro a prezzo più basso -. Il 
nuovo alimentari polacco invece non lo ha ancora visto: - Ma tanto ci vanno solo loro, i polonnesi là, i 
miei clienti mica ci si fermano -.  
In effetti è un posto particolare: accanto a marmellate rosse e dolcissime, a salumi e birre, sono esposte 
riviste erotiche e pornografiche polacche. La signora ancora non parla francese (né ovviamente conosce 
l’olandese), ma è estremamente sorridente: prendo una birra e una marmellata, e giù un sorriso; un 
salame e una salsicca, e giù un altro sorriso; una specie di bombolotto al burro, sorrisone; una birra e 
una rivista, sorriso quasi ghignante. 
Osservando la strada che si oscura, mi domando come reagiranno gli emigranti italiani alle nuove 
ondate migratorie e al riassestamento etnico e culturale della città. In Francia l’emigrazione italiana è 
stata per anni considerata “invisible”: italiani assimilati, “français de Coni”, francesi di Cuneo, per 
mostrare quanto ci tenessero ad amalgamarsi alla Grande Francia. Mi è capitato, a Parigi, di andare a 
comprare della soppressata e del provolone piccante ad un banco calabrese del mercato di Ledru 
Rollin: quando ho chiesto in italiano al venditore se non avesse anche un po’ di sardella rossa, mi ha 
risposto infastidito in francese. Allora gli ho domandato da che parte della Calabria provenisse e 
quando fosse arrivato in Francia. Non aveva tempo, mi ha risposto, doveva servire gli altri clienti. 
Dietro di me, per inciso, c’era solo una signora. Forse era stanco delle solite domande, forse non aveva 
voglia di chiacchierare, forse si vergognava un po’. D’altra parte, se vendi “produits calabrais” accanto 
alla Bastille, non puoi pretendere che nessuno ti faccia domande sulla tua etnicità ostentata. Le terze 
generazioni, mi diceva un amico, stanno riscoprendo, a distanza di decenni, la propria “italianità”. 
Sono colto dal terrore: di che tipo è questa italianità da riscoprire? 
Fabrizio è tornato a sproloquiare sul Festival di San Remo. – La cosa meglio sarebbe che ci venisse 
pure la Canalis. O ancora meglio Belen. Ma non è incinta, adesso? – 
Mi viene naturale rincuorarlo, perché lo vedo davvero afflitto. 

- Dai Fabrizio, non preoccuparti, magari pure quest’anno passa a trovarvi la Chiappini! – 
- Chi, quella? No, quella ormai è passata, non lo vedi che non lavora più? – 
Deve essere davvero duro il mondo dello spettacolo in Italia, se i suoi effetti nefasti arrivano fino a 
Bruxelles. 
Mi ritrovo a pensare che forse il vero colpo sarebbe avere Nicole Minetti. O Ruby. Ma preferisco non 
dire nulla. Chissà, magari glielo domandano e viene pure... 
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DAY - TAL - YOH 
 
In this text by S. Docimo 
an inter-linguistic, self ironic and sometimes comical canto, 
the writing is perpetually interrupted by pauses 
for reflection almost 
as if to return to a twisted oral and material 
dimension through the irregular rhythm of 
the silences. 
 
 
a Elmerindo Fiore 
 
...certo...serten...cierto...also...aussi la mer...sea...dans thunder  
ton ventre...Wagnisvientrecresce  
andundy if...se delle sirene...sirens il canto...la camción liviana  
carezza les vagues olas  
il fiato...haleine ...Atem...aliento tèpido du vent...viento Lieb 
… 
olim clamavit mihi in solio...in sol du retour...regreso  
nei tuoi alve...ari...ruches...colmenas...alvei di madretierra  
maledita...con una maleta...siut-keis blonde...rubia y desnuda  
y con ironia dulcinea ton corps dondequiera désiré 
dal regale profilo dell'onda on the road...  
por lo tanto puerta du jardin di Blume...fior...fiore...Elme, 
una volta per tutte, ...rindo, come sobre...Flower y luego nada,  
por consiguiente...conseguentemente...par conséquent...  
consequently por mano à n'importe qui...cualquier persona...  
zipper...a sabercierre cremallere...à savoir...zwar...mihi dixit:  
-Namely, onion- ...cebolla dixit...oignon...  
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Tu ne quaesieris (scire nefas) quem mihi, quem tibi...quelle fin,  
Leuconoé, les dieux ont marquée pou moi, marquée pour toi,  
et n'interroge pas les calculs babyloniens...nec Babylonios  
temptaris numeros...con dolce pazienza osservi 
lo sguardo nascente colmo de n'importe où...dondequiera mal... 
… mal de tête...dolor de cabeza...dolor de muelas...toothache:  
-Tu taci, maldestro...torpe!- ...maladroit...oc-uord...ioh extraño 

[caso !... 
...capriccio constante dell'onda...ola al frangeste risco...  
frangente sco...lio...desague...Abfluss...falaise...cliff...égoût...  
cerchi col piede bagnato nell'alga spugnosa...circulos...anneaux,  
la dolce altalena di ...maggio...jamais...nuncamayo scomporti,  
movimiento continuum dell’onda...ancora...di mañana por la  
mañana...le lendemain...dejar tra...pelare...intra...col cazador, 
disse...col cazador...fastidio...nuisance...ennui...enfin lo prese  
il fast train...o train rapide...trayn ayx-pray-soh oppure  
tray-noh dee-rayt-toh... 
desperdicios . . . ordures . . . reproches . . . 
 
...my lady...señora des mer...mare...giumenta de baja marea...  
marée...ebbe a dir...¿como?...dei mari...leja y flente...llante ... 
Ebbe...joo-men-tah... yegua...O Vénis, reine de Cnide et de Paphos...  
sperne dilectam Cypron et uocantis...ture te multo Glycerae decoram...  
trasporte-toi dans son joli sanctuaire...in aedem: -¿Como?- 
...see...sogno una slot-machine, un distributeur automatique...  
Automat . . . tragaperras . . . Oppure: -Dis-tri-byoo-te(r) roh-to-mah-teek… 
…Uffah . . . -ow-toh-maht. . . dee-stree-boo-toh-ray ow-toh-mah- 
tee-Koh oder trah-gah-pay-rras...meer...Traum...  
anche un tra(u)m prese di corsa, la maliarda...atque timeo...  
fürcht...une téléphoniste più di un telescopio, comunque meno  
d'un telone intercambiabile, tarpaulinò frassè...une phrase...  
come una freccia sconosciuta...che svanisca la carezza...  
quel frotar suave...cargamento de deo...à ton paresoleil...visíon  
encantada...ton visage avec un reflejo pàlido de jamais encontrarte...  
                                                                                         [à l'encrucijada 
...my lady...señora des mer...mare...lejana...lontain...Magnet...  
...aimant de fiesta...da holiday on ice ...al tuo festival della grazia... 
 estrecharme à l'ausencia dei tuoi corpuscoli salati...come sabbia  
intestina ...assetata...senza per ...dio...come fa male...come f...  
reintendere...maldecir...maudire...in questo mâle...male alloggiato...  
male . . . mél. . . men-lish. . . mas-Kee-oh . . . mah-choh grosso… peso … 
                                                                                         [grossolano e tosco...  
sin sombra...sans doute...sin duda...sans fin...ni entender mal  
                                                                                         [ni remedio  
...amiga sola e singola...senza dubbio sanglotante, abbarbicata  
a un dio, ginevrina pallida e nervosa amarilla mandorla...amande  
...amante del thunder...o del Tunnel...o della Tür...puerta...  
...dejar caer...fallen lassen irgendetwas...cualquier cosa...  
un signe...un signo...un señal acustico...pàlida...pale moon... 
 una medianoche, una Limousine o una Limonade...da...sorbettare  
in un angusto termine assolato...assoldato...etc...etc... n'importe 
                                                                                           [quoi… 
(…dreams…words…mots…palabras…) 
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absolutely...assorba...in un seguro contra accidentes, per pura astenia  
à la chambre à coucher...alcoba di vecchi mantici...manti..  
rovesciati, come usavasi passatim. in ore...possibilmente...  
                                                                        [con sirvienta...vieja... 
 
...di te...soaviter...(...sequitur vocanti...voc...rumour...bruit Ge-
rücht...r...umor...vóz...Stimme...voix...voice...)...queen…reine… 
...Königin...reina dulce...suave...muñeca...también sin amarme 
                                                                         [no responder...  
o yes...oui...ja...sí...au contraire...besos...Kiss... Kuss...  
...au contraire báculos...bâtons où lard...bacon...Speck...  
...pancetta...tocino...bàculo...bacon...in asiento trasero... juntos  
... 
say-dee-lay pohstay-ree-ohray...back seat, avec ton pruneau  
...ciruela seca...Backpflaume in Backofen...espalda y mejilla  
en manera usuale...in basso loco...a locarno direi, ad esploar  
mammellas in...video con silenciador a mano y con...turbante… 
…porc…pumpump…pomelo al…meno… ¡ipuerca vaca!...por…con… 
siguiente, por...fin...pork...un Pampelmuse pamplemousse...  
...obra maestra!...sine odio...de veras...vraiment...tatsächlich ... 
amandus non sum...caz...  
 
Y él mundo traverso él mundo y esta vida 
…traverser le monde au clair de lune...luz...zolo de la luna...  
...gettando fiori e maschere.. .bien vada...y macarrones...y...  
…meravillas…y…fichas… jetons con fuerza… fleurs… fiore… Blume  
y máscara...mas..¡icanalla!...coquin...calzon...y muerto sabrò..  
...prò...qui personne...nadie... niemand... nobody...neutral 
periòdico...pe-ree-oh-dee-koh...affetto da terr...numquam am... 
avi...s: "prohibido andar por via aerea" 
 
Tibi donum...por lo tanto...en tal caso une strophe sapphique… 
formée de trois sapphiques de onze syllabes et d'un adonique… 
une strophe "inutile vita" & "assurdo durare"...  
Tibi dico...sogliol...lenguado y huevo pasado por agua...à la...  
coque...egg soft boiled...pah-sah-do por ah-goo-ah y un anal...  
colico...ah-nahl-koh-lee-koh...bébida no alcohólica...immediately… 
soft...blanda...un souff...rir...suff...er...soff...ro: -S... o...d...a-  
dixit: -O...d...i...E...d...i...po- non ricuciva il decoro: -Erte..  
l...odi...re- con...cu...pì...ter...te...o...d...i... pí...- 
più d'uno mal qui rasga...strap...correa...y amm...orba in s...c ombra.. 
                                                                              [ombre...locura y ...  
mientras imm...ergo...ergere...plonge mon visage de circonstance…  
volontaire...énergique...dans ton sectarisme morbide... mismo ... 
cansado de no poderte potar y tener  
por uno dios rudo y loco...  
mientras aliento respira una tonada...Luft...d'une hexamètre  
suivi d'un quaternaire dactylique (mètre Alcmanien) ...C'est 

[I'Ennui!  
ma femme au pouvoir de Ventrís... 
...dei venti...vientos...vents...winds...por uno Ventilador... solución 
unica...soleada...lengua...canción retrata...esta...por uno dios ... 
qui no habla...no llora...no reide...su nombre...  
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...ola...mar...oltre...la sua figura...figurarse...fin su la riva...  
indefiniva il suo periodare...per...odiare indefini postremo...  
…verso...scorrere in lagune solitarie... Bild... non ancora 

[immatricolato . . . porque la 
ocasión hace el ladròn...occasio furem facit...atque:  
manus manum lavat...dixit...str...izzandosi ben bene...  
che l'ontano consuma mi amor...onta...onda...  
por uno dios du décor et du détail...dayt-tal-yoh venta  
al por menor...dios detallista...item...non d'état... estatal...  
déchiré...strato su strato rifece la pavimentazione abrasa... Strassenpflaster...lungo lo 
calle e lo camino...Strasse...street... ...estrasse...road...dalla Strassenkreuzung...dalla 
crossroad...  
da l'encrucijada...ancóra...una correa...strap...cinghia insomma...  
sommando per l'occasione persa...por castigar con lo tirante...  
tartamudando muy bien...tibi dono Israel...un istante...occasion... 
opportunity...chance...ganga...oportunidad...d'estar de acuerdo  
con mi...déchiré dal verde...se brûl...Verbot...verboten...verdicto...  
...vert être couché avec sa jaquette verte...-Jacke...-dixit... - vuoi tu nascere? - ed ella 
rispose - Never...jamais...nie...nuncamai...- 
…return...regreso...beato...por siempre...for ever...toujours... 
 immer...sempre da te lontano...loin...far...weit...lejos...o lejano...  
mon vert couche-couche in omelette...tortilla...en sombra... ...ombre...Schatten...in 
shade...sombreada col tu parasol...  
                                                                                    [septiembre. . . 
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Annamaria Ferramosca  
 
 
 
 
 
 
 
 
Ciclici scenari mediterranei 
 
 
 
Traduzione di Anamaría Crowe Serrano      
 
 
Mediterraneo 
 
Marina Serra. Assalto   
di un’alba nitida, capace  
di spingere i monti d’Albania 
fin qui, sotto il balcone  
Posso toccarli quasi 
fianchi verdi e radici 
intrecciate alle mie 
Da costa a costa  
scintillano di senso le correnti 
lu rusciu de lu mare   
canta in  mediterraneo 
 
Potevo essere nata su quei monti  
e mia madre avermi lavata nel canale d’Otranto 
nutrita con zuppa d’alghe e filastrocche di Lushnje 
potevo trovarmi in quella barca 
così traboccante di speranza 
che i fianchi non reggevano al rimorso 
 
Mi trovo in quella barca, sono 
albanese, pure 
messapicagrecaegizialibica 
il mio sangue è incontro d’onde 
paziente e antico 
(continua a mescolare 
questo inascoltato mare) 
 

Mediterranean 
 
Marina Serra. The assault 
of a bright dawn, capable 
of pushing the mountains of Albania 
to here, under the balcony 
I can almost touch them 
green slopes and roots 
intertwined with mine 
From coast to coast 
tides gleam with meaning 
the rush of the sea 
sings in Mediterranean 
 
I could have been born on those mountains 
bathed by my mother in the Otranto canal 
reared on algae soup and rhymes from Lushnje 
I could have found myself on that boat 
overflowing with so much hope 
its sides couldn’t handle the remorse 
 
I am on that boat, I am 
Albanian 
greekmessapicegyptianlybian too 
my blood is the patient, age-old  
confluence of waves 
(constantly churning 
this unheeded sea) 
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Un infinitesimo bianco 
 
 ( Dal tg RAI del 26 dicembre 2008:  
  Prende fuoco una baracca nella pineta di Castelfusano.  
Nell’incendio muoiono una donna romena di 33 anni ed il 
suo bambino.) 
 
 
un infinitesimo bianco 
un assestamento del pensiero - brevissimo -  
sulla rovente prossimità del volo 
sull’ultima tessera a comporsi 
 
- ha tre anni mio figlio 
e un respiro di resina nel sonno 
ecco che allatta alla mia cenere 
sul palmo delle mani abbiamo un marchio  
a fuoco, di pinoli e bacche d’agrifoglio 
ieri ne raccoglievamo ridendo 
in lite con i merli - 
 

A split second of light 
 
(From RAI News, 26 December 2008: 
 A fire has broken out in a hut in the Castelfusano pine 
forest.  A 33 year old Rumanian woman and her child 
have died in the blaze.) 
 
 
a split second of light  
a thought settles - ever so briefly -   
over the burning proximity of flight 
over the last piece of the mosaic to be laid 
 
- he’s three years old, my son 
and breathes resin in his sleep 
now he’s suckling on my ashes  
on the palms of our hands we have the flaming  
mark of pine nuts and holly berries 
yesterday we were laughing as we collected them,  
fighting off the blackbirds - 
 

 

 

da  Other Signs, Other Circles     
 Selected Poems 1990-2009, Chelsea Editions, New York, 2009 
Series Contemporary Italian Poets in Translation  
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L'amour rouge                         
 
1. 
Que si l’amour est chose délicieuse  
il est souvent ardu  
presque rouge  
 
– Délicieuse lumière au matin froid  
après toilette intime  
et bidet dérisoire  
Le jour se lève  
les amants restent accrochés  
au rempart de brindilles  
de leur lit de fortune 
 
Les amants ne savent d’amour  
que le tourment 
Ils voient rouge 
dans leur aimant 
 

El Amor rojo 
 
1. 
Si el amor es algo delicioso 
a menudo es arduo 
casi rojo 
 
Deliciosa luz en una fría mañana 
tras el íntimo aseo 
y el irrisorio  bidé 
Nace el día 
los amantes permanecen aferrados 
al amparo de las ramas  
de su lecho improvisado 
 
Del amor los amantes sólo conocen  
el tormento 
se crispan 
en su atracción 
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Ils veulent d’un monde premier 
sans autres amants  
que le soleil plénier 
 

 
Anhelan un mundo primigenio 
sin más amantes  
que el sol en su apogeo 
 

Ta jubilation nue  
c’est ta tristesse innée  
ton désespoir  
ton désir d’en finir  
de tout montrer  
de tout donner  
et de disparaître  
dans le paraître  
de t’offrir au pâtre innocent  
au mafieux fascinant 
 

Tu júbilo desnudo 
es tu innata tristeza 
tu desesperación 
tu deseo de aniquilarla 
de mostrar todo 
de dar todo 
y  desaparecer 
en la apariencia 
de ofrecerte al inocente pastor 
al fascinante mafioso 
 

 
Rien au réveil que vous n’ayez  
deviné de moi  
amant comblé  
mais cœur brisé  
corps rompu fatigué 
sur les arabesques du lit 
et les mots murmurés 
et le silence intense 
et rien qu’un bruit de porte 
au réveil 
mais pour qui le réveil ? 
et pour quoi ?  
 

Nada al despertar que no hayáis 
de mí adivinado 
amante colmado 
con el corazón roto 
el cuerpo extenuado 
sobre los arabescos del lecho 
y las palabras murmuradas 
y el silencio intenso 
nada más que el ruido de una puerta 
en el despertar 
pero ¿para quién es el despertar?  
¿y por qué?  
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Samuel Klonimos 
 
 
 
At Last 
Adam Was 
These are the figures of death 

 
 

 
Samuel Klonimos, nom de plume di Steven J. Schneider, è nato negli Stati Uniti, a New York, nel 1934 
da una famiglia ebraica originaria di Odessa in fuga dal nazismo. I tre poemi qui presentati sono inediti. 
Inizialmente la poesia At last era stata scritta su richiesta della statunitense “Paris Review”. 
 
 
AT LAST 

 
The day someone imagines me 
I will become an imaginary man 
therefore, my father  -famous. 
 
He will have been the gent 
who awed entire saloons, cabbies, publishers 
a senator madams the boss of a department store. 
 
A mother will arrive, radiant brow pleated skirt, 
sharp as an Air France stewardess; 
she trails a wheeled valise 
bright with monograms. 
 
Diplomas BSc’s pour out 
MD’s, DLitt’s visas passports credit cards PhD’s 
all for me.  
 
I will be grand like a museum. 
 
Overhead the birds will wheel and gaze 
(you’ve seen the falcon pause) 
 
the day someone imagines me  
the day a leaf, turning as it falls, shows its veins 
its underside its stem. 
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ADAM WAS 

          
We dead are few. 
On the palm of the hand were lines, a lattice  
like leaves like feathers things innumerable 
in the hand. 
 
My words are no longer concerned with leaves. 
Is that too much said, too numerous?  
 
Remember Eve, but you might not remember, 
under the trees, apple beech lime and plane, 
we saw the first spider dribble the first thread 
a sperm-white skein. 
Also the sky.  That day. 
 
Then on the riverbank how it appeared sudden 
part cloud part arm and the thing it raised 
bough giant penis or a tusk, it struck us dumb. 
This was, we learned, a sword 
 
claymore sabre falchion glaive cutlass scimitar 
 
it was said we were ashamed. 
 
It hit us how we’d forgotten under the bed 
the list of tasks and our two lexicons. 
Dusk.  You looked back at the gates at fiery cherubim 
like a mortal who cannot remember or forget 
as if you were alone.  Then night -our first.   
 
Surely you know, wherever you are, the fable, 
it’s pure idolatry,  how the fate-parted spouses wander 
even cross in some Lethean port.   
They die.  Now she spies his ankle scar or he her ring or it’s her song 
tying up her hair.  Only then the words –‘it’s you.’ 
 
Never mind.  Whoever sprang the door and why, 
here are the mirrors over there is time and trompe-l’oeil 
a statue life-size a felon cut-off hands hung round his neck.   
After us the world ever more numerous 
once left behind, as said above, its messy songs its rings 
embryos criss-crossed leaves … 
 
consider –we are so few-  the sounds 
gravel under shoes that road at night, rain, 
everything else I named. 
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THESE ARE THE FIGURES OF DEATH 
 

 
These are the figures 
they remind one of something 
recall one toward somewhere 
they recall the self  
drawn out by its nerves 
into world into harm 
thus they extend. 
 
Whether figures of death 
or  
half-seen behind two sheets 
the figure Mrs Kostos 
hanging out her wash  
she has a Christian name a back 
stands eminently straight  
long hair catching in the cord and pins 
and wind 
impatient with limits of existence and of love 
of so-called love would-be existence 
but patient with the innocent cloth; 
 
eye draws mind 
through the white stone window frame  
past Antíparos to the west 
where wrinkles petrify the sea 
where figure of horizon waits. 
Then, all the while pained by contrasts so indefinite  
yet wounding shrewdly recalling some where some one 
I see there father child wrinkled photographs 
book spines walling father’s father’s rooms 
 
 
as in the mirror for seconds a-quiver   
a figure accosts the self 
with sense of harm its permanence. 
 
Whether mine the figure missing  
or the goat has gone missing off the wall 
or trust from the night 
these figures seeming still in life  
cross frontiers the Aegean’s made so many years 
onto the page  
bearing in outline all defects of motion 
containing all evil of rest. 
 
Mrs Kostos guesses north for clouds 
raises her brow inconsolable and young 
no one knows why just now 
wind spreads her well-washed shrouds. 
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FLUENTI ICONE ►  Les “papiers peints” di Serge Uberti   

 

di Francesca Barbi 
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Osservo il lavoro di Serge Uberti da diversi anni. Impossibile non riconoscergli una tenace 

coerenza di cifra, ostinata e consapevole. Impossibile non percepire il richiamo di un mondo lontano 
che si fa presente. Una cosmogonia pittorica in cui ricorrono figure mitiche e archetipiche - come i 
costruttori e i guardiani di barche o i centauri muniti di arco e frecce – nella quale ogni nuovo elemento 
che emerge pare la ripresa di un discorso lasciato in sospeso a cui forse non si aveva dato ancora il 
necessario ascolto. Un po’ come l’elemento mancante di cui si percepisce la necessità lo stesso istante in 
cui si pone. Ciò avviene perché Serge affonda il pensiero e l’azione creativa nel vivo della coscienza 
collettiva di matrice più arcaica. E tra la volontà e il gesto pittorico vi è solo respiro creativo e intuitivo. 
Tra intenzione e realizzazione qualcosa che ha a che fare con l’accordarsi alla voce profonda del 
mondo, una voce antica e pur sempre attuale. 

Il lessico dei segni e delle figure si compone in una visione che prescinde dall’avvicendarsi della 
storia. Si intona piuttosto con termini simbolici che emergono a difesa di uno scenario pre-istorico, 
facendo riferimento ad un pantheon iconografico di matrice archetipica. E dato che nessun simbolo 
può essere trattato singolarmente, ecco che ogni componente, sia essa materica o figurativa, è 
strettamente connessa alle altre. L’analisi dei simboli e delle immagini e la scoperta del loro rapportarsi 
ad un ordine intrinseco rappresenta, dunque, la grammatica e la sintassi di una sorta di metalinguaggio 
perdurante. È così che si configura un tempo mitico, ciclico, non lineare.  
Il senso di continuità si ha persino tra i differenti registri che Serge utilizza: la pittura e la scultura. Le 
due dimensioni si interfacciano e sconfinano continuamente fino a congiungersi nella realizzazione 
perfettamente riuscita di pittosculture. L’azione creativa non è mai violenta. Anche la sperimentazione 
si matura attraverso passaggi accurati, per cui l’emergere di elementi scultorei dal piano pittorico 
appaiono come il proseguimento naturale di un discorso già avviato, l’incontro spontaneo dei due 
registri che giungono a fondersi. 

Perfino il rapporto con la materia allo stato grezzo è per Uberti fecondo in partenza. I materiali 
sono trattati come fossero reperti archeologici già carichi di un proprio linguaggio. Il legno, l’argilla o il 
ferro non sono materiali neutri o muti. Sono piuttosto reperti pregni di forza, essi stessi traccia di un 
tempo e di un luogo apparentemente perduti ma con cui è ancora possibile entrare in comunicazione 
attraverso l’arte. È l’arte, quindi, il trait d’union necessario a proteggere il senso del nostro perdurare.  
Così le “stanze votive” di Serge rappresentano il luogo che l’artista circoscrive perché questo incontro si 
attui. E dal punto di vista del segno la ‘stanza votiva’ di Uberti ricorda la Tau greca, di per sé ricca di 
suggestioni simboliche: oltre a rappresentare la fine di un ciclo e l’inizio di uno nuovo, quindi un 
viaggio, essa evoca i Cavalieri del Tau che nel loro ruolo a difesa dei pellegrini erano deputati alla 
costruzione delle strade e dei ponti necessari al cammino.  

Anche i “costruttori” o i “guardiani di barche” di Serge sembrano custodire il segreto per 
attraversare il mare che divide le profondità dell’essere dalla superficie della realtà. Protettori dei 
supporti necessari a traghettare l’anima. Così i “centauri”. Figure partorite dall’immaginazione dei poeti 
e come tali eleganti e veloci guerrieri o cacciatori. Custodi di un tempio, quello dell’arte, e sempre 
attenti a percepirne la verità creativa. Nell’antica Grecia il centauro possedeva la virtù del psicagogo: 
conduceva le anime alle sfere divine ed evocando i defunti prediceva l’avvenire. 
A dominare queste opere sono i colori della Terra, delle grotte umide e del suolo fertile. La Dea Madre 
non necessita di essere simbolicamente e figurativamente rappresentata. Essa esiste e permea ogni 
istanza creativa. Talvolta con evidenza più dinamica, come nella scelta tematica dell’ “albero rituale”, 
entità benevola che è fonte di energia vitale e rigenerazione.  
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Authors N.2 /2011 (April-June 2011) ►(a/z) 

Gualberto Alvino - Filologo e critico letterario, ha dedicato particolare attenzione all’opera di Antonio Pizzuto 
pubblicando, tra l’altro, in edizione critica Giunte e virgole (Roma, Fondazione Piazzolla, 1996), Spegnere le caldaie 
(Cosenza, Casta Diva, 1999), Ultime e Penultime (Napoli, Cronopio, 2001), Si riparano bambole (Palermo, Sellerio, 
2001) e i carteggi del prosatore siciliano con Giovanni Nencioni, Margaret e Gianfranco Contini (tutti editi dalla 
Polistampa di Firenze). Fra i suoi lavori ricordiamo la raccolta di saggi Chi ha paura di Antonio Pizzuto? (Firenze, 
Polistampa, 2000, introduzione di Walter Pedullà), gli studi sulla lingua degli autori adunati in Tra linguistica e lette-
ratura. Scritti su D’Arrigo, Consolo, Bufalino (Roma, Fondazione Pizzuto, 1998) e la curatela dell’ultima silloge poeti-
ca di Nanni Balestrini, Sconnessioni (Roma, Fermenti, 2008). Nel 2008 ha esordito nella narrativa con un romanzo 
dal titolo Là comincia il Messico (Polistampa).  
 
Antonio Amendola 1957. Musicista e poeta- sonoro, ha frequentato dal 1998 i seminari di informatica musicale 
presso il CRM-Centro Ricerche Musicali diretto da M. Lupone e L. Bianchini. E’ presente nel libro-cd La voce in 
movimento di G.Fontana HARTA PERFORMING e MOMO 2003. E’ uscito nel 2010 il suo e-book…Materiali e 
forme di scritture sonanti----Città e le stelle---- con prefazione di F. Muzzioli. 

Luigi Bonaffini, nato a Isernia (Molise), è docente di lingua e letteratura italiana al Brooklyn College di New 
York. Oltre che di letteratura Italiana contemporanea, si occupa di poesia dialettale, di letteratura della diaspora e 
di traduzione. Le sue pubblicazioni includono La poesia visionaria di Dino Campana e traduzioni di Dino Campana, 
Mario Luzi, Vittorio Sereni, Giose Rimanelli, Attilio Bertolucci, Pier Paolo Pasolini, e diversi altri poeti in lingua 
e dialetto. Ha curato cinque antologie trilingue di poesia dialettale. Di prossima pubblicazione sono le antologie 
bilingue A New Map: The Poetry of Migrant Writers in Italy (con Mia Lecomte) e Poets of the Italian Diaspora (con Jo-
seph Perricone). Dirige la rivista “Journal of Italian Translation” e nel 2003 ha vinto il Premio Nazionale per la 
Traduzione assegnato dal Ministero dei Beni Culturali.  

Guido Bossa (Italia) - Giornalista parlamentare, è stato per molti anni notista politico de “Il Giorno”.  Per molti 
anni inviato e corrispondente da Mosca e dal Medio Oriente.  

Nadia Cavalera Nata a Galatone (Le) nel 1950, vive a Modena. Laureata in Filosofia con una tesi su Marx, ha 
sempre insegnato e svolto nel contempo un’intensa attività di pubblicista, in ambito culturale. I testi creativi risal-
gono agli anni Settanta: Imprespressioni, Adriana, Golphe de Genes, opere verbo-visive, in esemplare unico. A seguire: 
Sospensioni (1980), I palazzi di Brindisi (1986), Amsirutuf: enimma (1988); Vita novissima (1992), Ecce femina (1994), 
Americanata (1994), Nottilabio (1995), Brogliasso (1996), Salentudine (2004), Superrealisticallegoricamente (2005), Spoesie 
2006-2009 (2010), Corso Canalchiaro 26. Interviste, saggi, interventi negli anni di «Bollettario» (2010), L’astutica ergocratica 
(2011), un poemetto (già libro d’artista), tradotto in 12 lingue e musicato da Antonio Giacometti. Presiede 
l’Associazione Le Avanguardie, di cui sono attività prevalenti la rivista Bollettario, fondata nel 1990 con Edoardo 
Sanguineti, ed il Premio Alessandro Tassoni (poesia, narrativa, teatro, saggistica). 

Manuela Cipri (Italia) – Professore aggregato presso la cattedra di Lingue per le Politiche Pubbliche, Facoltà di 
Scienze Politiche, Università Sapienza di Roma. Ha svolto attività di ricerca in Canada presso Geonames di Ot-
tawa. Fa parte di diversi gruppi di ricerca sia italiani che esteri, come la REI  Rete di Eccellenza Istituzionale Ita-
liana. Ha fondato diverse riviste anche internazionali come AtlasOrbis. È membro della Società Geografica Ita-
liana, dell’Associazione Eurolinguistica-sud e dell’Associazione Italiana Studi Canadesi e Associazione Italiana di 
Anglistica. Dal 1999 cura la rubrica di toponomastica sulla rivista International Tourism. Principali pubblicazioni: 
M.Cipri, Antonio Castorina, cura del volume: Semplificazione, Innovazione, Internazionalizzazione della didattica nelle lin-
gue europee (2009) ed. A.E.S. - Processi di formazione di parole nella toponomastica Inglese, Guaraldi Editore (2004) – 
M.Cipri, L. Kovac: Oltre le utopie: razionalismo evoluzionista e noocrazia. in: A.A.V.V. Biologia moderna e visioni 
dell'umanità. Roma, Università "La Sapienza"(2004) – M.Cipri M., Helga Nowotny: Sulla difficile relazione tra le 
scienze della vita e le attività umane. in: AA.VV. Biologia moderna e visioni dell'umanità, Roma: Casa Editrice Univer-
sità La Sapienza (2004). 
 
Tiziana Colusso (Italy) www.tizianacolusso.it Poet, writer, journalist. She studied Comparative Literature in the 
Universities of Rome and Paris.- In charge for International Projects for Sindacato Nazionale Scrittori from 2001,  
she is also from 2005 an elected member of the Board of the European Writers’ Council, based in Brussels. She 
published writings of narrative, poetry, stories and fairy tales. Il sanscrito del corpo Fermenti Rome 2007; Italiano per 
straniati, Fabio D'ambrosio editore, Milan, 2004; Né lisci né impeccabili Arlem, Rome 2000, Mida au périperique est, ed. 
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Brandes, Belgium; La criminale sono io – ciò che è stato torna a scorrere, Arlem 2002. Il Paese delle Orme, Edizioni Inter-
culturali 1999.  Le avventure di Gismondo, mago trasformamondo Giara, Rome, 1998); La terza riva del fiume Edizioni 
Impronte degli Uccelli, Rome, 2003). She has contributed to several anthologies, both in poetry and prose.  Her 
texts are translated into twelve languages, and the translations are collected in the volume La lingua langue (Asso-
ciazione Eurolinguistica Sud 2010) 
 
Anamaría Crowe Serrano, traduttrice irlandese, è anche poetessa e narratrice. La sua raccolta di poesia più re-
cente è Femispheres (Shearsman, 2008). Del 2003 è la raccolta di racconti Dall’altra parte ( Leconte, Roma, 
2003) e l'atto unico The Interpreter ( Delta3 Edizioni, Avellino, 2003), entrambi tradotti in italiano da Riccardo 
Duranti. Assieme ad Annamaria Ferramosca ha scritto Paso Doble, dialogo poetico in inglese e italiano, trad.ne 
di R. Duranti ( Empiria, Roma, 2006). Come traduttrice da italiano e spagnolo ha pubblicato traduzioni di, tra gli 
altri, Seamus Heaney, Brendan Kennelly, Elsa Cross, Gerardo Beltrán, Daniela Raimondi, Lucetta Frisa. Nel 
2003 ha vinto con Riccardo Duranti il terzo Premio John Dryden Translation Competition  per la traduzione di 
Didascalie per la lettura di un giornale, di Valerio Magrelli, successivamente pubblicata  da Chelsea Editions. 
 
Rezarta Cuko è nata in Albania e attualmente vive e studia a Roma. Nel 2009 ha conseguito il diploma della 
Scuola di politica internazionale per la cooperazione e lo sviluppo presso la Focsiv & La Pontificia Università 
Gregoriana. Interessata all’ambito internazionale ha frequentato corsi di formazione in studi europei, geopolitica, 
relazioni internazionali e diritti umani presso l’Unicef &l’Università La Sapienza, la Fondazione Europea Dragan 
e la Fondazione  Internazionale Lelio & Lisli Basso. Inoltre, ha svolto un periodo di tirocinio formativo presso 
l’Archivio Generale dell’O.F.M. in attività di ricerca storica. Quest’anno ha partecipato alla Rassegna internazio-
nale di poesia e scrittura contemporanea a cura di Eugenia Serafini. 

Daniele Comberiati Si è laureato all’Università Romatre con una tesi su Sandro Penna e la poesia italiana con-
temporanea. Nel 2008 ha conseguito il dottorato all’Université Libre de Bruxelles con una tesi sulla letteratura 
della migrazione e sul postcolonianismo italiano: Ecrire dans la langue de l’autre: la littérature des immigrés en Italie 
(1989-2007). Attualmente è Chargé de Recherche FRS_FNRS all’Université Libre de Bruxelles. Ha pubblicato 
vari saggi e libri  dedicati alla letteratura della migrazione.  
 
Valentyna Davydenko – poetessa, giornalista, pittrice. Iscritta all’ Associazione nazionale dei scrittori ucraini, 
all’ Associazione nazionale dei giornalisti ucraini, Giornalista emerita dell’ Ucraina, vincitore del premio literare 
Borys Necerda, del premio literare Volodymyr Svidsinskyj, del premio literare Dmytro Nytcenko. Autrice dei li-
bri di poesia “La stella verde di marzo” (1989), “La torre notturna”(1999), “Il flauto di Evterpa (2004)”, parteci-
pante a numerose edizioni  di poesia, convegni poetici nazionali ed internazionali. Il coautore del progetto musi-
cale “Il maestro di sogno” –canzone jazz su versi di V. Davydenko. Autrice e conduttrice di 12 film dei pittori 
ucraini del ciclo “La mansarda delle belle arti”. Autore del progetto e del catalogo della mostra dei pittori italiani 
na Kiev “I colori dell’ Umbria italiana. Associazione culturale “Spoleto art”. (2006). Ha partecipato a numerose 
mostre. Le opere d’arte di Valentyna Davydenko  sono parte di collezioni  in Ucraina, Polonia, Lituania, Germa-
nia, Canada, Italia, Macedonia. 

 
Stefano Docimo  (Roma 1945). Si affaccia alla ribalta poetica come autore verbovisivo sulle pagine della rivista 
Marcatre, pubblicando tra l'altro Mixage Zero (1969). Dal 1972 è socio della Società di Linguistica Italiana. Ha par-
tecipato in quegli anni a varie letture pubbliche di poesia, in particolare alla Tartaruga (1975) e al Laboratorio di poe-
sia diretto da Elio Pagliarani (1977). Ha collaborato alle terze pagine di quotidiani nazionali (dal 1977 al 1985). Ha 
pubblicato Ponti d'oro (1985), Tratto di scena (Flugfly) (1986), La città di Liebeshandel (1987). Suoi testi poetici e critici 
sono apparsi in varie riviste e antologie. Tra le riviste: La terra del fuoco, Altri Termini, Dismisura, Anterem, Gradiva, 
Zeta, La Taverna di Auerbach, Kr991 ecc.  Tra le antologie e i manuali: Coscienza & Evanescenza, Verso Roma Roma in 
versi, Postpoesia, La poesia nel Lazio, Discorsi interminabili, Lo sparviero sul pugno, Poesia italiana della contraddizione, Nel pa-
ese delle rose, Voci, Resistenze (n.1,2), Fare e disfare è tutto un lavorare, Bollettario, Akusma, La poesia di ricerca in Italia, Al-
manacco Odradek, Le reti di Dedalus e altro. 
 
Annamaria Ferramosca vive e lavora a Roma. Ha pubblicato in poesia: Other Signs Other Circles,  raccolta anto-
logica di poesie 1990-2009, Chelsea Editions, New York, collana Poeti Italiani Contemporanei Tradotti, 2009, Tra-
duzione e Introduzione di Anamaría Crowe Serrano ; Curve di livello, Marsilio, 2006,  Premio Astrolabio, Castro-
villari-Pollino,  finalista ai Premi Camaiore, Lerici Pea, Pascoli, San Fele, Montano; Paso Doble, Empiria, 2006, 
raccolta di dual poems, coautrice A. Crowe Serrano, traduzione inglese di Riccardo           Duranti ; Porte / Doors, 
Edizioni del Leone, 2002, traduzione inglese di A. Crowe Serrano e R. Duranti, Premio Internazionale Forum-
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Den Haag; Porte di terra dormo, Dialogo Libri, 2001 Il versante vero, Fermenti, 1999, Premio Opera  Prima A. Conti-
ni-Bonacossi; di recente pubblicazione è La Poesia Anima Mundi, Quaderno Poiein n.5, monografia  a cura di G. 
Lucini, con la silloge Canti della prossimità, Puntoacapo Ed.ni, 2011. Collabora con testi e note critiche a varie 
riviste, anche in rete. 

Luciana Gravina, campana di origine, vive a Roma. Per la poesia ha pubblicato: A folle da uno a due, Roma 1979; 
La Polena, Ed. Levante, Bari, 1984; E se…, Rossi e Spera Editori, Roma, 1986; M’attondo il giorno, Edizioni Arteu-
ropa, Roma, 2004; Del senso e del sé, Edizioni Arteuropa, Roma, 2006; Per la critica ha pubblicato: Il segno e dintorni, 
Edizioni Bollettino della Provincia di Matera, 1985; Della sua poesia si sono occupati: Giuseppe Cantillo 
dell’Università di Napoli, Ettore Catalano dell’Università di Bari, Francesco D’Episcopo dell’Università di Napo-
li, Margherita Ganeri dell’Università della Calabria, Daniele Giancane dell’Università di Bari, Mario Lunetta, scrit-
tore e critico, Salvatore Malinconico, scrittore e critico, Stanislao Nievo, scrittore e critico, Raffaele Nigro, scrit-
tore e critico, Saverio Pannunzio dell’Università di Bari, Luigi Reina, dell’Università di Salerno, Natale Antonio 
Rossi dell’Università La sapienza di Roma, Donato Valli dell’Università di Lecce, Elio Pecora, scrittore e critico, 
Rino Caputo dell’Università di Tor Vergata di Roma. E’ presente nelle antologie Le rose e i terremoti, di Ettore Ca-
talano, La svolta della rivolta di A. Piromalli e A. Lotierzo. E’ presente in riviste tra cui  Il Verri (1992) 

Carla Guidi (giornalista) – [www.carlaguidi-oikoslogos.it] Attualmente scrive per “Telesport - settimanale di 
sport e spettacolo”, per “Il Paese delle Donne” collabora alla rivista “Lazio ieri e oggi”. Ultime pubblicazioni: 
(poesie) Centro Internazionale Antinoo per l’Arte - “Come l’ombra. Inseparabilità di vita e ambiente in Margue-
rite Yourcenar” - “The dream... per non dimenticare” La diaspora del popolo italiano negli USA nel XX secolo. - 
“Elogio al nero” Marguerite Yourcenar, l’Opera al Nero, Archivio Centrale dello Stato (2005). Dal Comune di 
Polignano (BA) “Voci per Polignano” e “L’Infanza primaditutto”. (libri) - 2004 “Operazione balena - Unterne-
hmen Walfisch” Edizioni Associate (sul rastrellamento nazista del 17 aprile 1944 al Quadraro) e “COME LE 
BESTIE” (testo teatrale su narrazioni ecologiche) Onyx Edizioni – Stesse edizioni 2005 “Un ragazzo chiamato 
Anzio” sulle vicende dello sbarco del 1944, il libro di poesie “La pace che ci meritiamo” E’ risultata prima classi-
ficata nel Concorso di poesia “Lune di primavera” Perugia 2004 e nel Premio di ‘INSULA ROMAE’ (Isola Tibe-
rina 2009). 

Samuel Klonimos, nom de plume di Stephen J. Schneider, è nato negli Stati Uniti, a New York, nel 1934 da una 
famiglia ebraica originaria di Odessa fuggita dall’Impero Russo. Ha vissuto e lavorato, come scrittore e tradutto-
re, in differenti paesi, fra cui gli Stati Uniti, l’isola di Alderney e la Francia. Attualmente risiede a Cipro. Ha tra-
dotto fra gli altri il poeta francese Patrick Guyon. Ha pubblicato poesie e racconti in periodici quali “Thumbscre-
ew”, “Pequod” e “Raritan”. Nel 2009 ha presieduto la giuria del premio letterario “Nouvelles Microfictions” che 
si è tenuto Bordeaux, in Francia. Ha rivestito diverse funzioni nel commercio internazionale del vino, al quale ha 
dedicato libri e articoli; è stato direttore di due società internazionali dedite al commercio enologico continuando 
ad occuparsi delle sue opere e delle traduzioni. È nipote dello scrittore e sceneggiatore hollywoodiano Julian Zi-
met. 
 
Anna Lauria vive a Corigliano (CS). Organizza gli eventi legati alla Giornata Mondiale della Poesia, manifesta-
zione dell’Unesco. Collabora alla Cattedra di Etica e deontologia della comunicazione, Università di Bari. Si oc-
cupa di LibriDiVersi sperimentazioni sulla poesia dorsale. Ha vinto numerosi premi letterari, nel 2008 ha ottenu-
to il riconoscimento della critica al Premio Laurentum, Roma. Sue poesie sono state lette a ‘Zapping’ programma 
Radiorai. E’ cutatrice dell’antologia di ecopoesia Ferrari Ed., ogni anno tratta un tema diverso inerente la natura. 
Conduce programmi di cultura presso la tv locale www.telea1.it Ha pubblicato libri di poesia, è presente in molte 
antologie poetiche italiane. L’ultima silloge ‘Poesia in conserva’ Ferrari ed. uscita ad agosto 2010 è stata accom-
pagnata dalla sua mostra di poesia visiva ‘ Grafemi DiVersi’. E’ curatrice e ideatrice dello spazio permanente di 
poesia nella città di Cosenza. 

Fiorenza Mormile (Italia) è nata e vive a Roma. Insegnante di Lettere al liceo si occupa di poesia e traduzione. 
Ha pubblicato due sillogi poetiche : Le calibrate spine, Fermenti, 1999 , con introduzione di Mario Lunetta e Varia-
zioni sul Lausberg, DARS, 2003, che hanno avuto vari riconoscimenti. Ha collaborato, tra l’altro, con Vico Acitillo 
Poetry Wave, « Fermenti », « Caffé Michelangelo »,  « Le Voci della Luna », «  Poeti e e Poesia », « Via Dogana ». 
Ha curato l’antologia con testo a fronte Corporea. Il corpo nella poesia femminile contemporanea di lingua inglese, Le Voci-
della Luna 2009 , in collaborazione con Loredana Magazzeni, Brenda Porster e Anna Maria Robustelli . Presente 
nel Calendario della poesia italiana  2010 edito da Alhambra Publishing. 

Simonetta Pitari (Italia) - Nata a Rovigo, vive e lavora a Roma. Ha compiuto presso l'Università “La Sapienza” 
di Roma studi di linguistica, filologia italiana e  filologia romanza. Giornalista pubblicista, dal 1996 è impegnata 
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nell'informazione rivolta agli italiani all'estero. Ha lavorato per le agenzie di stampa Aise e Grtv e dal 2004 per 
l’agenzia Inform. Si occupa da tempo di tematiche legate alla diaspora  italiana nel mondo e ai migranti che 
s’insediano in Italia, con particolare riguardo per gli aspetti di elaborazione e di espressione culturale. Tra gli inte-
ressi: narrativa internazionale, letterature migranti, diritti umani, America Latina.  
 
Anna Maria Robustelli (Italia) oltre all’insegnamento dell’inglese, si è sempre dedicata alla poesia femminile, 
che ha contribuito a divulgare nel ruolo di Presidente dell’Associazione Donna e Poesia alla Casa Internazionale 
delle Donne di Roma. Con poesie e traduzioni è presente su molte antologie e varie riviste. E’ curatrice, insieme 
a Fiorenza Mormile, Loredana Magazzeni e Brenda Porster, dell’antologia Corporea – il corpo nella poesia femminile 
contemporanea di lingua inglese (edizioni Le voci della luna) 
  
Il numero della rivista è illustrato da foto di opere di  
Serge Uberti (Aix-les-Bains, 1952) è artista francesce che vive a Roma dal 1990. Si definisce autodidatta, ma 
prima di approdare alla scultura e alla pittura ha già lungamente frequentato in Francia ambienti di artisti. L’arte 
diventa per lui l’approdo spontaneo di chi acquisisce un nuovo linguaggio e con esso vuole esprimersi. La sua 
ricerca ci conduce in una cosmogonia in cui perdurano elementi arcaici e mitologici declinati con una cifra 
insieme primordiale e contemporanea. La sua prima mostra nel 1984, da allora ne annovera centinaia tra 
personali e collettive in Italia e all’estero.  
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