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Data shown - March 2010

Visitors 1 o9 390 Visits from 6 continents of 6 Top Visits from Europe

Immagine tratta dal sito SHINYSTAT © - pagine statistiche distribuzione geografica accessi sito
FORMAFLUENS nel marzo 2010

UN ANNO DI NAVIGAZIONE W [ lettori di FORMAFLUENS sparsi nei continenti

di Guido Bossa

Non sono un appassionato di statistiche e di tabelle grafiche, ma devo dire che la consultazione
delle pagine messe a disposizione di FORMAFLUENS dal programma di SHINYSTAT®© ¢ stata
molto utile a dare la misura e la direzione del lavoro della rivista fin qui. FORMAFLUENS-
International Literary Magazine ¢ stata creata nell’aprile del 2009, ma Dattivazione del contatore delle
visite sul sito e del programma statistico associato ¢ avvenuta solo piu tardi, il 1° gennaio del 2010.

Da allora, in un anno esatto, il contatore ha registrato piu di 3.100 accessi al sito
www.formafluens.net e ai contenuti interni della rivista. E’ una bella cifra, ma le cifre sono soltanto
fredde segnaletiche se non sono sostanziate da altri indicatori e contenuti. A questo ci pensa il sito
di statistiche che SHINYSTATo© associa al contatore, con dati accessibili solo ai gestori della rivista.

E’ una fitta rete di dati geo-temporali, che restituisce i reali connotati del rapporto tra
FORMAFLUENS e i suoi lettori, in Italia e all’estero.

I’immagine riprodotta qui sopra mostra ad esempio la distribuzione geografica det lettori e la loro
densita relativa in un mese campione, marzo 2010. Secondo la mappa in quel mese ci sono stati
lettori da tutti e i sei continenti, con una densita maggiore in Europa. In altri mesi, il numero dei
lettori puo essere ad esempio maggiore, ma concentrato solo in due continenti. Sono flussi e
variazioni in parte spiegabili con i contenuti fluzdi della rivista: essendo per definizione una rivista
internazionale, FORMAFLUENS puo pubblicare di volta in  volta una monografia sugli autori
danesi, oppure una ricognizione sugli autori intervenuti ad un certo Festival da varie parti del
mondo, oppure pubblicare reportages di viaggi in paesi diversi, o ancora privilegiare autori italiani
secondo una particolare linea tematica. Ognuna di queste differenti scelte di contenuti da origine

3



international literary magazine www.formafluens.net

evidentemente a flussi di lettori provenienti da diversi paesi o a volte da diverse aree di interesse
(poesia, Festival, arte visiva, residenze per scrittori).

Insomma un viaggio appassionante, questo nel programma statistico di SHINYSTAT, e pieno di
sorprese a volte. Si scopre ad esempio di avere lettori in paesi dei quali non si ¢ pubblicato
nemmeno uno scrittore, e nei quali non si ha nemmeno il minimo contatto, come la Nuova Zelanda
o Costa Rica. Questo vuol dire che a volte i lettori “pescano’ per caso la rivista attraverso i mototi
di ricerca o parole chiave tematiche, e che una volta messa in rete una rivista ¢ grado di propagarsi
in qualche misura da sola, come una pianta spontanea.

L’elenco dei paesi nei quali risultano accessi al sito di FORMAFLUENS ¢ interessante per la
quantita, anche se ovviamente ogni paese porta quantita e tipologie diverse di lettori. I paesi dai
quali provengono i lettori di FORMAFLUENS (attraverso I’accesso nella sua homepage) nell’ultimo
anno solare sono, a parte I'Italia e in ordine sparso, gli Stati Uniti d’America, Francia, Canada,
Repubblica Slovacca, Federazione Russa, Svezia, Romania, India, Repubblica Dominicana, Austria,
Regno Unito, Albania, Nuova Zelanda, Venezuela, Danimarca, Egitto, Belgio, Costa D’Avorio,
Turchia, Australia, Spagna, Messico, Costa Rica, Sudafrica, Norvegia, Senegal, Ucraina,
Lussemburgo, Uganda, Tunisia, Grecia, Irlanda, Cipro, Germania, Bulgaria, Filippine, Argentina,
Giappone, Colombia, Polonia, Libano, Portogallo, Finlandia, Botswana, Malta, Nicaragua, Svizzera,
Arabia Saudita, Ungheria, Cile.

Tra laltro allinterno di ogni indicazione di paese, nel sito, si puod entrare nel dettaglio, per
constatare ad esempio che i lettori provenienti dagli Stati Uniti nell'ultimo mese (dicembre 2010-
gennaio 2011) sono ripartiti tra le seguenti citta: Grand Forks Lees Summit Binghamton
Minneapolis. Come tutte le scienze esatte, anche la statistica ha insospettate possibilita di vertigini
conoscitive, al limite della visionarieta. Come visionarie sono le carte geografiche e nautiche che
accompagnano visivamente questo numero della rivista.
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EDITORIALE »

Tiziana Colusso

© Massimo Pompeo

Prove di pace:
gl scrittori dialogano

ad Istanbul ed Haifa

La pace: spinosa, precaria, delicata, barattata, remota, sospirata, nominata, travisata, banalizzata,
dimenticata, rilanciata.

Sappiamo bene che le decisioni politiche che fanno la Storia non le prendono gli scrittori. Tuttavia,
¢ sicuramente vero che i progtessi o regressi nella storia infinita del binomio guerra/pace dipendono
in larga misura dalle modalita di sviluppo del discorso collettivo, della narrazione storica e politica in
base alla quale si stabiliscono e si modificano i valori, le priorita, i simboli condivisi, 1 tabu.

In tale discorso collettivo gli scrittori, e in genere tutti coloro che fanno della riflessione e della
comunicazione il loro mestiere e passione, hanno una grande responsabilita e dunque una grande
possibilita di incidere, nel bene come nel male.

La conferma I'abbiamo avuta proprio in questi ultimi giorni, con I’assurda strage avvenuta durante
un comizio negli USA. E’ emerso che da mesi nel discorso politico era entrato I'uso di fare elenchi
di rappresentanti politici da mettere “nel mirino”. Fino a che un’espressione perfino banale ed
abusata come questa ¢ diventa tragicamente reale, nel momento in cui un esaltato ha deciso di
prenderla alla lettera e di puntare un mirino di fucile su una delle persone in elenco. E” anche questa
la banalita del male, secondo la definizione elaborata dalla filosofa Hannah Arendt, laddove il male
non nasce tanto da malvagie strategie quanto da una radicale incapacita di pensare. Secondo Arendt,
soltanto “l'uso del pensiero previene il male”. Da questo deriva che la “facolta di pensare, la
capacita di distinguere tra giusto e sbagliato, la facolta di giudizio, e le loro implicazioni morali”
sono gli unici veri strumenti per combattere il male in tutte le sue forme, e certamente la guerra ¢ la
forma di male piu virulenta e nociva.
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Ecco perché gli scrittori, specialisti del pensiero e del linguaggio, possono contribuire non poco allo
sviluppo della pensabilita della pace, proprio attraverso una complessa riflessione sul linguaggio e cio
che il linguaggio veicola. Si puo cominciare ad esempio a considerare che nella lingua la parola
“guerra” ¢ moltiplicabile in molte guerre, in un crescendo infinito, mentre la pace ¢ sempre
nominata al singolare, come condizione indeclinabile. Al massimo puo essere una “pace plurale”,
come si trova in alcuni scritti, ma sempre a partire da una radice simbolicamente unica.

Si usa sempre piu oggi definire la guerra come “assenza di pace” e non soltanto per il gusto di essere
politically correct, ma proprio a partire dalla profonda convinzione del potere magico, evocativo e
rituale delle parole: se la parola “guerra” viene definita in negativo, come assenza del suo opposto, la
pace, senz’altro questo influenza la strutturazione del pensiero, e I’azione individuale e collettiva che
da questo pensiero discende.

Mi ¢ capitato molti anni fa di dedicare una breve poesia proprio a questo ordine di riflessioni, il
testo Gun/ Gandhi (edito in una raccolta del 2004), e esperienza mi ha confermato molte volte che
si tratta di una direzione feconda: il pensiero/linguaggio fonda la realta, e ad ogni modificazione del
dire corrisponde un’apertura nuova del fare.

Poi, certo, gli scrittori possono agire in molti altri modi, personali o collettivi: promuovere e
sostenere appelli, petizioni, portare a conoscenza situazioni negative con 1 loro scritti, intervenire
direttamente nella realta storica come volontari o testimoni: ma senza mai dimenticare di essere
anzitutto dei professionisti del linguaggio e che ¢ proprio il linguaggio la leva che possono utilizzare
per sollevare il mondo.

E’ stato dunque con grande slancio che ho accettato gli inviti a partecipare a due riunioni recenti di
“scrittori per la pace”, una ad Istanbul a fine novembre 2010 e l'altra ad Haifa, in Israele, a inizio
dicembre. I due eventi erano del tutto indipendenti e differenti sia nelle modalita organizzative che
nell’articolazione dei lavori: eppure la loro dichiarata finalita di “dialogo” tra scrittori di diversi paest,
lingue e culture e l'accento posto sul contributo di tale dialogo alla pace, insieme alla contiguita
temporale degli eventi — tale da darmi solo una sosta di due giorni a casa tra una partenza e 'altra -
mi ha porta a percepire questa esperienza come se si trattasse di un’unica esperienza a due tappe, a
sua volta inserita in un continuum piu ampio che ¢ il mio lavoro di scrittrice e il mio impegno
personale nel mondo.

Ho dedicato a queste esperienze due testi, intitolati rispettivamente “Pont7” e “Dal Roveto ardente del
Sinai all'incendio di Haifa”, che sono ora parte di un libro di viaggi attualmente in cammino verso
I'edizione. Ne daremo su FORMAFLUENS qualche anticipazione nei prossimi numeri.

Ospiteremo anche qui testi degli altri scrittori incontrati in questi viaggi. Intanto in questo numero,
nella sezione Materiali/ Materials, troverete i testi di due scrittrici facenti parte della delegazione
francese all’incontro di Haifa: un lungo poemetto di Nicole Barri¢re, dal chiaro titolo Temmes de paix
e dal tono accorato di chi ha una lunga passione civile alle spalle (anche attraverso I'impegno per le
donne curde); e un brano in prosa di Colette Guedj, La mémoire métissée de la langue, tratto da un
romanzo che testimonia di una vita tra le due sponde del Mediterraneo, tra Francia e Algeria.
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DIALOGHI DI FRONTIERA »

© Massimo Pompeo, Dalle carte Pontine

Poesia, narrativa e arte degli italiani d’altrove

a cura di Simonetta Pitari
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INTERVISTA CON Loredana Polezzi (University of Warwick, Department of Italian)

L’italianita declinata in culture

Italiana ex-centrica. Voglia d’altrove. L’interesse per la scrittura di viaggio. Il dispatrio: Luigi Me-
neghello e Carlo Dionisotti. La traduzione come movimento. La “mediazione” femminile. Scrittura
migrante, evocativa di mobilita.

- Appena lanreata sei partita per ['Inghilterra. Dopo un master e un PhD hai deciso di restarvi per avviare un per-
corso di ricerca e di insegnamento universitario. La tua, come hai detto in altre occasioni, ¢ stata una scelta. Gli ottan-
ta, peraltro, erano anni di grande enfasi intorno alla globalizzazione considerata una strada obbligata sia per
Leconomia che per la cultura: una specie di panacea di tutti i mali. Oggi, dall'ltalia, non solo si continua a partire ma
spesso lo si fa per costrizione, non per scelta, e in un quadro globale molto pin problematico. Quando a Warwick, la
Ina universitd, arriva un giovane italiano per studiare o fare ricerca, quali riflessioni ti nascono, gquale differenza tra te
e loro?

Per me I'Inghilterra era stata, a quindici anni, la scoperta della liberta, di uno spazio piu ampio di
quello in cui ero vissuta fino ad allora. Forse ogni altro posto avrebbe potuto offrirmi la stessa sen-
sazione in quel momento, ma mi piace pensare che una qualche affinita elettiva ci fosse, e ci sia an-
cora. Piu tardi, appena laureata, sono tornata a lavorare e studiare in Gran Bretagna, e quel senso di
spazio e di opportunita si ¢ di nuovo fatto sentire. Non pensavo certo in termini di globalizzazione,
parola che ho incontrato dopo, né di carriera, metro cui non ho mai imparato ad adeguarmi del tut-
to. Soprattutto, pero, non mi sentivo un’emigrante forzata. LLa mia era voglia di andare altrove. For-
se, di nuovo, non ¢ un caso che la scrittura di viaggio sia uno dei miei primi e piu costanti interessi.
E 'Europa in quel momento appariva come un territorio ampio in cui spaziare. Scegliere di partire
era scegliere di acquisire nuove prospettive, non richiedeva la rinuncia a una dimensione locale o
nazionale. Magari saro anche stata in fuga da qualcosa, ma non mi sentivo rifiutata da nessun siste-
ma. Non sentivo attorno quel vuoto di opportunita che pare essere vissuto come un destino collet-
tivo dalla generazione che lascia I'Italia in questo momento. Da anni ascolto la retorica, tra I’altro
molto paternalista, dell’Italia paese di emigranti che si ¢ ormai trasformata in paese di immigranti. E
intanto ricevo mail di chi vuole consigli per la fuga. O vedo curricoli di altissimo livello di studenti
che in Italia non trovano spazio. Lavorare con quelli che arrivano a Warwick ¢ un privilegio. Vedere
quanti non trovano sbocchi in Italia né prima né dopo esperienze all’estero ¢ deprimente.

Meneghello e Dionisotti, il dispatrio degli intellettuali delusi

- Parlando di intellettuali italiani che hanno deciso di vivere e lavorare nel Regno Unito non si puo fare a meno di e-
vocarne uno che, ti confesso, ¢ una delle mie passioni letterarie: Luigi Meneghello. Quando alla fine degli anni qua-
ranta Meneghello arrivava a Reading, centinaia di migliaia di italiani partivano non per scelta culturale ma per biso-
gno, leterno modo di partire degli italiani. Egli allora, se non sbaglio, fu chiamato all’universita per studiare
Uinfluenza italiana sulla cultura inglese. Un impegno simile é ancora attuale o il richiamo della cultura italiana si é
attenuato? 1/ “profumo” di Meneghello si sente 0ggi pin in Inghilterra o in Italia?

Meneghello ¢ una passione che condivido. La pagine che scrive in I/ dispatrio sulla partenza
dall’Italia e Parrivo in Inghilterra sono un capolavoro di ironia storica e personale. E la sua descri-
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zione di Birmingham, quando la lessi per la prima volta, fu un’illuminazione. Ma Meneghello era un
emigrante anomalo: invitato a far parte di un ambiente accademico, a confrontarsi con un’altra cul-
tura europea con la quale fare i conti alla pari, da giovane studioso sicuro nel proprio profilo intel-
lettuale. Se Meneghello non era un emigrante per bisogno economico, lo era pero per delusione. In
questo senso il suo rammarico per le opportunita perse dall’Italia che si andava ricostruendo nel do-
poguerra fa eco a quello di un altro grande intellettuale italiano che passo gran parte della propria vi-
ta in Gran Bretagna, Carlo Dionisotti, e alla sua indignazione davanti all'Italia che si era fatta irretire
dal fascismo. Vedere le cose da dentro e da fuori rimane sempre, anche oggi, piu di un semplice
gioco di prospettiva.

Traduzione come movimento linguistico e culturale

- Uno dei tuoi primi e pin forti interessi riguarda la traduzione e le teorie che intorno ad essa si sono sviluppate.
“Traduttore traditore”, “belles infedeles™, “traduttore tradito”? In un periodo in cui assistiamo a un movimento di
clonazione dei testi nelle pin diffuse lingue del mondo, ha ancora senso parlare delle peculiarita letterarie della tradn-
zione? Avendo tn fatto un’attenta disamina delle teorie fiorite intorno ad essa qual ¢, alla fine, quella che pii ti con-
vince?

Penso alla traduzione prima di tutto come movimento. Movimento linguistico e culturale, che spes-
so si affianca, magari precede, o comunque procede non molto distante da quello fisico. Se la tradu-
zione ¢ tradimento, allora ha ragione Paolo Fabbri quando dice che gli agenti doppi, le spie, gli apo-
stati, sono i veri eroi della comunicazione tra culture. E per me la traduzione migliore ¢ quella che
non sposta semplicemente un testo da un punto all’altro, ma crea ulteriore movimento, mette in
moto delle reazioni e stimola la produttivita delle culture, magari portando a ulteriori commistioni e
traduzioni.

- Uno dei filoni pin sondati dalla tna ricerca é quello della scrittura di confine. Ricordo, tra le diverse tue inigiative, il
convegno internagionale organizzato a Warwick (2002) significativamente intitolato Borderlines e /omonimo vo-
lumse, curato da te e da Jenny Burns, uscito in Italia nei Quaderni sulle migrazioni di Cosmo Lannone. Recente-
mente sei tornata su questi motivi con un bel saggio incluso ne La scrittura diasporica, curato da Franca Sinopoli
per Bulzont, su— per cosi dire — uno dei padri fondatori di questo tipo di scrittura, Pietro Di Donato. Senza mini-
mizzare gl altri aspetti, un punto della tna analisi che mi ha molto interessata rignarda !'ibridazione delle lingue,
Jorse dovrei dire in questo caso delle parlate che si fanno scrittura. Sotto il profilo dell’evoluzione linguistica, oltre a Di
Donato, quali antori a tuo gindizio hanno inciso in modo pin profondo?

Questo ¢ uno degli aspetti dell’incontro tra scrittura e mobilita che in questo momento mi interes-
sano di pit: la zona in cui traduzione, autotraduzione, polilinguismo e ibridizzazione si incontrano e
si sovrappongono. Sono fenomeni che vengono spesso associati alle scritture di confine, ad esem-
pio quelli della letteratura del estizaje in America, oppure alla letteratura postcoloniale. A me sem-
bra pero che si possa leggere in questa luce gran parte della scrittura legata alla mobilita (e quindi
anche della scrittura migrante). Di Donato mostra come la lingua puo trasformarsi nelle mani di uno
scrittore di seconda generazione, andando ben al di 1a di un intento realistico o mimetico; ma nel
contesto italiano seguire questa strada significa anche ripensare il rapporto tra letteratura nazionale e
letteratura dialettale, almeno nel Novecento. E da qui si torna a Meneghello, e magari anche al Dio-
nisotti di Geografia e storia della letteratura italiana, con la sua mappa policentrica della letteratura nazio-
nale.

Scrittura al femminile nell’interculturalita
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- Nella tna ricerca non hai trascurato la letteratura coloniale e postcoloniale. Ho apprezzato particolarmente il fatto
che in alenni passaggi tn l'abbia declinata al femminile. La sensibilita delle donne, a tuo avviso, aggiunge qualche e-
lemento di originalita alla rappresentazione del fenomeno coloniale e delle problematiche postcoloniali? Pii in genera-
le, come si giustifica il ritardo con cui la cultura italiana ha fatto i conti con la sua contraddittoria esperienzga africa-
na?

Domanda multipla e difficile. Non credo si possa dare una lettura essenzialista della scrittura al
femminile, ma ¢ vero che in molti contesti sociali alle donne (o alcune donne) ¢ affidato il compito
di mediare tra diversi gruppi e linguaggi. Quindi non stupisce trovare tante scrittrici in contesti in-
terculturali, cosi come non stupisce trovare tante traduttrici. Quanto alla memoria storica (o alla sua
mancanza) ci sono differenze tra quella individuale o familiare, quella di gruppi specifici e distinti, e
quella ufficiale. All'Italia ¢ mancata e manca soprattutto quest’ultima — e non a caso molte delle
scrittrici che hanno scelto di far sentire la propria voce ‘postcoloniale’ nell’Italia contemporanea
(come Ribka Sibhatu, Cristina Ali Farah, Gabriella Ghermandi, e altre) hanno deciso di farsi carico
di quel vuoto, mediando tra I’altro tra linguaggio pubblico e privato.

- Quelle figure che tu hai osservato attraverso gli occhi delle scrittrici di ambienti coloniali, 0ggi sono presenze abituali
della nostra vita guotidiana. Sembra crescere l'interesse per gli scrittori nrigranti che ormai hanno la loro visibilita nel-
le collane editoriali e ricevono attengione anche in ambito accademico, come stanno a dimostrare seminari e convegni
che negli ultimi anni si vanno moltiplicando. lo credo molto nella scrittura migrante, ma non ti sembra che qualche
volta ci si trovi di fronte a manifestazioni di una nunova moda letteraria, disposta a consacrare prove non ancora del
tutto mature? Non credi che il migliore riconoscimento per questi scrittori non sia lindulgenza o il buonismo con cui
qualcuno possa gindicare le loro prove, ma l'ammissione allo stesso livello critico che é doveroso usare per tutti coloro
che operano nella letteratura e nella poesia? In ogni caso, pensi che questo tipo di serittura abbia realmente e significa-
tivamente modificato il nostro immaginario letterario e la nostra lingua ¢

Le etichette sono sempre imprecise, sempre pericolose. Ad un convegno tenutosi recentemente a
Bologna proprio sulla scrittura migrante Lidia Curti le ha definite ‘mine vaganti’. Il che ¢ verissimo,
pero ¢ anche vero che qualche formula si deve pur usare. Io preferisco quella di ‘scrittura migrante’,
invece di ‘scrittura della migrazione’ o anche ‘scrittori migranti’, perché pone I'accento sulla mobilita
piuttosto che sul fenomeno sociologico della migrazione, e sulla scrittura piuttosto che su chi scrive.
Dare etichette alle persone mi pare sempre almeno un po’ piu pericoloso che darle alle cose. Detto
questo: ogni fenomeno, una volta individuato, puo diventare oggetto di marketing; e la letteratura
ha le sue mode, come ogni altro campo. La scrittura migrante ¢ una realta del panorama italiano
contemporaneo e di quello internazionale. E presto per farne un bilancio compiuto, ma non consi-
derarla — e non considerarla parte della produzione letteraria italiana — sarebbe una svista critica.
Quanto ai giudizi di valore, sono forse un’altra cosa. E se si tratta di giudizi puramente estetici, per
quel che mi riguarda dovrei anche confessare che non mi interessano piu di tanto. Il che non toglie
che alcune delle voci emerse negli ultimi anni siano decisamente interessanti proprio per la qualita
della scrittura.

Ex-centrica
-1/ nostro Paese — diciamo la verita — a noi stessi di questi tempi non restituisce una grande immagine. Ognuno, poi,

ne dica le ragioni, parlando per sé, al di fuori di qualunque preoccupazione polemica. Ma a voi, intellettuali italiani
che da tempo vivete all'estero, quale effetto fa ['ltalia di oggi? Come viene percepita dai vostri amici e interlocutori

10



international literary magazine www.formafluens.net

stranieri? Ha ancora senso parlare di un’identita italiana che fa da legame con la societa d'origine e vi distingue dagli
altri?

Cerco di ricordare che esiste un’Italia molto migliore della sua immagine ufficiale. Forse ha ancora e
sempre ragione Gramsci, e quello che ci manca ¢ un’élite capace di rappresentare il paese. O almeno
¢ questo che preferisco credere ogni volta che scoppia I’ennesimo caso mediatico (spesso negli ulti-
mi tempi le prime pagine ne sono piene, in Italia come all’estero). Quanto alla mia autodefinizione,
mi sento da tempo un’italiana ex-centrica: sono cresciuta in un ambiente che attribuiva al nazionali-
smo connotazioni decisamente negative, ho passato meta della mia vita fuori d’Italia, alterno e me-
scolo le lingue in cui parlo, quello che mangio, come mi vesto, i luoghi da cui attingo informazioni.
Insegno cultura italiana fuori d’Italia e cerco di domandare e domandarmi come declinare quella cul-
tura in culture. La parola intellettuale, poi, ¢ difficile. Non perché non abbia piu valore, al contrario:
proprio perché per me rimane parola forte, fa un effetto strano vedermela addosso. Gli intellettuali,
le intellettuali hanno voci piu forti della mia. Ma vivendo dentro un sistema universitario che, in
Gran Bretagna come in Italia, viene sempre piu spinto verso un modello manageriale e una conce-
zione strumentale e utilitaristica dell’educazione, forse ¢ gia una forma di impegno premere perché
imparare rimanga un momento di presa di coscienza individuale, ma anche sociale.
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SCRIVERE TRA LE LINGUE

a cura di Fiorenza Mormile

© Franca Rovigatti Esplorare Babele

Antonella Anedda
Antonella Bukovaz
Sonia Gentili

Brenda Porster
Jonida Prifti
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In ogni lingua una parte della propria
verita

Scrivere poesia tra le lingue

Anedda, Bukovaz, Gentili, Porster, Prifti

Perché si scrive poesia in pin lingne? Per dilatare
la propria appartenenza, per inserirsi in un nuovo
ordito  socioculturale sotto la spinta di un
trasferimento,  per rintracciare, magari con ['ainto
del vocabolario, fili strappati dalla storia comune e
personale. A wvolte uscendo  dalla lingna materna
§i dd spazio a un altro sé, avatar di una second life
che connette con lnoghi ideali, ma non per questo
meno vividi. 11 fulero intorno a cui si ruota ¢
comungue  Sempre la  distanza, n un
allontanamento e avvicinamento alterni.

RomaPoesia 2010 con la rassegna PoEtiche ha
dato voce in questa quattordicesima edigione
esclusivamente alla poesia delle donne.

La regia attenta e poliedrica di Maria Teresa
Carbone ¢ Franca Rovigatti ha voluto saggiarne in
pinl direzioni anche le propaggini estreme, in verticale
quella delle Genealogie, in orizzontale quella della
traduzione (Passaggi) e del parziale abbandono di
una diversa lingua madre (Sul confine).
Dall’omonimo incontro, tenutosi il 17 ottobre nella
libreria romana Griot estraiamo, presentandole
qui, una prima campionatura di voci  che si
esprimono in pii lingue.

© Franca Rovigatti Bambina

®@ &6 ® @ & & el
Auntonella Anedda, Antonella Bukovaz, Sonia Gentils,

Brenda Porster, Jonida Prifti ci raccontano il loro rapporto
con la scrittura mmultilingue  mostrandocene aleuni - esits.
Franca Rovigatti scandisce con  suoi lavori il susseguirsi dei
tests, con un richiamo tematico al femminile e al babelico
mondo contemporaneo.

Fiorenza Mormile
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Antonella Anedda
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Looking for Limba

Here there are two poems in Logudorese, a language - not a dialect — which is close to Latin
and Catalan. Lzmba is the word for “language” in Sardinia. I have to say that the landscape and the
milieu are very different from "Costa Smeralda": no Betlusconi, no green grass, no disco music but
granite rocks, a lot of wind, cold water.

You know, living in an island means being protected but also being exposed, (exactly as
poetry is) exposed to winds and I think the wind it is a Maestro, that teaches us that we are
nothing, that we can be blown away at any moment. Itis a lesson for the ego, for the vanitas.

I started to write in Logudorese after a loss, when I had the sensation that Italian words
were missing. At a certain time the sounds that rose in my memory were these harsh ones of a pre-
scholastic language, thick with consonants and shorn of adjectives. I think I understood my own
Italian in the light of the “Limba”.

I could say that I write in a foreign language which I lose and rediscover at each new
occasion. I wrote a version of the poem in Italian and I could say that the two languages interacted
and kept reciprocally informing each other. 1 don’t know if I will write other poems in
Logudorese, but this experience has involved a descent into "una lingua non bassa ma profonda" (a
language not low, or vernacular, but deep") as Luigi Meneghello put it.

Limba

Non tenes baule ‘e istrisinare in supr’e nie
Ma unu cane a trémula in s’iscuriu

Limba-matre ses triste
S’azu s’inniéddigat in sa sartaine

Sa mughit’anziat
Sos ventos si coffundent.
Eolo survat et Babele s’isparghet.

Fiza-limba trachitas a ghineperu
Una tremita tua naschinde

Est ch’astula de livrina in mes’a isteddos

et sas nues, sas nues a sa thurpas fughint
iscanzellande dae chelu onzi zenias

14
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Lingua

Non hai bara da trascinare sulla neve,
ma un cane che trema nel buio.

Madre-lingua sei triste
I'aglio si fa nero nel rame.

Il rombo dal camino sale.
I venti si confondono
Eolo soffia e Babele vive.

Figlia-lingua: scricchioli a ginepro.
11 tuo brivido alla nascita
¢ un frammento di tempesta tra i pianeti

e le nuvole, le nuvole ciecamente corrono
cancellando dai cieli ogni genealogia.

da (Dal balcone del corpo, Mondadori, 2007)

Tongue

You own no coffin to drag across the snow,
just a dog shivering in the dark.

Mother-tongue you’re heavyhearted,;
garlic blackens in the copper pan.

A low drone rises from the hearth.
Winds tangle throughter and findrinny.
Aeolus blows but Babel’s left alive.

Daughter-tongue: creak of the juniper.
Your shudder at birth’s a shard chipped off
a storm among the planets

and the clouds, the clouds blindly race

obliterating from the skies
all trace of lineage.

(translated from the Logudorese by Jamie McKendrick)
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Malas mutas

Anti isparau in sa cara a sos duos fratros.
Sos gathinos incrunant sa matta

la faghen niedda prus ki s'achina in sa cupa.
Sa luna chilliat in su core de 1Tsula

su silenzio irfossa in sa Bidda des gurules mortas.

Comenti in tempos de Roma
ispingherent in sos puthus sos mortorzus
catrassandendi pustis de' vinditta.

Como cusint su piumu
ke fat drittu s'oru
de sa beste de prantu.

Bad Tidings

They shot the two brothers in the face.

The napes of their necks bend the bush down,
and make it darker than grapes in a barrel.

The moon rocks inside the island’s heart.
Silence digs a ditch in Dead Throat Gulch.

As in Roman times, they dump carrion into pits
that smoulder with vendettas year after year.

Now lead is sewn into the hemlines
to make the widows’ weeds

hang sheer and straight.

translation from the Logudorese by Jamie McKendrick
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Brutte cose

Hanno sparato sul viso ai due fratell:.

Le loro nuche piegano il cespuglio

lo fanno nero piin dell’nva nel tino.

La luna dondola dentro il cuore dell'Isola

il stlenzio s'infossa sul Paese delle gole morte.
Come al tempo dei Romani

spingono le carogne nei pozi

bruciando di vendetta dopo anni.

Ora si cuce il piombo
che fa dritto ['orlo
del vestito a lutto.
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Antonella Bukovaz

Vestitini

© Franca Rovigatti

Per un’ etica del dubbio

La mia poesia nasce da lei, dalla terra in cui vivo, e lei, guida la mia etica.

La mia terra resiste, nonostante la sua storia e forse proprio grazie alla sua storia, alle verita che vo-
gliono affibbiarle. I suoi frammenti sono 'abbandono e un’esausta appartenenza, le armi di Gladio
nascoste nei sagrati delle chiese, la malattia dei castagni arrivata dal cielo, precipitata dagli aerei ame-
ricani durante la guerra, sono un fascismo fondamentalista e anacronistico che incita una difesa e-
terna che lascia senz’aria, un presente girato al passato... E terra di confine. Fine del mondo latino e
inizio del mondo slavo. Questo confine ¢ stato uno dei peggiori precipizi di quel senso
d’onnipotenza di cui solo la mediocrita umana ¢ capace.

Qui le manovre di annientamento, perpetrate soprattutto dopo la seconda guerra mondiale hanno
avuto grande successo: paesi abbandonati, montagne inselvatichite, schizofrenia culturale, problemi
d’identita... Essere cresciuta su un confine cosi massacrato dalla storia e all’interno di una minoran-
za linguistica (quella slovena) sempre impegnata a difendere 1 propri diritti, e viverci ancora oggi ¢
per me fonte inesauribile di sentimenti contrapposti. Con la mia lingua madre, per esempio, ho una
relazione complessa. Isolata per secoli da montagne arrotondate dal tempo, meticciata con il friula-
no e il tedesco, addolcita con sovrabbondanza di vocali dall’'uso familiare e dai canti, ’ho recuperata
che avevo gia 20 anni. Ne ho una padronanza parziale, troppo poco per farne lingua del corpo. Cosi
scrivo in italiano con un lieve peso sui bordi. Dalle mie parti la trattano come un tempio, ma io la
penso come erranza e dimora insieme.

“Appartenere “ a una minoranza significa risolvere la propria ricerca di senso, rimuovendo le ten-
sioni interne alla comunita per riferirle a un oggetto esterno percepito solitamente come persecutore
o comunque peggiore di noi. Si sprangano le porte, ci si chiude a difesa, non si diviene mai dei cu-
riosi. La tradizione viene intesa solo nell’atto di conservazione e trasmissione senza quella compo-
nente che prevede un tradimento e permette crescita al mondo. Situazioni cosi complesse formano
pero un bacino di energie potenti sempre in movimento, capitale per una possibile e reale cultura
della diversita, elemento corroborante per chiunque viva o voglia passare da queste parti. Andrea
Zanzotto, sul Piccolo di Trieste tempo fa scriveva: “La memoria ¢ minacciata non solo dalle spinte
globali, per cui si fanno sparire migliaia di piante e migliaia di lingue minori o dialetti, ma anche dalla
falsa difesa delle radici, dell'identita basata sul fraintendimento e dall’ignoranza che generano per
contrapposizione i fondamentalismi localistici.”” E questa ¢ proprio la mia attenzione e se qualcuno
mi chiede della mia identita dirdo che mi identifico con il mio corpo e basta. L’identita ¢
un’invenzione della modernita per ottenere un controllo politico e dividere gli individui, non voglio
far parte di questo gioco. Sono a favore di un’etica del dubbio. Il dubbio, se accettato, ci fa pacifi-
camente convivere con le cose della vita, che sono afferrabili ma non possiamo mai essere sicuri di
con-prenderle. L’etica del dubbio mi da la consapevolezza dell'imperfezione e che / profondita delle
cose, pur se sondabile, ¢ pero inesauribile. (da Contro ['etica della verita di Gustav Zagrebelsky)
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Nikoli ve¢ / Mai piu

Samo korak od tebe sem

vendar je jasno zdaj da bo zavedno
telo je neusmiljeno

lahko se ga dotaknes$ pa ne more
zavzeti jasne oblike

niti je opustiti

ko zaprosis zivljenje za mir

v ¢akanju ki ni ¢as

ampak custvo in cilj in vse

tisto kar vznikne na prejsnjih sledeh
ker je praznina narocje

rodimo se na poteh kamor se je
nekdo — nekaj ze vrnilo

in le od tistega ki ostane

je smrt.

Pokrajina se krci

razkosane roke imam - vklenjene
¢ute nabrusene

sth spreletava lubje

¢ez pobodje se steguje roka
mojega modrikastega telesa
ganjenost resnicna in prava

do mene travnika zapuscenega.
Is¢em reko, ki bi prevzela mojo obliko
njen tok moj glas in iS¢em

¢as v katerem bom izdolbla strugo
in tekla razredcéena tja, kjer so
reka

glas

in cas

eno.

Sono a un passo da te

ma ¢ chiaro ormai che sara per sempre
¢ spietato il corpo

lo si puo toccare tutto ma fallisce

nel prendere forma precisa

e nel lasciarla

quando ¢ alla vita che va chiesta requie
in un’attesa che non é tempo

ma sentimento e fine e tutto

¢20 che scorre su tracce precedenti
perché il vuoto & un grembo

¢ 5i nasce per vie lungo le quali
qualcuno - qualcosa é gia ritornato

e la morte é solo

di chi ¢ restato.

17 paesaggio ha una contrazione

ho le braccia spezzate - incastonati
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senst molto affilati

sulle cortecce corre un brivido
Iungo i crinali si allunga la mano
del mio corpo livido

per la forte e vera commozione

di me prato lasciato abbandonato.
Ora cerco un fiume che prenda la mia forma
¢ 2l suo fluire la mia voce e cerco
un tempo in cui intagliare il letto
¢ scorrere diluendomi dove

il finme

la voce

il tempo

siano uno.

CAMERARDENTE

Nello sciame quantico
quanti siamo? Affondiamo
sempre piu nella lingua
deglutiti da boschi d’alfabeti
si emerge a cercare calma

ci tiene a galla

un confine mai divelto.

Una corruzione inesorabile accompagna la crescita
e la parola

confine tra uomo e uomo

da questo abisso

risalire sara una guerra

fino alla conchiglia delle mani

a scoprire una perla dal brillio del latte
pronta a esplodere o, nel peggiore dei casi
a perdere splendore

fino a ingrigire e spegnere

anche la luce intorno.

Dicono che sono caduti - i confini
ma com’¢ possibile? Erano tutt'uno
con le carni dei vicini e le ansie

da finitudine imperfetta

e la materia della lontananzal

Si ¢ vissuti in un coagulo eroso

dal protendersi di opposti versanti
dalla notte delle strategie

da un misurato marasma.

Si ¢ sopravissuti in sanguinaccio di identita.
E ora questa notizia!

Quindi cio che sento ¢ la presenza
di un arto fantasma?
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Alla luce del desiderio del desiderio

sono evidenti le storture dello sguardo

1 crampi alla percezione del reale

mentre il rimpianto dei confini

- poggiati su cuscini - di raso

¢ un’ode di cinque o sei versi

lungo i quali so schiantarmi e ricompormi
alla penombra della loro camera ardente.

Ho tenuto tra le mani il mio osso
ora non posso piu respingermi
ma rischio di guardarmi annegare
in questo che ¢ il mio riflesso

e sembra mare.

«Gli alberi sono degli alfabeti, dicevano i Greci» (Roland Barthes)
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Le lingue antibiografiche di
Sonia Gentili

© Franca Rovigatti Madre

Nel corso dell’ultima edizione del festival Romapoesia, organizzato con grande intelligenza da Maria
Teresa Carbone e Franca Rovigatti, ¢ stato dato un notevole spazio al rapporto tra autrici (poiché
stavolta protagoniste del festival erano le donne) e loro lingue d’espressione. Nel corso del parteci-
patissimo incontro conclusivo del festival, dedicato ad autrici che scrivono in piu lingue e svoltosi il
17 ottobre 2010 presso la libreria romana “Griot”, questa pluralita linguistica ¢ stata risolta su un pi-
ano quasi esclusivamente biografico: vite tranquillamente spese in piu paesi (¢ il caso di Jonida Prif-
ti: Albania e Italia; ¢ mio caso: Italia e Francia); radici familiari violentemente strappate e trapiantate
(¢ il caso di Ribka Sibhatu, e anche della mia linea materna, quella dei Nicodemo, ebrei sefarditi); il
variare dei confini nazionali, che la storia dimostra illogico e casuale quanto la loro nascita (quello
tra Italia e Slovenia nel caso di Antonella Bukovaz). Varrebbe la pena di ripetere I'incontro per ap-
profondire questo piano biografico e sganciarlo con piu decisione dalla meccanicita dei fatti: la vita
di uno scrittore, come d’altronde quella di tutti, ¢ anche — forse fondamentalmente — interiore, im-
maginativa ed intellettuale; la scrittura e la lettura servono anzitutto a creare realta radicalmente “an-
tagoniste” rispetto a quella, necessitata e subita, dei fatti e della cronaca: il mondo linguistico kafkia-
no sospeso tra yiddish, ebraico biblico, céco e tedesco — mondo legato a letture e ad appropriazioni
interiori non meno che ai fatti vissuti- si riflette nel ritmo particolarissimo e scarno del tedesco im-
piegato per la scrittura, e che dire delle lingue di Gadda? O del latino “digerito” e riformulato nella
lingua poetica di Sanguineti? Il mio plurilinguismo ¢ anzitutto ricevuto per via di letture: anche nel
caso di una lingua appresa nell’infanzia e strumento vivo di comunicazione, com’¢ stato il francese,
la musica di questa lingua ¢ per me nell’esotismo accecante e paludoso di Marguerite Duras: la poe-
sia che qui pubblico, Printemps qui réve de soi, ¢ dominata dalle stesse marécages, le stesse paludi indoci-
nesi sognanti e immobili che ho assorbito leggendo, in una lunga estate corsa, quel capolavoro pae-
saggistico che ¢ il romanzo Un barrage contre le Pacifique. 11 mio latino e le immagini fondamentali di
Apnimalia melancholica vengono dalla lingua e dalle immagini del De animalibus di Alberto Magno —
dove si parla appunto della malinconia il cui segno sono le lunghe orecchie di dolci, miti e silenti a-
nimali come sono gli asini e i conigli; nel mio italiano, come nel tedesco kafkiano, c’¢ tutto il peso di
una lingua liturgica che ho letto, goduto e “sentito” poeticamente ('ultimo verso «primogenito dei
mortiy, ¢ la definizione di Cristo in Ap. 1, 5), e di una shekinah che ¢ presenza e silenzio di dio.
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Animalia melancholica

Animalia melancholica habent aures longas et nigrum lumen

de mundo a deo deserto altum tristitiae
in oculis eorum respicies

Quo postquam lumine viso in horto numquam
sata crescere arbor ulla poterit
et semina terra non patietur

sparsis dura seminibus in terra hiemali
induet mundus
pallio
matutino

Animali malinconici

Gli animali malinconici hanno orecchie lunghe
¢ luce nera

vedrai nei loro occhi abisso del mondo
abbandonato dal dio

apparsa guesta luce nessun albero
seminato popolera i giardini
né la terra sopportera pii i semi

semi gettati sulla dura

terra d'inverno

il mondo si stringera nel mantello
del mattino

Animaux mélancholiques

Animaux mélancoliques
aux longues oreilles
aux noires lumiéres

tu verras dans leurs yeux I'abyme
du monde abandonné
par le dieu

vue cette lumiere, jamais plus d’arbres
semés qui puissent

pousser dans les jardins

ni plus de terre qui supporte

semence
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semailles jetées sur une dure terre
d’hiver

matin
le monde serré dans son manteau

Printemps qui réve de soi

La lisiére des montagnes, les marges des cienx

et en bas dans ce turquois pali, comme un sonvenir d'enfance
des larges lointaines marécages, sereines comme les pensées
qui montent d mi-matin des clairs esprits

des fées

Tout cela, toute cette campagne
est une chose révee

par son propre réve

qui montes des marécages

Ce réve révé par l'ean

ne réfléchit pas ton visage

parce que, tout simplement,

il joue son jeu: dans chague nriroir
une image, lancée

comime par un coup

de dés

Dio degli eserciti

Come uno straccio o un lenzuolo blu
allagato da fughe di luce

questo NUOVO acuminato giorno

mi inchioda alla sua desolata

terra ocra

su questa terra il mio corpo ¢ nero

come sul letto disfatto sboccano attraverso
finestre scardinate dalla luce fiotti
innumerevoli e violenti di fulgore,

cost la gloria, cosi lo splendore del nuovo
giorno mi pervade: come un crimine

da sempre gia commesso, nato

da sé stesso, mortale come secoli

di insonnia o come la cornea remota nel bianco
dell’occhio, indifferente

al male che si guarda, come una donna vecchia
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che spunta, dipinta in volto, dal dosso
sulla strada: con occhi

senza palpebre, famelica

di marcia come il dio

degli eserciti, opalescente fredda e verde al sole come un’ala
di insetto.

Con tacchi

orribili perfora ogni possibile dolcezza,
questo giorno che vuole la mia gioia
ed io so opporgli solo una tristezza
non mia, ma delle cose in cui dimora
il buio dove chiusa si rinnova

una preistorica saggezza

di testuggine: vecchissima,

rugosa dolcemente sotto I'oro
sabbioso di cio che € tramontato,
brilla la fiamma dalle lunghe dita; sale
dalla candela al cielo per pregare

che crollino

si dissolvano le mura

di ogni chiesa

dio degli eserciti, non hai imparato

la pieta che abbraccia ogni bambino
disperato, legato al cagnolino

per un lacciuolo

d’erba, per 'amore

dei sassi docili all’acqua come lacrime
lasciate ai bordi delle strade

dio degli eserciti,

padrone

del nerbo di bue chiamato sole
con cui la morte illumina

di sé la terra ocra.
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Brenda Porster

Scrivere tra le lII]g ue © Franca Rovigatti Esplorare Babele (partzco]are

Quando dopo molti anni d’assenza ho ripreso a scrivere poesia, era in inglese che scrivevo. Non per
scelta consapevole, ma per istinto. Anche se I'italiano era ormai la lingua della mia vita quotidiana, in
famiglia e al lavoro, la lingua della mia scrittura all'inizio era, doveva essere, I'inglese. LLa metrica che
mi scorreva nelle vene era (e lo ¢ ancora) quella della poesia inglese, I'inglese era la lingua delle e-
mozioni piu profonde, del corpo, la memoria profonda della mia identita. E il dialogo che desidera-
vo di istaurare con un ‘tu’— quell” ideale lettore interiore per il quale tutti, credo, scriviamo — si svol-
geva in inglese.

Ma dopo qualche anno ho cominciato a sentire la necessita di una condivisione reale se volevo con-
tinuare a scrivere: per rompere I'isolamento, una comunita di lettori veri, voci di scambio e confron-
to. Per trovare questo nella realta della mia vita in Italia dovevo scrivere in italiano: era necessario
fare questo salto. E a Firenze ho avuto la fortuna di trovare un gruppo di scrittura che mi sostiene,
criticando e talvolta correggendo, incoraggiando. Ancora oggi mi sento un’equilibrista tra le due
lingue: non ¢’¢ dubbio che molte cose che in inglese vengono d’istinto -- come, appunto, questioni
di metrica oppure la delicata percezione di quali ‘liberta poetiche’ sintattiche e lessicali siano possibi-
li -- devono essere negoziate in italiano. Mi rendo conto, ad esempio, che continuo ad usare anche
in italiano una metrica basata sugli accenti piuttosto che sul conteggio delle sillabe. Recentemente
mi ¢ stato chiesto di scrivere degli Haiku in italiano: trovandomi davanti le tante parole italiane mul-
ti-sillabiche (mentre in inglese, come si sa, ci sono molte parole mono-sillabiche), mi sono arresa.
Per coincidenza, subito dopo mi ¢ stato chiesto di tradurre una silloge di Haiku scritti in italiano, e
vedo che non ¢ affatto impossibile. Ma ¢ pure vero che l'italiano offre dei vantaggi che mi deliziano,
fra cui la flessibilita sintattica in confronto all'inglese (vedi la poesia ‘Sara: /'attesa’ che finisce con il
soggetto ‘il sole’, cosa impossibile o ad ogni modo goffa in inglese).

Ultimamente, scrivendo dell'infanzia mi sono trovata ad usare anche delle parole di un’altra mia
lingua identitaria, lo yzddish, che purtroppo non ho mai veramente imparato ma che veniva parlata in
famiglia, e di cui conosco alcune delle parole e frasi piu comuni. Un’altra ‘contaminazione’ creativa.
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Lettera

Sono ancora convinta, mio caro,
che ¢ tutta una questione di potere -
il tuo amico ‘Dio’,

entra di nascosto nel nostro giardino
a spiarci quando e come gli piace,
senza un minimo di ritegno.

Ti pone divieti assurdi

poi si sente grande quando vede
che tu, da bravo ragazzo
obbediente, gli dai retta

sempre.

A dire il vero

a questo patto tra ‘uomini’

non ci ho mai creduto —

si capisce che con me

non c’avrebbe neanche provato.
Mi puoi spiegare, poi,

perché di tutti i frutti

¢ la conoscenza che ci ¢ negata,
sapere distinguere

il bene dal male,

potere scegliere

il giusto?

Avrai capito ormai

il serpente non c’entrava affatto.

Ero io che volevo dare

un taglio definitivo. Basta

con il giardino recintato, I'aria profumata,
delizie comandate, il sesso
innocente, insipido, spiato.

Non riuscivo a prendere fiato.

Su, andiamocene di qua --

12 fuori ¢’¢ il mondo: diviso, mortale,
e libero.

la tua
e

da ‘Figlia di Abramo’

Sara: Pattesa

Non ha detto una parola quando ¢ partito,
solo un cenno secco del capo verso il monte.
Con occhi scintillanti come lame

ha preso per una mano Isacco

e nell’altra il lungo coltello affilato.
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Senza una parola il ragazzo lo ha seguito,
ubbidiente, un solo sguardo rivolto a me
da occhi impauriti.

Li ho visti allontanatsi,

la bruna testa ricciuta sotto quella grigia
e piegata di Abramo, su per il sentiero
ripido e polveroso come la mia gola

che non ¢ riuscita a emettere parola.

Il vento del deserto mi abbaia nel cervello,
scava nelle viscere strette da una mano di ghiaccio.
L’asse del tempo si ¢ spezzato.
Nei rami secchi dell’albero all’orizzonte
si ¢ impigliato il sole.
da Horae’

meta mattinata

meta mattinata davanti al computer
con le dita che compiono il loro dovere
stirando un po’ il collo posso vedere
cespugli in fiore sul tetto di fronte
quando la musica Klezmer dal Real Player infrange
il presente con danze che solleticano i piedi
e prendono a salterellare per conto proprio
ricordando melodie e ballando con il rebbi
come io con il babbo, e la felicita di lisciare
il ‘3-step’ tra le sue braccia

-~ “devi solo lasciarti andare -

e la mamma che le cantava dal sedile dietro

(perché io m’ero guadagnata il privilegio del posto
accanto al babbo per la mia nota propensione

a vomitare) con voce intonata ma anche un po’ rauca,
era tutto un sorriso allora.

Sento sillabe grasse come strutto di pollo
melodie su violini estatici come le danze
det chassidim negli shtet/ scomparsi ma vivi
negli occhi di un nonno novantenne incantati
ricordando I’Odessa dell’infanzia
-~ “la pin bella citta del mondo: di notte
¢ tutta illuminata’ —

e mi ricordo il futuro quando rammentero la mamma
che canta e non sara piu, come i balli del babbo

e gli occhi luminosi del piccolo nonno,

la mia storia che sale dai piedi.

(ibidem)
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Danaé

Is that any way to treat

a so-called darling daughter?

shut up in a chamber

for my own good, he said,

but really meant: no sex for you,

my girl, till I decide;

and so

I paced the rounds, muttering curses,
clawing bronze walls and crazy

with want, until: he came and

looking up I saw

light-filled particles of gold dancing
in air reflections of sun filling
every pore, my body bathed

in warmth opening

to him and he penetrating

my inmost need

now

in my chamber the shower is lifted
the empty air cleansed

pure as space and 1

alone again, but knowing

inside me, deposited, lies

a hoard of gold,

an ecstasy of memory.
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Danaé

Ma ti pare questo il modo di trattare
una cosiddetta figlia prediletta?
chiusa in una camera

per il mio bene, ha detto,

ma in realta voleva dire: niente sesso per Z%, cara,

finché non lo decido z;

¢ allora

su e giu a grandi passi,

sussurrando bestemmie,

artigliando pareti di bronzo, pazza
di bisogno finché: lui venne e

guardando in alto vidi

lluminato pulviscolo d'oro danzante
in aria riflessi di sole che riempiono

ogni poro, il mio corpo in un bagno
di calore che si apre

a lui e lui che penetra

la mia piu intima necessita.

ora
nella mia camera la pioggia s'¢ alzata
l'atia vuota ¢ ripulita

pura come spazio e io

di nuovo sola, ma consapevole

che dentro di me, in deposito, giace
un cumulo d'oro,

un'estasi di memotia.

Da ‘La curva delle cose’ (trad. A. Sirotti)
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Jonida Prifti
Nel vortice dei suoni

Approdo in Italia nel 2001 per seguire
I'Universita insieme a mia sorella. In Albania
avevo fatto solo un corso elementare d’italiano
che in seguito ho dimenticato subito, una volta
ancorata in Italia. Inizialmente avevo provato
un’enorme distanza sia nei confronti della
lingua che del luogo. Non saprei descrivere la
mia esperienza con la lingua italiana perché di
fatto non mi sono mai fermata a rifletterci ma
ho sempre vissuto il flusso, a contatto col
mondo studentesco e con quello lavorativo.
Posso supporre che la lingua italiana sia valsa
ad avvicinarmi e rendermi piu vicino il luogo.
In Albania scrivevo in albanese, ma una volta
arrivata qui ’ho abbandonato; solo tre anni fa
ho ripreso a utilizzarlo per le mie scritture.
Collego in parte questo riavvicinamento alla
mia lingua al progetto di poesia sonora

Tagli senza permesso

Prudore sale nel collo

salato di acqua oceanica.

Bruciore s’estende

nel largo del corpo.

Poco a poco.

Si dilata la pelle nell’assalto delle mani.
Vertigine.

Lo stomaco chiede di essere grattato;
il seno chiede di essere toccato.

Mi gratto.

© Franca Rovigatti Tavolino

che il

condivido
musicista/noiser Stefano di Trapani. Infatti in

“Acchiappashpirt” con
questa sede riesco a dare libero sfogo a
combinazioni sonore, nel tentativo di rimescolare
i ritmi di due lingue lontane. D’altra parte collego
questo riavvicinamento al senso di mancanza, al
vortice del mio luogo che mi accompagna e
magnetizza giorno dopo giorno.

Piano piano mi strappo 1 peli senza il tuo permesso.

E in fondo, chi sei tu?

Tu che mi circondi in cucina

col taglierino in mano.

Vuoi grattarmi?

Gira e gira la testa mia

nel vederti tagliare

le unghie in cucina.

Sopra il taglierino

posi Pombra delle dita accavallate.

Tagli senza permesso.
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Che niente

che niente piu ¢ maschera:
persino il pazzo ¢ un piatto a due fort,
una grotta e il serpente al posto della lingua ci risucchia.

Prius online

30 per cento scommesse di teste
giovani promesse a Largo Preneste
54,4 milioni di sudcoreani

lasciano motire la dea bendata

nel Sud-Corea due zombie

si assorbono nello schermo
per allevare una figlia virtuale
e I'anima denutrono nel
PRIUS ONLINE

una EVER GLADE improvvisata nel nulla

neonati

nati senga ombelico

ma un corno spunta dagli occhi

deboli nell'organo come ninfe fuori posto
di ritorno aspettano il finale

il tocco

in cui la magia

va a capo

cade a mezza spina.

(II testo “Prius Online” fa parte del progetto di poesiasonora “Acchiappashpirt” che I'autrice nutre
con il noiser Stefano di Trapani. Per chi ¢ interessato a sentire 1 brani:
http://www.myspace.com/acchiappashpirt)

Ajenk

Merre shtruar me ato sépata o njeri!

Kércasin plumbat rréke mbi kokat dérrmuese
vrapojné si lepura

rréshkasin né mokete shuméngjyréshe

korrin barin me thonjté e preré

pér katér té gdhira

kur lumi vjell

kripé té nxjerré nga derri

St kullé vrojtimi ngulit ide
abdikon babai ne poteren
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e diellit te sapolindur
orkestron dasmén

N¢ krevat éndérron té jeté atje
né kthesén thellé né kocka

Shpejt shpejt, jopingat biri im!
ajenk

Ore, kapicén me cfurk ndreqe té marrté e mira té marrté!
ajenk

me gishta té kuq

ajenk

ushgen mushkonja

ajenk

ato koka prej bakri

ajenk

me etje kémbésorésh

ajenk

ecin dhe ecin

ajenk

t'u gjejné kufi zérave

ajenk

ore ajenkun e ¢upés qé martove!
ajenk

doli nusja nga oxhaku

ajenk ajenk

dhéndri i pispillosur gesh
ajenk ajenk

babai 1 mjeré ngulit gozhda
ajenk ajenk

mamaja me fustan té grisur
ajenk ajenk ajenk

numéron rruazat si kocka
ajenk ajenk ajenk

po kur té dalésh nga shtépia
ajenk ajenk ajenk

do té na marrésh xhaxhin?
ajenk ajenk ajenk

né muret e mermerit qan
ajenk ajenk ajenk

lulet moj bijé mos i shkel
ajenk ajenk ajenk

xhaxhi mua mé zuri makina
mos moj bijé, duro

ore xhaxhi, fustani éshté grisur
ajenk ajenk ajenk

nusja me litar né fyt xhaxhi
éshté buzékuq moj bijé

jo xhaxhi éshté litar 1 kuq
ajenk moj bijé ajenk

karamele karamele edhe uné xhaxhi
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ajenk ajenk ajenk

La Festa

Statti calmo con quelle accette uomol
Detonano le pallottole I'una dopo I’altra
sulle teste che scoppiano

corrono come conigli

scivolano su moquette multicolori

per quattro albe

falciano ’erba con unghie screpolate
quando il flume vomita

sale scavato dai maiali

Come totrre di controllo inchioda idee
abdica il padre nel frastuono

di un sole appena sorto

orchestra la festa

Al letto sogna di essere li
nella curva profonda delle ossa

Sbrigati, sbrigati, le jopinga'figlio mio!
La festa

ehi, 'erba col forcone sistemala mannaggia a te mannaggial
La festa

con dita rosse

la festa

nutre le zanzare

la festa

quelle teste di rame

la festa

con sete di pedoni

la festa

camminano e camminano

la festa

per trovare il limite delle voci

la festa

ehi la festa

della figliola che va sposa

esce dal camino la sposa

la festa la festa

conciato ride lo sposo

la festa la festa

povero papa lui ficca chiodi
la festa la festa

32



international literary magazine www.formafluens.net

la madre vestita stracciata

la festa la festa la festa

conta le perline come le ossa
la festa la festa la festa

ma quando passi davanti casa
la festa la festa la festa

ci prenderai lo zio?

La festa la festa la festa

sui muri di marmo piange

1 fiori figliola non li calpestare
La festa la festa la festa

zio ho mal di macchina

no figliola no tieni duro

ehi zio il vestito si ¢ strappato
La festa la festa la festa

chi zio la sposa ha la corda al collo!
No, ¢ rossetto figliola

no zio € una corda rossa

La festa figliola La festa
Caramelle caramelle anch’io zio
La festa La festa La festa

Traduzione dall'albanese di Dafina Prifti con la supervisione dell’antrice.

Scarpa di plastica e gomma caratteristica per lavorare nei campi
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© Franca Rovigatti, Orso di primavera

ECO-LOGICA : LA LOGICA NATURALE
ECO- LOGIC : THE NATURAL LOGIC

Da questo numero FORMAFLUENS inaugura lo spazio Eco-logica: la logica naturale, che ospitera testi
in poesia e prosa su temi ambientali. Iniziamo con un testo della grande poeta contemporanea
inglese Maureen Duffy, seguito dalla traduzione in italiano della poeta Anna Maria Robustelli.

Starting from this number FORMAFLUENS opens the section Eco-logic: the natural logic, that will
host a series of poems and short proses focused on environmental themes and issues. We start with
a text by the great contemporary English poet Maureen Duffy, in the original version and the Italian
translation by the poet Anna Maria Robustelli .
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Maureen Duffy

Environmental Studies: Cuthbert and the Animals

Miracles of bird or beast: on a bleak

yet beautiful strand the saint walks into the sea
up to his neck in the cold salt waves, praying

to his god who walked on water or Neptune
who ruled the waves. Is he joining ancient

and modern, classic, fairy, Christian or just
calling on that other who moved upon

the face of the deep summoning order out

of chaos. Now we can make our own parable
from those generous beasts who came to warm him
with their breath, sea otters from faraway
Sargasso, leaving their frolicking

in the off shore ripples for him who talked

with ravens, taught them to pray and give up
their predations on his roof straw to build

their own nests. Clever corvos they came back
with gifts, their spokesman spreading his wings
in contrition and bowing his head before they
dumped the pig’s fat stolen from somewhere

at his feet as tribute for pilgrims to grease

their shoes. And the sleek otters who came ashore
to dry him with their fur, rubbing against

chilled legs and belly so he could join

the others at service while they slipped

away back into their watery zones

do they suggest Cuthbert even then knew

our world was one, living and breathing

he whose hunger was slaked by the sea eagle’s
catch, the mighty fish he ordered to be cut in two
and the great bird given back its half share?
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Studi Ambientali: Cutberto e gli Animali

Miracoli di uccelli o bestie: su una sponda

desolata ma bella il santo si inoltra nel mare

fino al collo nelle fredde acque salate, pregando

il suo dio che cammino sull’acqua o Nettuno

che governava le onde. Unisce 'antico

e il moderno, il classico, la favola, il cristiano o si rivolge
solo a quell’altro che si mosse dal

profondo invocando I'ordine sul

caos. Ora possiamo ricavare la nostra parabola

da quelle bestie generose che vennero a riscaldarlo

con il loro respiro, lontre marine dal lontano

Mar dei Sargassi, che avevano lasciato i loro spassi

nelle onde in mare aperto per lui che parlava

con i corvi, insegnava loro a pregare e a rinunciare

alle loro prede sulla paglia del suo tetto per costruire
1loro nidi. Corvi intelligenti se ne tornavano

con doni, il loro portavoce apriva le ali

contrito e inchinava la testa prima che essi

scaricassero il grasso di maiale rubato da qualche parte
ai suoi piedi come tributo ai pellegrini per ingrassare

le loro scarpe. E le lontre lucenti che venivano a riva
per asciugarlo con la loro pelliccia, strofinandosi contro
le gambe e la pancia gelate cosicché lui potesse andare
con gli altri alla messa mentre loro riscivolavano

nelle loro distese acquee

indicano che Cutberto anche allora sapeva

che il nostro mondo era uno, vivo e palpitante

lui 1a cui fame fu appagata dalle prede

dell’aquila di mare, il possente pesce che ordino fosse tagliato in due
e il grande uccello a cui fu restituita la meta che gli spettava?

Traduzione di Anna Maria Robustelli
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HAIKU

II parte

© Massimo Pompeo

testi di Gualberto Alvino, Simona Cigliana, Fiorenza Mormile

traduzioni in giapponese di Daisuke Ninomiya e Paola Mastropasqua
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Gualberto Alvino

Se riamato t'amassi Famerei
Con nessuna pieta furiosamente
Tale il cardo abbarbicato

BEINTEINDRDL ZEZ )
Ao X e EiEL 7L
HIDOXOIT REE-ST

Allultimo lampo EHOYR £ D
Simona Cigliana
Inverno
£
Notte di gelo DK
S spegne adagio il fuoco WMz ML
Arde la luna b % A
Finestra all'alba < &IZ
Casa deserta e fuori TLEIT X
Stlenzio e brina = Dok
Primavera
&
Scoprir d'un gelso B 5 Z 0
tra le braccia del vento EUZF A
Labbandono TR H A
Estate

=

La luna rossa
st specchia nello stagno
pallido d’ombre

RV H
wEkE Lz
B
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Autunno
K
Sta la fontana HEE T
da sola nel cortile XX R
mormora prano — AX Y
Fiorenza Mormile
Eleganza dell’inverno
E—E XOH

Perle di pioggia EDOM
sui rami scintillanti x5 o< Bz
senza pinl foglie VENIES L
La luna é nuda RiF5HH
Sfilato lo slip nero HNZ o
sexcy-Ieclisse i X708 5

Colori della crescita

B _E EMOAaY
Siepe di bosso A DI
in_forma di pavone LED T EL
non sai pinl chi sei IS0
Un fiore rosso TRAEIT
Lenzuolo di fancinlla NE DA
Sbocciata donna BE< At
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MATERIALIL/ Materials (a/z) W

© Massimo Pompeo

Nicole Barriere (France) Temmes de paix W Marco Candida (Italy/USA) Meta pulp fiction W
Manuela Cipri (Italia) Conversacion en italiano y espaiiol con Elsa Osorio, escritora Argentina W Tiziana
Colusso Qui, ora/here now, English version by Brenda Porster B Colette Guedj (France) La
mémoire métissée de la langne W Flavio Ermini, i/ matrimonio del cielo con la terra — materiali per un atlante
» Francoise Han (France) Par dela les décombres W Gustav Murin (Slovacchia) I/ pin bel seno del West
(traduzione in italiano di Franca Tiberto) P Adriano Petta e Antonino Colavito (Italia), Hypatia,
vida y suerios de una cientifica del 11 siglo (extractos traducidos en castellano por Maria Trinidad
Pinazo Delgado) P>
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Nicole Barriere (France) Termes de paix

C’est le temps de négoces, entre des feuilles de sang

Et I'arbre est un tronc mort

Quelles lumiéres et quelles ombres encore se disposent sur les versants de I'histoire

Et ou sont les visages-peuples ? Pris dans les masques de quels mensonges ?

A Tombre de I’écriture, terre et peuples, entre souffrance et désespoir,

Et la présence de qui dirait la rumeur d’autres passages ?

Etla présence de qui dirait la rumeur d’autres gestes ?

Et la rumeur de qui dirait la rumeur ordinaire d’invisible réel ?

Quel vent siffle encore sur les I’étendue du ciel a 'infini ?

Quel étre venu d’au-dela soulager sa terre d’autant de sacrifices ?

Derriere lui, Gaza, effacerait lentement 'immense corps de sable sous ses éclats d’étoiles.

Et prendrait le pouvoir d’énoncer le droit

Derriere lui, les portes ouvertes du savoir de qui pourrait voir 'autre

Traverser ce désert, cette errance nomade qui pourrait délivrer Pautisme

Distribuer le sang du cceur a de nouvelles pulsations, le temps arrété de 'occupation

Enoncer le regard autre et la rencontre autre que celle du soldat qui garde le désert

La lune perd ses quartiers, au viseur des armes, sur fond vide, I’histoire passe comme un mauvais
film

Quel temps d’histoire construire pour sortir des plans encadrés par les murs ? quels fragments di-
sloqués des récits ? quelles issues secourables de la clarté contre les nceuds de discours et les pages
de messages hors la dictée d’horizons purs ?

Comme la marche d’une femme entre les oliviers abolit 'angoisse du soleil,

I’Immense, surgi d’une échelle sans fin,

Avec ses plans de mémoire, les mémes mots narrent-ils les mémes gestes ou se perdent-ils dans les
déserts des langues ? Quels éclats se superposent en se déplagant ?

Quelles idées de justice et de paix avancent dans leurs possibles ?

La terre, la femme déracinées de leurs propres mots, pénétrées des heurts et des choses des
hommes.

Qui restitue Ihistoire, les voix qui interrogent la perte ? 'effacement ? les images dispersées de la
lumiere ?

Qui renoue sans exiger les mythes et les 1égendes, comme si 'imaginaire pouvait étre colonisé ?
Entre événement et son information, qui rend compte de la vérité ? et qui rend compte de son

énigme ?
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Terre stérile de I'illusion ou les larmes et aciers se brisent

Qu’est-ce qui revient a chacun d’humanité ?

La narration de sa terre dessinée dans ses territoires millénaires, 'occupation de vivre libre ou la
dette impénétrable d’autres martyres ?

Tant de valeurs accordées aux images, aux déformations, cette saison extréme ¢bauche le feu des
sarments alors que 'appel du buisson ardent, brile sans se consumer ?

Toujours cette présence enchassée dans la substance de la parole, mais quelle utopie fait-elle des
faits et de 'impénétrable des devenirs ?

Quel bois mort pourrait donner des vendanges heureuses ?

Dans quelle terre complice s’engendrait la paix au mystere des similitudes ?

Dire a ces visages de légende que la beauté, la liberté et la justice se font porte-parole des justes, des
étres verticaux entre racines et ciel, a qui ne manqueraient plus jamais lumicre, eau, verbe et histoire
possibles

Enfin la voix juste de I'ame jusqu’a la confrontation avec elle-méme, sans cesse déployée et envoyée
dans la langue des devenirs humains, une coulée de lumiére dans I’écart entre les ruines, un espace
de clarté dans le gouffre, la réparation de la tente trouée du ciel.

Les battements contre la nuit révelent les sables d’autres présences, d’autres naissances, d’autres dé-
parts du sens arraché au temps. Atteindre l'autre rive et arracher les entraves des terres promises
pour délivrer la clarté tragique de la nuit.

Nuit et lumiere dans leur unité immobile tendent 'origine et son devenir ensemble, le passage obli-
gé de l'intérieur d’ombre ou commence la question des passages des bords brisés de la lumiere et les
ombres inachevées d’éclats lavant les ténebres.

Un regard de femme vraie traverse la langue en ses bourgeons, et demande :

« Maintenant que nous n’avons plus de chemin

N’es-tu qu'impossible lendemain de I’effroi de nos peurs ? »
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© Massimo Pompeo Particolare

Marco Candida Meta-pulp-fiction

Scrivo horror, mi piace scriverlo, non mi spaventa, non credo sia disonorevole e non lo nascondo
pit a nessuno (c’¢ stato un tempo quando nascondevo le mie storielle horror tanto quanto
nascondevo di leggere autori come Richard Laymon, Brian Lumley, Ramsey Campbell, Joe R.
Landsdale e naturalmente nascondevo di considerare Stephen King tra i migliori scrittori in
circolazione) perché ormai (diciamo negli ultimi due anni) considero inesistente la distinzione tra
letteratura fantastica e quella realistica.

Ritengo infatti che i romanzi cosiddetti realistici in fondo altro non facciano che svolgersi all’interno
di situazioni che non sono propriamente reali, ma sono regolate, artificiali, sono costruite. Pensiamo
ai romanzi realistici che presentano scenari di guerra, a quelli sportivi, a quelli ambientati nelle
scuole — in Italia esiste un romanzo spesso oggetto di derisione che si intitola Cuore di Edmondo
De Amicis. Pensiamo ai romanzi realistici che si ambientano nelle fabbriche — come quello del mio
amico Emanuele Tonon. Pensiamo anche soltanto ai romanzi che parlano delle relazioni familiari o
sociali. Romanzi realistici si occupano di caccia, pesca, si ambientano in stanze d’hotel, in
appartamenti, mettono in scena gli oggetti della piu stretta banalita.

Tuttavia se ci fermiamo un istante a rifletterci quando scendono in campo undici giocatori di calcio
quella non ¢ una situazione che rispecchia una realta: ¢ una situazione di pura finzione. Quando
entriamo in un hotel entriamo in un luogo non meno finto di un tunnel degli orrori al Luna Park.
Chi ’ha detto che gli uomini debbano per forza vivere in appartamenti strutturati in condomini
oppure in casette? Chi I’ha detto che debbano usare la forchetta e il coltello per mangiarsi la loro
bisteccar

Esiste una quota di artificiosita nel nostro quotidiano, in quella che normalmente chiamiamo realta
senza stare troppo a rifletterci e i romanzi realistici rarissimamente si situano al di fuori di questa
artificiosita (a me in effetti non ne viene in mente nemmeno uno): quello che questi romanzi fanno
¢ piuttosto servirsi di questa artificiosita, la descrivono, ne ingrandiscono ogni rotella e ingranaggio
e nel mostrare le relazioni che la fanno funzionare offrono al lettore una verita etica che riguarda
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ognuno di loro, ogni loro vita.

A un romanzo realistico non interessa davvero mostrare come funzionano le cose, salvare alcuni
valori, preservarli per sempre sul foglio scritto: quello che vuole davvero, a livello piu profondo, ¢
individuare nella realta una metafora e che questa metafora riguardi una condizione primordiale
dell’individuo: parli a quella zona che non ¢ costretta all’interno di nessun artificio, di nessuna
finzione — a quella zona senza forma dove noi la bistecca probabilmente la mangeremmo anche con
le mani, senza coltello e senza forchetta.

L’importante ¢ capire che queste metafore (e le verita etiche che si portano in seno) si trovano gia
nella realta (in una partita di calcio, in un triangolo amoroso, in una giornata di pesca, nella guerra,
in una lite giudiziaria, negli uffici di un’azienda) e in fondo lo scrittore realista ¢ soltanto colui che si
accorge di loro e altro non fa che avvicinare la lente di ingrandimento e mostratle ai suoi lettori.
Alle volte, pero, capita che per alludere a una condizione precisa dell'individuo non si riesca a
trovare una metafora adeguata nella realta e allora sia necessario fabbricarsi una storia che con la
realta non ha molto che vedere: che deroga alcune leggi fisiche, che deroga alcune leggi chimiche,
che muta proprio cio che nella realta ¢ immutabile. Pure in questo caso pero anche se la storia sara
totalmente inventata riinviera ugualmente a una condizione che I'individuo riconoscera come
propria e percio come reale.

Le storie fantastiche che preferisco e che ritengo funzionino meglio delle altre, abbiano piu senso,
abbiano una maggiore qualita sono proprio quelle che patlano dell’individuo attraverso allusioni (e
con sfumature, con sapori) che allo scrittore realista non sarebbe possibile fare. Invece credo
abbiano scarsa utilita e tendo a restare freddo davanti a quelle storie fantastiche che alludono a
condizioni per cui si possono trovare metafore su metafore anche nella realta.

All'interno del genere fantastico spesso la mia immaginazione corre sui binari dell’horror per il
semplice fatto che da ragazzino ho nutrito la mia fantasia anche con gli autori che ho citato
allinizio. In particolare ¢ impossibile per me non tenere conto della figura di Stephen King.

Credo che King mi piaccia soprattutto perche’ ¢’ ¢ sempre una forte componente metafictional nei
suol lavori. A volte mi piace pensare a Stephen King come uno scrittore meta-pulp-fiction (visto
che la metafiction si innesta in contesti horror e talvolta appare veramente — pensiamo a Misery —
come una sorta di metafiction deformata da una lente pulp). Verso King ho un atteggiamento
ambivalente. Come lettore non posso che adorarlo. C’¢ perd un’altra anima che salta fuori quando
scrivo le mie storie (per me King, Hemingway, London, Giovanni Verga, Giacomo Leopardi...
sono sempre presenti anche quando scrivo storie le pitt lontane da loro) e spesso quest’anima mi fa
rovesciare I'icona gigantesca che 'autore di It rappresenta nella mia mente e nel mio cuore: come
lettore King ¢ il mio miglior padre, ma da autore si trasforma spesso in avversatio.

Quanto agli altri autori horror che ho citato (senza dimenticare Clive Barker, Dean Koontz, William
Katz, Robert McCammon, Robin Cook) per un certo tempo li ho considerati soltanto effetti
collaterali di Stephen King, ma la verita ¢ anche che difronte a un romanzo che presenta qualche
difetto spesso mi trovo a ripensarci e ad aggiustarlo e alle volte a tirarne fuori una vicenda che cerca
di avere le caratteristiche delle narrazioni che ho sinteticamente descritto sopra. A volte penso
proprio che se una buona storia ci suggerisce messaggi, idee, sentimenti attraverso i suoi pregi,
quella da buttare, invece, qualche volta puo suggerceli attraverso 1 suoi difetti.

La bellezza della prosa ¢ fondamentale (e gli scrittori horror che ho qui citato, pit 0 meno tutti,
non ne sono precisamente dei campioni) ma quello che conta davvero in un’opera secondo me ¢ la
capacita di alludere attraverso il suo contenuto a un altro contenuto: ed ¢ attraverso questa allusione,
quando afferriamo questa allusione, quando ce la sentiamo addosso all'improvviso senza nemmeno
renderci conto come, che 1a letteratura diventa un utile strumento di conoscenza.

(apparso su Word Without Borders nella traduzione di Elizabeth Harris col titolo Flipping Stephen King
Upside Down)

44



international literary magazine www.formafluens.net

Manuela Cipri

TANGO

Conversacion en italiano y espafiol
con Elsa Osorio, escritora Argentina

Parlare e scrivere del mondo Latino é un lavoro estremamente complesso, ma  parlare con una scrittrice come Elsa
Osorio, significa dare una visione storica dell’Argentina , dai regimi totalitari alla democrazia. Elsa Osorio negli
anni della dittatura ¢ una militante di sinistra e pur non partecipando alla lotta armata, vive in un clima di costante
angoscia per il timore di ritorsioni. Autrice di diverse sceneggiature televisive e cinematografiche, si trasferisce a Madrid
nel 1993, dove tiene corsi di narrativa e comunicazione. Nel 1998 aderisce all’Associazione dei Diritti Umani per
promuovere i processi sul genocidio argentino. Nel 2004 in occasione del Giorno Internazionale del 1.ibro il Sindaco
di Roma Walter 1 eltroni da omaggio agli studenti romani una copia del suo libro 1 ent'anni di Luz . Nel 2009 ¢
finalista e vincitrice del Premio Giuseppe Acerbi — Narrativa per conoscere e avvicinare i popoli di Castel Goffredo,
nel 2010 ¢ tornata in Italia come finalista del Premio Citta di Roma. Questa ¢ stata ['occasione per me di poter
incontrare e colloquiare con una donna che in pochi anni ha visto cambiare la sua vita e quella del suo Paese.

Essere una donna e soprattutto essere una donna di cultura in molte parti del mondo é un
obiettivo ancora difficile da raggiungere, cosa rappresenta la donna nel suo Paese e quali
ruoli deve ancora conquistare?

En mi pafs las mujeres han sido un ejemplo de lucha: las Madres, las Abuelas de Plaza de Mayo,han
plantado cara a la feroz dictadura. Hoy la presidente es una mujer, y hay varias mujeres en el
Parlamento y en sitios destacados. Lamentablemente no se corresponde con lo que pasa en los
ambientes literarios, escribir si, pero meterse con cuestiones de la historia cercana, politicas, trae
problemas. Si una mujer escribe antes que los colegas hombres sobre la apropiacion de bebés, por
ejemplo, su libro se descalifica sin leer. Sobre todo si es literatura, con el testimonio o el ensayo hay
mas tolerancia. Parece que sigue correspondiendonos el espacio de la intimidad en el imaginario de
algunos escritores argentinos. En la musica, en la plastica las marcas de la historia, las heridas, se
viven con menos conflicto y han dado ya excelentes obras.

Lei ha descritto nei suor Ilibri molte vicende del suo Paese. Oggi come descriverebbe
PArgentina?

La Argentina esta pasando por un momento interesante, como otros paises de América Latina, con
un proyecto menos dependiente de las grandes potencias, que ojala lleve a la unién de
Latinoamérica. Aun falta mucho, pero se han dado pasos en la justicia que son una brisa fresca:
leyes de impunidad anuladas, genocidas en procesos judiciales, algunos de ellos ya condenados. Se
han tomado algunas medidas que favorecen amplios sectores sociales y hay una saludable necesidad
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de hacer politica, de debatir.

Lei ha ricevuto diversi riconoscimenti, in Italia come il Premio Acerbi a Castel Goffredo
(2009), il Premio biblioteche di Roma (2007) ed é stata finalista per il Premio Citta di Roma
cosa rappresenta per lei I’Italia e il rapporto con il mondo culturale italiano

Los argentinos somos todos un poco italianos, comemos pastas, movemos las manos, somos
apasionados, los grandes compositores del tango argentino son italianos, la 6pera, la literatura.

El reconocimiento a mi obra en Italia, sobre todo el que me otorgan los lectores, es un honor y una
gran salegria, una certeza de estar conectada en lo profundo con las tradiciones de mi tierra, porque
en ellas Italia ocupa un lugar conspicuo.

La grave crisi economica che ha interessato ’Argentina ha avuto gravi ripercussioni in tutta
Parea geografica latinoamericana. La cultura come ha reagito?

Ha resurgido de las cenizas. Las crisis producen arte, una sociedad que sufre, crea. El hecho de que
las importaciones se vieran afectas después de la crisis del 2001 ha sacado a la luz grandes
disenadores de moda locales, artesanos, una sociedad de mujeres de pueblos origianrios que tejen
obras de arte, espectaculos musicales y teatrales gratuitos, y en fin, varias manifestaciones muy
interesantes. Serfa bueno que ahora que la economia esta mejorando, se destinara un mayor
presupuesto a la cultura y existieran proyectos culturales del nivel que la sociedad merece.

Creo que la literatura es un aporte importante a la memoria colectiva. Creo en la memoria y en dar
cuenta del tiempo que me toca vivir. El futuro de América Latina cambiara notamblemente si los
paises que lo componen se unen. Hay buenas sefiales en ese sentido.

Nei suoi scritti utilizza molto spesso Pallegoria, come in Ritos Privados del 1982 e Cielo de
tango 2006, quanto era difficile esprimersi nel periodo della dittatura?

En Ritos Privados predomina el género fantastico , lo que tiene una importante tradicién en mi
pais. Los escritores ejemplares Borges, Cortazar, Silvina Ocampo, Bioy Casares son cultores del
género fantastico ( ni alegdrico, ni realismo magico como en otros paises de Latinoamérica, sino
fantastico) es para mi natural, también “Reina mugre” es fantastico. Luego yo escribi mas en la linea
realista, de recuperacién de la memoria colectova. Cielo de Tango es una novela realista, historica,
con muchisima investigacién, pero a su vez es literatura fantastica, esos muertos que hablan en
Tango, Tango mismo es un personaje. Me gusté mezclarlos, En Callejéon con salida ( Sette notti
d’insonnia) también compongo con relatos fantasticos y realistas, un mismo tema en dos
aproximaciones narrativas diferentes, la idea es que unos se resigninifiquen con los otros. Asi La
pelicula de Ménica y Joy, o Imitaciones y El despromovido.

Qualche tempo fa ho intervistato una persona della cultura e della cinematografia argentina
che mi disse questa frase che mi colpi particolarmente: La sociedad argentina es violenta,
Indiferente y poco solidaria. Durante Ia dictadura militar de los 70’ Ia frase social dominante
era " No te metas ". Esto significaba " no te comprometas, no te juegues tu vida por otro,
no seas curioso..."" Desde ese momento en adelante la sociedad argentina crecié con
miedo. Como una persona que es golpeada desde su nifiez y crece pensando que nunca
tendrd fuerza para defenderse... La frase de hoy, 2010, es " Es lo que hay ", en clara
resignacion a que no vale Ia pena hacer demasiado esfuerzo por un pais mejor. Cosa ne
pensa di questa affermazione?

Estoy de acuerdo. Es cierto. Pero no es lo tnico, que sucede. No hay sociedad de Latinoamérica (y
no s¢ si de Europa) que haya logrado juzgar a sus genocidas como lo estd haciendo la nuestra.
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“Es lo que hay” frase que me enferma, como otra” Aca es asi” que escuché infinitas veces para
justificar cualquier disparate, hablan de la resignacion, pero junto a eso hay gente que lucha, que
intenta modificar, y se han dado enormes pasos.

Nel suo ultimo libro sette notti d’insonnia (2009) lei lascia il modo metaforico e fantastico e decide
di parlare degli anni oscuri della dittatura senza ricorrere allo stile che I’ha caratterizzata, questo
significa che vuole aprire il velo che avvolgeva la verita?

Los cuentos de este libro corresponden a dos épocas diferentes, dos perfodos diferentes de
escritura: uno mas cercano a los hechos, en el que yo no podia nombrar las cosas por su nombre,
tenfa que disimularlo,estetizarlo hasta el no reconocimiento del motor, lo fantastico es un género
literario que siempre me gusto, mis maestros son del género fantastoco, Cortazar, Bios , s.Ocampo.
Veinte anos después, en Espafa, afortunadamente muy lejos de la Argentina, escribi “A veinte afios,
Luz”, y senti la necesidad de que esa historia, la de los chicos robados, se pudiera entenderse tal cual
era. Hsa historia que, en muchas variantes, yo venia escribiendo hacfa muchos afios en distintos
cuentos. Desde entonces pude nombrar, contarlo sin disimulo. A partir de esa novela ( quizas
porque los personajes no son perfectos, se equivocan) muchas personas , lectores— la mayoria
desconocidos para mi- me contaron historias terribles, conmovedoras, situaciones que modificadas,
mezcladas, trabajadas literariamente, estan presentes en algunos cuentos ( Siete noches de
insomnio/ Llanto/el despromovido) . Hay heridas dificiles de sanar, secretos rancios, historias
aparentemente sin salida, y de ahi este libro: callejon con salida, que abre a una esperanza.

La idea de poner en un mismo libro algunos cuentos del pasado que rescaté, reelaboré, junto a los
que pude escribir después de la palabra, mas tranquilamente, son mi “callején con salida”. Un decir
a quien quiera escucharlo: Todo es literatura. Y no dar mas explicacion que lo que esta escrito en
cada cuento y en la relacién que entre ellos se establece.

Quali dei personaggi che ha lei descritto in questo ultimo romanzo é quello che descrive
piu da vicino Elsa Osorio?

Yo soy todos mis personajes, o me puedo poner en la piel de todos, si no no podria escribirlos. Los
mas dificiles son aquellos que detesto como persona, como ciudadana, aquellos que debo tomar una
ducha luego de escribirlos para limpiarme de ellos.

Hay personajes que odio mientras los escribo, otros que amo, pero que me enojo con ellos porque
me imponen sus condiciones, su argumento, que reaccionan como yo no previ., y sé que si insiten
debo hacerles caso.

Quando lei scrive una sua opera e poi Ia pubblica, il suo lavoro é di tutti, diviene
patrimonio dell’umanita, che molti leggono e interpretano a loro modo, le é mari capitato di
odiare uno dei suor lavori perché é stato frainteso il suo pensiero?

No me ha sucedido odiar una obra después de publicada. No vuelvo a leerla. Sé que la he dado y
que los otros tienen el derecho de interpretarla como quieren, a veces siferente de como la pensé,
enriqueciendola con matices que yo no habfa pensado. Creo que uno dice a veces mas de sus
intenciones y eso me parece algo bueno de la literatura. He aceptado hace afios el pacto con el
lector. En general mis lectores me conmueven BIEN.

Quali sono al momento i suoi progetti?

Estoy escribiendo una novela sobre un personaje histérico poco conocido. Una mujer, argentina de
origen, que comandé una columna en la guerra civil espafiola y que vivié a tope la aventura
intelectual e ideoldgica del soglo XX:
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Tiziana Colusso

qui, ora
una stanchezza
che si lascia accarezzare dalla musica
lo spazio interno
respira

here, now
a weariness
that lets itself be caressed by music

the inner space

breathes

translation Brenda Porster
image Massimo Pompeo
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Colette Guedj

fassimo Pompeo

La mémoire métissée de la langue (¥

D M

©

Les grands-parents de « Celle qui lit », eux, n’avaient pas eu besoin d’apprendre 'arabe a Iécole, ils
le parlaient depuis toujours. En fait, ils avaient une langue bien a eux, composée d’un mélange de
juif et d’arabe, une sorte de judéo-arabe matiné d’espagnol, avec un zeste de yiddish. Tant de mots,
que P'on croyait enfouis dans les profondeurs de I’étre, lui reviennent en mémoire, tels ces lambeaux
de visage écaillés, a demi rongés par le temps mais miraculeusement protégés, qui émergent comme
en surimpression a la surface d’anciennes fresques murales ou de toiles byzantines . Des mots dont
on ne sait si c’est du juif, de 'arabe, de 'arabe judaisé ou du juif arabisé, lui reviennent ainsi, presque
intacts, comme préservés de n’avoir plus été employés depuis longtemps, des mots qui bercent et
consolent, et portent encore la trace d’'une main, d’une voix. Des mots doux comme la tendresse,
comme I'amour d’une meére. Des mots pour le bonheur, pour la douceur d’étre aimée, de se blottir
entre les plis de 'ample robe de I'aieule habillée a ’arabe, de s’abandonner a la voix qui apaise, qui
raconte, qui enchante. Be’smentob , sorte de bénédiction dont il n’est pas facile de donner
Iéquivalent en frangais, Aime rhnine, «afe, maman chérie », bouatli¢, « pauvre de moi » |...]

Au fur et a mesure qu’elle y repense, « Celle qui lit » réinvente un peu tous ces mots et elle seule
peut les comprendre, les humer, en savourer 'odeur, (ou la perfidie), le son, le sens, comme du
temps retrouvé. D’autres lui reviennent encore, cette fois imprégnés de yiddish « Ouchlof » (« Au
lit »), mots esseulés, mots exilés, mots égarés, affleurent sous la langue, se prennent en masse, font
boule de neige. Et quelle tristesse, se disait-elle, toute cette richesse, toute cette profusion unique de
vocables, de phrases, de tournures, d’inflexions, d’intonations, toute cette luxuriance langagic¢re dont
les générations suivantes allaient étre privées, sans méme en avoir perdu 'usage (ce qui d’une cer-
taine facon eut été préférable car la perte suppose et présuppose la possession) puisqu’ils ne 'auront
jamais connue. Quel manque irréparable, se répétait-elle, car il ne succede pas a la perte, il est abso-
lu.

Elle pense qu’il n’est pas de dictionnaire qui aurait pu enregistrer toutes ces « entrées », en faire un
rempart contre 'oubli, les stocker pour que les enfants des générations suivantes puissent les réap-
prendre, les réutiliser, leur redonner vie. Il n’est pas non plus de bande sonore, capable de restituer
leurs inflexions uniques et métissées. Elle pense que les dernicres vieilles femmes de la lignée les ont
emportées avec elle, et que les rares mots qu’elle se rappelle encore et n’a pas transmis a ses enfants,
eux aussi partiront avec elle, elle, 'ultime, la mére qui, tant que durera sa vie, portera en son sein
cette langue, morte de n’étre plus parlée.

Ausst loin qu’elle se souvienne, il lui a toujours semblé que cette symbiose avec 'Orient passait par
le corps, comme par imprégnation, a travers des inflexions de voix , des gestes, des attitudes, des
rires, des rites. Une sorte de « reliance » inscrite en elle profondément, comme si cette autre culture,
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dont elle se sent presque aussi redevable que de I originelle , lui avait été transmise, en signes ténus
et tenaces, a travers des facons d’étre a soi et au monde.

En elle, charnellement, se concilie I'inconciliable, se noue I'impossible ( ?) alliance entre le Juif et
I’Arabe, I’'Occident et I’Orient.

« Les Oliviers », poeme en prose extrait du Journal de Myriam Bloch, Ed. Lattes 2004, Iu lors de la
plantation de I'olivier.

Elle a une tendresse toute spéciale pour les oliviers qui demandent des soins tres particuliers et no-
tamment qu’on les taille de telle sorte que la lumiere puisse passer a travers les branches, et qu’on y
voie le ciel.

Elle a vu du coté des Cinque Terre dans le Nord de I'Italie, tendus au pied de ces arbres, les filets
préts a recevoir 'offrande des fruits, et 'on aurait pu penser, a les regarder, qu’ils avaient été posés
la, 2 méme le sol, de toute éternité, attendant que la récolte leur tombe du ciel. La cueillette des
olives qui demande simplement que I'on se baisse pour les ramasser serait-elle un art de vivre ?
Des fruits qui se détacheront spontanément de la cellule-meére, a leur rythme et sans violence, puis
tomberont par paquets entre les plis de tulle vert qu’ils recouvriront bientot pour se confondre avec
la terre nourriciere. Elle a vu le paysage entier prendre la teinte des oliviers, se colorer d’un vert
sombre virant au vert amande, elle a vu la lumiére du ciel et de la mer se confondre avec la terre et
c’est comme si le monde entler avait été contaminé par une méme douceur des origines et que dans
ce coin de presque bout du monde, se célébraient les noces du sacré et de '’humain, du travail de
I’homme et de la spiritualité de la terre.

(*) extrait du Journal de Myriam Bloch, Ed. Lattes, 2004
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Flavio Ermini
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IL. MATRIMONIO
DEL CIELO
CON LA TERRA

materiali per un atlante

Nota di Tiziana Colusso

Una parola va detta sulla scelta iconografica generale per questo numero di FORMAFLUENS:
scorrendo le pagine noterete la ricorrenza di immagini geografiche, mappe e carte nautiche. In realta
si tratta di geografie immaginarie, di visioni, solo in un caso — nell’articolo iniziale di Bossa — di una
mappa geo-statistica.

Le carte nautiche visionarie di Massimo Pompeo, sin dalla copertina del numero, ci portano tra
profili di isole pontine e profili geografici di animali mitologici . Le sue cartografie insieme interiori
e reali, raccolte nel catalogo Ex fabulis maritimarnm, sono un ottimo stemma alla vocazione di
FORMAFLUENS, che vuole esplorare le scritture di lingue e paesi diversi ma anche le mappature
fantastiche del’immaginazione creatrice.

In questo contesto, ¢ per noi un piacere ospitare almeno un cenno (che speriamo sostanziare piu
in la con un’intervista all’autore) su questa raffinata nuova fatica poetica di Flavio Ermini, un
Atlante poetico basato sull’intersezione tra geografie reali e immaginarie. Il fascino dell’opera ¢ sia
nella cartella artistica con schede interne realizzata dalle edizioni Tracce nella collana Portfolio, sia
nella costruzione testuale a frammenti, o tessere di una geografia spirituale, dove appunto la
»grafia®, il discorso poetico e filosofico, diventa il filo che tesse un pianeta difforme, altro,
impossibile mosaico di luoghi visti, luoghi letti e luoghi immaginati.
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Riportiamo un frammento dell’introduzione che Flavio Ermini pone al principio di questo suo
Matrimonio del cielo con la terra, convinti che le parole migliori sull'immaginazione poetica siano
sempre quelle dei poeti stessi:

«In queste pagine si manifestano creature di cui nessuno sa nulla e che nemmeno lultimo loro respiro disvela. Figure
che pensano in una lingna non ancora pensata e parlano affidandosi a quella voce che parla sempre, nella veglia e nel
sonno, quella voce che nell'essere umano sempre ,,5i* parla. Arrischiano un passo nel buio per seguire la physis nel suo
feorire: affidandosi a quel suo modo di avanzare senza mutare [.-. . ...] Di quelle fignre e di questi lnoghi — cosi come
delle cose pin prossime all’nomo e della loro lingua muta — viene fornito qui un primo catalogo identificativo, destinato
a dare corpo nel tempo ad un vero e proprio atalante delle terre incognite dell'antivita. Flavio Ermini»
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© Massimo Pompeo

Frangoise Han Par dela les décombres

par dela les décembres
par dela la fin
de ce qui n’avait pas été
a quoi bon réver d’univers paralleles
trop semblables a des recommencements
usés dans toutes leurs cordes

N’y a-t-il pas dans le vide
I’écume 1égere la fluctuation
d’une physique inconnue
le soulévement d’un espace
qui ouvrirait les boucles
ou méme juste une félure
a travers laquelle entrevoir
le bleu d’un autre temps
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Gustav Murin

1l piu bel seno del West

© Massimo Pompeo

(traduzione dallo Slovacco di Franca Tiberto)

Il programma internazionale di scrittura che frequentavamo nell'lowa ci fece scoprire alcuni aspetti
dell'America a dir poco inattesi. Prendete per esempio la pubblicita di un locale notturno, il “Night

p p p p &
Dancer Club”, apparsa nel giornale universitario. Oltre a una scuderia di ballerine spogliarelliste
(quattordici nella fattispecie) che assicuravano il solito spettacolo, il Club vantava anche una nuova
stella dello spogliarello, Candy Apples (Mele Candite), in un numero intitolato “Il piu bel seno del
West”.

Se siete tra quelli che considerano inevitabile vedere le piramidi o incontrare il Papa almeno una
volta nella vita, converrete che ammirare il piu bel seno del West possa porsi all'altezza di tali impre-
se. E cosi andai al Club con i colleghi.

Nel salone principale del Dancer Club il palcoscenico e il palo d'argento intorno al quale ballano le
spogliarelliste erano situati proprio al centro del locale, in modo da dare il massimo risalto all'attra-
zione che costituiva la ragione d'essere del locale, cio¢ la danza.

Candy Apples, la vedette dello spettacolo, non era alta, ma aveva un corpo perfetto. Come spetta
ad una star, il costume del quale si doveva spogliare era il piu bello in assoluto. Nonostante la brevi-
ta del suo numero, i clienti si accalcavano intorno al palcoscenico. Perché Candy aveva qualcosa di
speciale. A differenza delle altre ragazze, che raccoglievano le banconote e le infilavano sotto la
stringa del tanga, lei prendeva ogni banconota in mano, la piegava e l'appoggiava sul naso del clien-
te. Poi, abbassandosi l'infilava nel solco tra i seni e la sollevava con una vezzosa strizzatina. Effica-
ce, elegante e veloce.

Confesso che non ho resistito alla tentazione di offrirmi al seno piu bello del West perché carpisse
una banconota dal mio nasone.

E stata un'esperienza unica, simile all'abbraccio di una madre, sentire quella cosa grossa, soffice e
b b b
profumata appoggiarsi ai miei occhi. In un attimo avevo perso una banconota ma avevo guadagna-
to una emozione straordinaria.

Dopo lo spettacolo Candy vendeva le sue foto, e benché non fossi interessato all'articolo, mi pre-
meva conoscerla meglio. Dopotutto, ¢ dovere dello scrittore compiere delle ricerche.

Quindi mi presentai e Candy fu molto cordiale. Ma esamino a lungo il mio biglietto da visita. Poi
ad un tratto esclamo: "Slovakial Ma siamo quasi connazionali! Il mo nome ¢ Halyna e sono di oti-
gine ucraina".

Ebbene, ¢ proprio cosi, amici miei: la verita ¢ che i piu bei seni del West provengono dall'Est.
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Adriano Petta y Antonino Colavito

[PAZIA

VITA E SOGNI
DI UNA SCIENZIATA DEL IV SECOLO

ADRIANO PETTA
ANTONINO COLAVITO
PREFAZIONE DI MARGHERITA HACK

Hypatia, vida y suefios de una cientifica
del IV siglo

H LA LEPRE
EDIZIONI

primer suefo: «sobre la aventura de la conciencia»

En el gran y misterioso teatro cuyas gradas ascienden, primero con suavidad, luego trepando
abruptamente por el perfil de la montafia, yo, hija de Teén, Hipatia de Alejandria, estoy sola en el
proscenio, de pie sobre la piedra negra, desde donde mi voz puede alcanzar hasta el ultimo rincon
del inmenso semicirculo.

No veo bien. Me ofuscan la vista, el mas sutil y despejado de los sentidos, hebras deshilachadas
de niebla, que apenas si permiten entrever las siluetas de miles de muchachas y muchachos que
ocupan la orquesta y la grandiosa escalinata de piedra. ;Cémo es posible que mi ciudad, Alejandria,
en estos tristes tiempos de decadencia de las artes, de la filosoffa, de los negocios, en los que los
edificios publicos y teatros se arruinan, en los que se ensafian los dogmas y no se tolera la libertad
de investigacion, pueda acoger a estos millares de jévenes a la espera? ¢A la espera de qué? Quizas
de la belleza, y de la sabiduria.

Por fortuna estos jovenes no proceden todos de mi ciudad. Sin duda vienen de otras tierras.
¢Pero, cudles? De Roma, de Atenas, o de Cartago o de Antioquia, de Oriente, de la antigua Tebas, la
de las cien puertas, de ciudades con altos palacios resplandecientes de luz y grandes multitudes en
las calles, de puertos repletos de ingentes naves.

Amigos mios, jovenes como yo, a buen seguro mas ricos en experiencias que la pequefia
Hipatia, estudiosa de aquellas artes que nos transmitieron nuestros antepasados y hombres del
saber, yo quiero hablaros de lo que he visto y experimentado, del espacio generado e inmortal, de la
region infinita, selva infinita, capacidad infinita de mundos innumerables similares a éste.

Los dioses han abandonado este mundo. Zeus, Ares, Apolo, el roble de Dodona y la roca de
Delfos ya no responden.

Tal vez antiguamente bastaba escuchar a una imagen, a arboles o a piedras. Pero ahora nosotros
que exploramos el mundo debemos saber quién es el que habla y si lo que dice ha sido aprehendido
con la razén y el pensamiento.

¢Qué es pensar? Pensar es experimentar la multiplicidad de las sensaciones en constante
relaciéon con el universo sujeto a nuestros sentidos, investigando con libertad y procediendo con la
razon, hasta llegar a la ley que ha creado el cielo y toda la tierra, a la ley que ha creado espacio y
tiempo en una situacion en la que no existian espacio y tiempo. No se puede hablar de un punto en
el espacio, ni de un instante, con anterioridad al origen del universo, porque no existe un punto en
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el espacio ni un instante que no hayan tenido su origen. Esta ley es un nimero, una tendencia, una
posibilidad, una potencialidad. Las estrellas, los planetas, el sol, la tierra, nosotros mismos, somos
una posibilidad que debera realizarse. La ley, o el dios o la idea, infinita en un mundo sin espacio,
inmortal en un mundo sin tiempo, ha llevado a cabo una definicién, ha establecido un limite, un
universo donde el tiempo es limitado en el pasado y el espacio esta en expansion, ilimitado, pero no
infinito.

Y este limite debera hacerse infinito mediante el conocimiento: conocimiento es propuesta de
vida, es propuesta de experiencia, es propuesta de lo desconocido, es producciéon de situaciones
nuevas.

Los antiguos sostenian que aprendemos recordando lo que nuestra alma vio una vez, cuando
andaba en pos de un dios, al mirar lo que de veras existe. El saber es reminiscencia, es rechazo del
olvido. Y el que recuerda es el unico que llega a ser perfecto, inspirado del dios y presa del
entusiasmo, y, conociendo las leyes de la perfeccion, es portador de perfeccion en la tierra: asi en el
cielo como en la tierra. Las leyes no pueden ser modificadas, de manera que hay que conducirse
segun estas leyes. Por una parte, existe el mundo de la tierra, de las piedras, de la materia inanimada,
de aquéllos que duermen un suefio profundo y a los cuales todo acontece. Por otra, una masa de
hombres y mujeres que, como atletas, se miden en el estadio de la vida, ante un publico pendiente
tan sélo de sus propios negocios y del dia a dfa.

Espectadores que no duermen, que no rivalizan, que no negocian, ajenos a las reglas del juego,
son los filésofos, los perfectos, aquéllos que ven y que aspiran a ser lo que ven.

Nosotros afirmamos que hay algo en nuestro fuero interno, que ya era algo cuando este mundo
no existfa aun, el yo, que sin limites de espacio, ni de tiempo, ni de creacién, vive en cada uno, fuera
de cada uno, dentro de cada uno, el recuerdo de cuando caminibamos en la senda del
conocimiento. Y por medio del yo, cada uno de nosotros puede volver a aquella senda, no sélo el
que es perfecto, sino todos nosotros, aproximandonos a las cosas a través de los sentidos y con las
armas del intelecto. Esto es lo que tenemos que hacer para que se convierta en infinito lo que naci6
finito, en consciente lo que es inconsciente, en certeza lo que todavia es probabilidad.

Es la aventura de la conciencia, es ir mas alla de la ley, mas alla de la posibilidad. Las leyes son
para quienes no las comprenden: quienes las comprenden estan destinados a violarlas. |Y ay de
nosotros, si no fuera asi! No tendrfamos ninguna posibilidad de crecer.

Nosotros, con nuestra razon, que es expresion de una posibilidad, de una aspiraciéon a ser,
debemos observar, verificar, cuestionar un acontecimiento, y, por tanto, existir en todo momento,
porque existir significa tener conciencia del instante y de la velocidad y de la posicion en el espacio
del propio acontecimiento. Significa que un hecho se convierte en realidad cuando acontece, es
decir, cuando nosotros lo observamos y calibramos con el intelecto y lo transformamos a nivel de la
conciencia. Conocer el acontecimiento en un grado profundo, devenir acontecimiento, significa
conocer la naturaleza del cosmos y, por ende, conocernos a nosotros mismos.

Vosotros y yo, amigos mios, tenemos la responsabilidad de convertir en realidad las
posibilidades de este mundo. Observemos el cosmos, atravesemos el aire, descifremos el cielo,
contemplemos las estrellas, traspasemos los margenes del mundo, hagamos que se desvanezcan las
fantasticas murallas de las primeras, octavas, novenas, décimas esferas, y las demas que puedan ser
afladidas por vanos matematicos o por la ceguera de filésofos vulgares.

¢Coémo se originé lo que vemos con nuestros sentidos e investigamos con nuestro intelecto? El
origen del universo tiene lugar con la aparicién imprevista de la materia, del espacio y del tiempo.
No existe un “antes” en términos de materia o espacio o tiempo. Una explosion antigua, similar a la
repentina erupciéon de un volcan extinguido durante largos afios, hizo que se proyectara materia en
estado elemental en un espacio que se extendia para acogerla, y en un tiempo que iniciaba su larga
marcha, que hoy atraviesa nuestras vidas. La materia, calentisima, mucho mas caliente que la que
integra la estrella que nos ilumina, nuestro sol, comenz6 a expandirse, enfridndose lentamente,
condensandose, a lo largo de innumerables estaciones, en las estrellas que admiramos, aisladas o
agrupadas en amplias pinceladas de luz, en el cielo nocturno. Y en las estrellas y en la mirfada de
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estrellas que, en un nimero mucho mayor, no podemos contemplar, por cuanto el ojo humano no
es capaz de penetrar en los profundos e inmensos espacios a los que solamente nuestro intelecto
puede acceder, dado que sélo aquél, despojado de las opiniones de la mayoria, por si mismo, todo
lo ve y todo lo oye, mientras el resto de las cosas son sordas y ciegas.

Afirmamos que las estrellas fijas, cuerpos grandisimos y luminosisimos, grandes y relucientes
como y mas que el sol, no se encuentran en la misma posicién unas respecto a otras en la octava
esfera, como pretendfan nuestros predecesores. Nosotros no vemos muchos de los movimientos de
estas estrellas, que no parecen alejarse o aproximarse unas de otras, ni unas a otras, pero no porque
un cuerpo no se mueva con relacion al otro.Y no deben llamarse “fijas” porque mantengan la
equidistancia entre ellas y nosotros, sino porque su movimiento no nos es perceptible. Todavia no
podemos describir el movimiento de las estrellas, ya que no se han iniciado ni proseguido las
larguisimas e indispensables observaciones, pues dicho movimiento no hay nadie que lo haya
creido, ni buscado, ni presupuesto.

Por lo demas, existen en el espacio infinitos astros mas como la tierra, la luna y los planetas,
cuerpos esféricos nebulosos cuyo diametro se desdibuja facilmente por la lejania y que son, por lo
tanto, invisibles a nuestros ojos, al contrario de los cuerpos esféricos luminosos, en los que el
diametro se mantiene constante. Existen muchas tierras similares a la nuestra, es mas, tierras
innumerables, no perceptibles con los sentidos, que describen sus propios circulos alrededor de su
estrella, como lo hace la tierra alrededor del sol.

Todo astro en el espacio es atraido por los restantes astros, en virtud de un principio
intrinseco a su propia naturaleza, sin que sea necesaria la contigiidad entre al menos dos cuerpos,
uno que empuja y otro que es impulsado. En conclusion, bien podemos decir que el movimiento se
produce naturalmente por un principio interno, sin contacto alguno sensible entre estrellas o
cuerpos oscuros, estos ultimos llamados en los tiempos antiguos acthera, o mensajeros divinos.

Nosotros consideramos que los sentidos son incapaces de evaluar la grandeza y las
distancias entre cuerpos celestes, ya sean opacos o luminosos, y de indagar sobre las causas
primeras. Pero afirmamos, asimismo, que no podemos conocer sin experimentar. Experimentar es
ver con nuestra razon, construir hipétesis y deducir consecuencias que deben ser confirmadas o
rebatidas utilizando las observaciones efectuadas con nuestros sentidos, con el saber y los
instrumentos de que disponemos. El poder no debe imponernos sus verdades absolutas, basadas en
doctrinas que no puedan someterse a la prueba del intelecto.

Silencio y noche, frio y congoja. ¢Qué esta sucediendo, amigos mios? La niebla se hace mas
espesa. YO ya no veo vuestros jovenes rostros, el teatro se va difuminando en las tinieblas que
inundan las gradas. No os marchéis, os lo ruego, no me abandonéis a quienes me persiguen, a los
enemigos de la vida. Yo debo compartir con otros mi saber, mi ciencia es vana si nadie presta oidos
a mis palabras. No dejéis de venir, jovenes amantes de las artes: que la bruma y la ignorancia no
nublen mi vista, ni la vuestra, ni la belleza que nos circunda.

Todos se han ido, y de m{ misma, de la pequefia y fragil Hipatia, no queda mas que una

sombra.

exctractos traducidos en castellano por Maria Trinidad Pinazo Delgado
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Staff and authors N.5/2010 (October-December 2010) P (a/2)

Gualberto Alvino - Filologo e critico letterario, ha dedicato particolare attenzione all’opera di Antonio Piz-
zuto pubblicando, tra I'altro, in edizione critica Giunte ¢ virgole (Roma, Fondazione Piazzolla, 1996), Spegnere le
caldaie (Cosenza, Casta Diva, 1999), Ultime ¢ Pennltime (Napoli, Cronopio, 2001), 87 riparano bambole (Palermo,
Sellerio, 2001) e i carteggi del prosatore siciliano con Giovanni Nencioni, Margaret e Gianfranco Contini
(tutti editi dalla Polistampa di Firenze). Fra i suoi lavori ricordiamo la raccolta di saggi Chi ha panra di Antonio
Pigzuto? (Firenze, Polistampa, 2000, introduzione di Walter Pedulla), gli studi sulla lingua degli autori adunati
in Tra linguistica e letteratura. Scritti su D’ Arrigo, Consolo, Bufalino (Roma, Fondazione Pizzuto, 1998) e la curatela
dell’'ultima silloge poetica di Nanni Balestrini, Sconnessioni (Roma, Fermenti, 2008). Nel 2008 ha esordito nella
narrativa con un romanzo dal titolo La comincia il Messico (Polistampa).

Antonella Anedda (Anedda-Angioy) ¢ nata e vive a Roma. Si ¢ laureata in storia dell’arte moderna studiando
tra Roma e Venezia.Insegna letteratura Italiana all’'Universita di Lugano. I suoi libri di poesia da Residenze in-
vernali (Crocetti,1992 ) al Dal balcone del conpo(Mondadori,2007) hanno ottenuto numerosi riconoscimenti come
il Premio Montale e Napoli e sono tradotti in molte lingue . Di recente pubblicazione la versione tedesca di
Dal balcone del corpo (Litterarur Verlag Roland Hoffmann). Tra 1 libri di saggi si ricordano La /uce delle cose (Fel-
trinelli, 2000) e La vita dei dettagli (Donzelli,2009). Traduzioni e vatiazioni sono raccolte nel volume Nowi di-
stanti (Empiria,1998). Nel 2010 ha curato la biografia della filosofa sufi Malek Na Nemati e, con Elisa Biagini
ed Emanuela Tandello il testo Antropologia dell’acqua della poetessa canadese Ann Carson.

Guido Bossa (Italia) - Giornalista parlamentare, ¢ stato per molti anni notista politico de “Il Giorno”. Per
molti anni inviato e corrispondente da Mosca e dal Medio Oriente.

Antonella Bukovaz ¢ originaria di Topolo-Topolove, borgo sul confine italo-sloveno, nelle valli del Natiso-
ne. Li ha cresciuto le sue figlie, e scritto poesie che sono confluite in un libro, “Tatuaggi”, edito da Lietocolle
(2006). Dal 1995 ha partecipato a diverse rassegne di arte contemporanea in Italia e in Slovenia; dal 2005 si
dedica prevalentemente alla poesia e alle interazioni tra parola, suono e immagine in forma di lettura, video-
poesia e video-audioinstallazione. Ha realizzato 1 suoi lavori collaborando con i musicisti Sandro Carta, Mar-
co Mossutto, Hanna Preuss, Antonio Della Matina, Teho Teatrdo. Petr "Storia di una donna che gnarda al dissolver-
i di un paesaggio” ha vinto il Premio Antonio Delfini 2009. Ha scritto per il teatro il poema breve Maipisn-
Nikolivec rappresentato al Cankarjev dom di Ljubljana, al Teatro Miela di Trieste e alla Gekken galery di Kyo-
to. Suoi versi sono pubblicati su riviste web e cartacee. Sue poesie sono tradotte in sloveno e tedesco. Colla-
bora alla realizzazione di Stazione di Topold/Postaja Topolove. Insegna, in lingua slovena, nella scuola bilin-
gue di San Pietro al Natisone. Vive a Cividale del Friuli.

Marco Candida ha esordito nel 2007 con un romanzo pubblicato da Sironi Editore, ¢' stato incluso nel Di-
zionario affettivo della lingua italiana a cura di Matteo B. Bianchi e Giorgio Vasta per Fandango,
nell’antologia Pronti per Einuadi per Comiglio Editore, collabora con la rivista Fernandel e con Delcimema.it
(Baldini&Castoldi). Nel 2009 a partecipato a una Writers Conference presso University of North Dakota.
Suoi racconti sono apparsi sulle tiviste The literary Review e Words Without Borders. Un estratto del suo
secondo romanzo ¢' stato recentemente incluso nell’antologia Best European Fiction 2011 a cura di Al-
ksandar Hemon per la Dalkey Archive Press.

Simona Cigliana (Italia) insegna Critica militante presso il Dipartimento di Italianistica de “La Sapienza” di
Roma e Sociologia della Letteratura e dell’Arte presso ’'Universita del Molise. E” autrice, in Italia e all’estero,
di numerosi studi sulla letteratura del secondo Ottocento, su Pirandello, Pasolini, Vittorini, sulla narrative
delle donne e sulla storia delle avanguardie. Ha curato, tra Ialtro, la pubblicazione di inediti di Massimo Bon-
tempelli, di Luigi Capuana, edizione critica delle Opere di Giovanni Verga (Roma, Istituto Poligrafico-Zecca
dello Stato, 2002) e dei tre romanzi di Benedetta Cappa Marinetti. Ha collaborato e collabora con diverse te-
state nazionali e varie riviste; ¢ segretaria di redazione del Quadrimestrale della “Sapienza” «[’Illuminista.
Saggista, critica d’arte e traduttrice, si ¢ occupata anche di teatro.
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Manuela Cipri (Italia) — Professore aggregato presso la cattedra di Lingue per le Politiche Pubbliche, Facolta
di Scienze Politiche, Universita Sapienza di Roma. Ha svolto attivita di ricerca in Canada presso Geonames
di Ottawa. Fa parte di diversi gruppi di ricerca sia italiani che esteri, come la REI Rete di Eccellenza Istitu-
zionale Ttaliana. Ha fondato diverse riviste anche internazionali come AtlasOrbis. E membro della Societa
Geografica Italiana, dell’Associazione Eurolinguistica-sud e dell’Associazione Italiana Studi Canadesi e Asso-
ciazione Italiana di Anglistica. Dal 1999 cura la rubrica di toponomastica sulla rivista International Tourism.
Principali pubblicazioni: M.Cipri, Antonio Castorina, cura del volume: Semplificazione, Innovazione, Internaziona-
lizzazione della didattica nelle lingue enropee (2009) ed. A.E.S. - Processi di formazione di parole nella toponomastica Inglese,
Guaraldi Editore (2004) — M.Cipti, L. Kovac: Oftre le ntopie: razionalismo evoluzionista e noocrazia. in: A.AV.V.
Biologia moderna e visioni dell'umanita. Roma, Universita "La Sapienza"(2004) — M.Cipri M., Helga No-
wotny: Sulla difficile relazione tra le scienze della vita e le attivita wmane. in: AA.VV. Biologia moderna e visioni
dell'umanita, Roma: Casa Editrice Universita La Sapienza (2004).

Tiziana Colusso (Italy) www.tizianacolusso.it Poet, writer, journalist. She studied Comparative Literature in
the Universities of Rome and Paris.- In charge for International Projects for Sindacato Nazionale Scrittori from
2001, she is also from 2005 an elected member of the Board of the Eurgpean Writers’ Council, based in Brus-
sels. She published writings of narrative, poetry, stories and fairy tales. I/ sanscrito del corpo Fermenti Rome
2007, Italiano per straniati, Fabio D'ambrosio editore, Milan, 2004; N¢ /isci 1né inpeccabili Atlem, Rome 2000, Mi-
da an périperique est, ed. Brandes, Belgium; La criminale sono io — cio che ¢ stato torna a scorrere, Arlem 2002. I/ Paese
delle Orme, Edizioni Interculturali 1999. Le avwenture di Gismondo, mago trasformamondo Giara, Rome, 1998); La
terza riva del fiume Edizioni Impronte degli Uccelli, Rome, 2003). She has contributed to several anthologies,
both in poetry and prose. Her texts are translated into twelve languages, and the translations are collected in
the volume La lingua langue (Associazione Burolinguistica Sud 2010)

Maureen Duffy (UK) Born in 1933 in Worthing, Sussex. She published prose, poetry, texts for cinema and
TV; she took active part during the debates around homosexual law reform, which culminates in the Act of
1967. Her first openly gay novel was The microcosm (1966). She is also active in a variety of groups
representing the interest of writers. She was president of the European Writers Congress and of the British
Copyright Council.

Flavio Ermini (Ttalia) poeta, narratore e saggista. Dirige la rivista di ricerca letteratia 'Anterem’, fondata nel
1976 con Silvano Martini. Fa parte del comitato scientifico della rivista internazionale di poesia 'Osiris', della
rivista di studi filosofici "Panaptikon' e della rivista di critica letteraria "Testuale'. Per Moretti e Vitali, dirige la
collana “Narrazioni della conoscenza”. Per lo stesso editore cura con Stefano Baratta la collana di
psicoanalisi e filosofia “Convergenze”. Tra le sue opere di poesia piu recenti : 2007 - Poema n. 10. Tra pensiero,
Roma, Empiria. Con il titolo: Plis de pensée, questo volume ¢ stato pubblicato nel 2007 in Francia da Lucie
éditions - Champ Social, in edizione bilingue, con traduzione di Francois Bruzzo e prefazione di Franc
Ducros.2070 - 1/ compito terreno dei mortali, posttazione di Vincenzo Vitiello, Milano-Udine, Mimesis. Tra le
opete di natrativa recenti: 2007 - A/ del colore, Verona, Anterem Edizioni. 2010, L'originaria contesa tra l'arco ¢ la
vita, Bergamo, Moretti&Vitali (Premio Feronia 2010). Saggistica recente: 2006 - 1/ moto apparente del sole,
Bergamo, Moretti& Vitali (Premio De Risio 2007). 2006 - Antiterra, Genova, Libri dell’Arca, Joker.

Sonia Gentili, ricercatrice di Letteratura Italiana (Universita di Roma "La Sapienza), caporedattrice del "Bol-
lettino di Italianistica" (dir.A. Asor Rosa), e traduttrice letteraria dal francese (Donzelli; Einaudi, Fazi), ha
pubblicato una raccolta di poesie (L'impero ¢ la Gorgone, introduz. di G. Patrizi, Roma, Giulio Perrone, 2007,
finalista al premio Brancati; premio dell’Accademia dei Lincei Angiolo Silvio Novaro), ed altre poesie in rivi-
sta, in italiano («Poeti e poesia», dir. Elio Pecora, marzo/aprile 2008) e francese («N4728», dir. Antoine E-
maz).

Colette Guedj (France) Professeur de langue et de littérature francaises, chargée de mission a la culture a
'Université de Nice, spécialiste d'Eluard et du surréalisme, Colette Guedj a fait de la poésie son métier et sa
passion. Pout elle, étre passeut de poémes, surtout de poémes d'amour, est plus que jamais un devoit sacté.
Ces mots-la, par les temps qui courent, peuvent nous aider a vivre. Elle a publié quatre livres aux éditions
Lattes, dont le dernier a pour titre L'Heure exquise.

59



international literary magazine www.formafluens.net

Frangoise Han (France), was born in Paris in 1928. Her first career was in social work, then she moved to
science publishing. She has also been active in writers’ organisations. Her first collection was Cité des hommes
(Seghers, 1956); more recent volumes include Cherchant d dire l'absence (). Brémond, 1994) and Profondenr du
champ de vol (Cadex, 1995).

Jamie Mc Kendric ¢ nato a Liverpool nel 1955 . Ha insegnato all’Universita di Salerno ed ¢ autore di varie
raccolte di poesia : The Sirocco Room (1991) ; The Kiosk on the Brink (1993) ; The Marble Fly (1997)che ha ricevu-
to il Forward Poetry Prize ; Ink Stone (2003) finalista al T. S. Eliot Prize ; Crocodiles & Obelisks (2007). Impor-
tante la sua attivita di traduttore di poesia : per la Faber ha curato 20th-Century Italian Poems (2004) e nel 2009
tradotto Valerio Magrelli.

Paola Mastropasqua (Italia )Nel 2003 si ¢ laureata all’'Universita “La Sapienza” di Roma in Lingue e Civilta
Orientali, specializzandosi in lingua giapponese. Dopo la laurea ha compiuto diversi viaggi in Giappone tra
cui nel 2005 un soggiorno di tre anni a Osaka, grazie al quale ha potuto approfondire la conoscenza della
lingua e della cultura. Tornata in Italia nel 2008 ha continuato a rimanere in contatto con quel mondo,
lavorando per brevi periodi all’Istituto Giapponese di Cultura dove si ¢ occupata di traduzioni e dell’ufficio
stampa relativo alle mostre e ai concerti a cui ha collaborato. Attualmente vive a Roma dove svolge attivita di
traduzione e interpretariato free-lance e continua a collaborare con I'Istituto Giapponese di Cultura.

Fiorenza Mormile (Italia) ¢ nata e vive a Roma. Insegnante di Lettere al liceo si occupa di poesia e tradu-
zione. Ha pubblicato due sillogi poetiche : Le calibrate spine, Fermenti, 1999 , con introduzione di Mario Lu-
netta e Variazioni sul Lansberg, DARS, 2003, che hanno avuto vari riconoscimenti. Ha collaborato, tra Ialtro,
con Vico Acitillo Poetry Wave, « Fermenti », « Caffé Michelangelo », « Le Voci della Luna », « Poeti e e Po-
esia », « Via Dogana ». Ha curato I'antologia con testo a fronte Corporea. 1/ corpo nella poesia femminile contempora-
nea di lingna inglese, Le Vocidella Luna 2009 , in collaborazione con Loredana Magazzeni, Brenda Porster e
Anna Maria Robustelli . Presente nel Calendario della poesia italiana 2010 edito da Alhambra Publishing.

Gustav Murin (Slovakia). President of Slovak Pen Club . As a writer he published 27 books (6 of them in
Czech, 1 in French, 1 in Hind{ and 1 in Croatian translations): novels, books of non-fiction, collections of
short stories, travel stories and essays. He has received numerous literary awards, incl. “Best Czechoslovakian
Work of Fiction” in 1986 for his first book, novella with environmental topics. Almost 200 stories and ar-
ticles of him have been translated in 43 countries and published in Afghanistan, Bulgaria, India, Croatia, Cy-
prus, Egypt, Greenland, Ukraine and USA etc. His three books about mafia in Slovakia (Mafia v Bratislave,
2008; Mafia na Slowvenskn, 2009 and Boss vietkych bossov, 2010) become bestsellers reaching 60 000 copies
sold together. The book Mafia in Slovakia was awarded as the most selling book of the year 2009 in Slovakia.
Readings and literary presentations in 25 countries of Europe, Asia and North America.

Ninomiya Daisuke (Giappone) (secondo l'uso giapponese, il cognome precede il nome proptio) si ¢
laureato presso la Kwansei Gakuin University con una tesi sulla nascita della mafia. Attualmente (giugno
2010) frequenta il Corso di laurea in Lettere presso 'Universita di Roma Tre. Appassionato di letteratura
contemporanea, in particolare quella d’infanzia, sta svolgendo una ricerca su Gianni Rodari. Inoltre,
attraverso il sito Internet "Osaka Doughnuts Club" (www.osakadoughnutsclub.com), ¢ da tempo nel settore
della mediazione culturale, nel tentativo di presentare la cultura italiana al pubblico giapponese.

Adriano Petta (Italia) Romanziere, studioso di storia della scienza e medievalista, ha dedicato parte degli
ultimi vent'anni alle ticerche per i suoi romanzi stotici. Oltre alla produzione di romanzi, negli ultimi anni &
stato collaboratore del quotidiano I/ Manifesto con articoli d'interesse storico legati soprattutto al Medioevo e
all'Inquisizione. Collabora con l'inserto letterario del settimanale Rinascita. Tra le sue pubblicazioni: Ipazia, vita
¢ sogni - di una scienziata del I secolo (La Lepre Edizione, 2009 )Nuova edizione con le due parti (di Adriano
Petta - La vita - e di Antonino Colavito - I sogni) non intrecciate come nella precedente edizione, bensi
sepatate, in due blocchi indipendenti. Assiotea - la donna che sfido Platone e I'Accademia (Stampa Alternativa,
novembre 2009). Eresia pura: dissidenza e sterminio dei catari (Stampa Alternativa, Viterbo, 2001), romanzo
storico. A dicembre 2005 la stessa casa editrice ha pubblicato una nuova edizione di Eresia pura (che sta per
essete pubblicata in Francia e Spagna). Nel 20006 ¢ stata pubblicata l'edizione inglese con il titolo "The path of
the sun". In febbraio 2007 ¢ stata pubblicata l'edizione spagnola con il titolo "La hergjia: una gran novela sobre los
cataros"  (Robinbook-Starbooks, Batcelona/Espafia,. Roghi fatui: dai Catari a Giordano Bruno (Stampa
Alternativa, Viterbo, 2002 . Ipazia, sciengiata alessandrina (Lampi di stampa, collana LzbriAlice.it, Milano, 2004),
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) terzo romanzo storico scritto a quattro mani con Antonino Colavito che porta la prefazione di Margherita
Hack, opera con cui si conclude la trilogia sulla lotta tra Ragione e Religione.

Simonetta Pitari (Italia) - Nata a Rovigo, vive ¢ lavora a Roma. Ha compiuto presso 1'Universita “La Sa-
pienza” di Roma studi di linguistica, filologia italiana e filologia romanza. Giornalista pubblicista, dal 1996 ¢
impegnata nell'informazione rivolta agli italiani all'estero. Ha lavorato per le agenzie di stampa Aise e Grtv e
dal 2004 per 'agenzia Inform. Si occupa da tempo di tematiche legate alla diaspora italiana nel mondo e ai
migranti che s’insediano in Italia, con particolare riguardo per gli aspetti di elaborazione e di espressione cul-
turale. Tra gli interessi: narrativa internazionale, letterature migranti, diritti umani, America Latina.

Loredana Polezzi (Cortona, 1964) ¢ Professore Associato presso il Dipartimento di Italiano dell’Universita
di Warwick (UK). Studi a Venezia e a Siena, dove si ¢ laureata in Lingue. Poi, in Inghilterra, un MA in Italian
Studies e un PhD in Translation Studies. I suoi principali interessi di ricerca includono scrittura di viaggio,
studi sulla traduzione e letteratura comparata. B autrice di Translating Travel: Contemporary Italian Travel Writing
in English Translation (Aldershot & Brookfield:Ashgate, 2001) e sta completando una monografia sulla
rappresentazione dell’Africa prodotta dai viaggiatori italiani nel periodo coloniale e post coloniale. Insieme a
Jennifer Burns ha organizzato nel 2002 a Warwick la conferenza Borderlines, incentrata sulle tematiche
migratorie e sulla nozione di identita nazionale italiana, cui ha fatto seguito il volume Borderlines: Migrazioni e
identita nel Novecento (Isernia:lannone, 2003). Sempre con Jennifer Burns ha organizzato nel 2006-2007
seminari di studio su Mobility and Identity Formation: An Interdisciplinaty Approach to the ‘Italian Case’.
Nel 2006 ha curato un numero speciale della rivista “The Translator” intitolato Translation, Travel, Migration,
nel 2007, con Charlotte Ross ha pubblicato In Corpore: Bodies in Post-Unification Italy (Madison:Fairleigh
Dickinson). Con Sharon Ouditt ha attualmente in preparazione un numero speciale della rivista “Studies in
Travel Writing” dedicato all’Italia.

Massimo Pompeo (Italia) nasce nel 1957 a Latina dove tuttora vive e lavora. E allievo di Giovanni Di Lu-
cia sino al 1972 e successivamente di Leo Guida al Liceo Artistico di Latina con il quale studia per la prima
volta le tecniche dell’incisione. Del 1976 ¢ la sua prima mostra personale a Latina presso la Galleria Comuna-
le Aldo Manuzio.Nel 1980 si diploma in pittura al’Accademia di Belle Arti di Roma, studiando pittura con
Alberto Ziveri, e Marcello Avenali, incisione con Arnoldo Ciarrocchi e Fiorella Diamantini.

Nel 1985 a Stuttgart (Germania) partecipa alla mostra “Druckgratik Kunstpreis” con alcune sperimentazioni
calcografiche. Da allora ha esposto ed insegnato sia in Italia che in numerosi paesi esteri, tra i quali la Spagna,
Svezia, Polonia, Germania, Brasile, Romania, Serbia.Insegna Disegno e Storia dell'Arte presso il Liceo Scien-
tifico Statale "G.B. Grassi" di Latina. Le sue opete si trovano in collezioni e musei in Italia e all’estero.

Si occupa anche di grafica pubblicitaria, di illustrazione e di cinema di animazione progettando e realizzando
manifesti, marchi, libri e cortometraggi.

Le carte nautiche riprodotte in questo numero di FORMAFLUENS sono parte di una serie che nasce da
un’esperienza di insegnamento di educazione artistica, dal 1990 sino al 1992, sull’isola di Ponza. Suggestiona-
to dai forti contrasti di colori e di forme lavora su concetto di paesaggio dipingendo i profili e i colori delle
coste marine, delle cale e delle isole. Successivamente realizza le prime carte nautiche scaturite
dall’osservazione della costa dall’alto. L’uso della propria calligrafia attraverso il racconto di storie popolari, di
leggende mitologiche, di lettere ritrovate o frammenti di esse lo portano ad elaborare dei dipinti dove il colo-
re e il disegno si fonde con la scrittura nella ricerca di una concezione personale di spazio e di tempo ottenuta
attraverso il viaggio quello vero compiuto a piedi, in barca o in bicicletta e il viaggio dell’anima quello com-
piuto attraverso i luoghi della memoria e i ricordi di un vissuto ormai lontano.

Brenda Porster (USA) ¢ nata a Philadelphia USA, dove si ¢ laureata in storia moderna e in letteratura inglese
prima di trasferirsi in Italia. Ha insegnato inglese in scuole e universita italiane, svolgendo anche attivita di
formazione docenti. Da sempre si occupa della politica della pace e dell’'uguaglianza tra popoli e generi. Scti-
ve poesie sia in inglese che in italiano: i suoi testi sono pubblicati su siti e in riviste e antologie in Italia e
all’estero. Svolge anche attivita di critica e traduce testi letterari, soprattutto dall’italiano in inglese. E tradut-
trice per inglese per il sito letterario E/ Ghibli e fa parte della Compagnia delle poete creata da Mia Lecomte. Le
pubblicazioni piu consistenti stanno in: Furori (Avagliano, 2003, curata da 1. Landolfi) — poesie in inglese tra-
dotte da A. Sirotti; Genesi (Gazebo,2005, curata da E.Biagini)— poesie in italiano, e come curatti-
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ce/traduttrice (con L. Magazzeni, F. Mormile e A. M. Robustelli): Corporea: il corpo nella poesia femminile contenm-
poranea di lingua inglese, Le voci della luna, 2009).

Jonida Prifti ¢ nata nel 1982 a Orizaj - Berat (Albania). S’¢ laureata in "Letteratura e Lingua. Studi Italiani ed
Europei" presso “La Sapienza” di Roma, con una tesi su Patrizia Vicinelli. A partire dal 2004, suoi versi sono
apparsi in varie sedi: dall'antologia "Parole in fuga" (Aletti editore), alle riviste elettroniche di poesia "Deda-
lus" (a cura di Marco Palladini), "Attimpuri” (a cura di Sparajurij) e recentemente su “Alfabeta 2” . Nel 2008
ha pubblicato una plaquette, assieme a Cosimo Budetta, intitolata Cengel, edizione f.c. a cura del laboratorio
OGOPOGO. Ha partecipato a vari festival di poesia tra cui "Romapoesia" (Roma 2007), “Poetry Slam”
(Roma 2007),"Action Poetry" (Torino 2008), "RicercaBo" (Bologna 2009), “Poesia Carnosa” (Roma 2009),
“Poesiatotale” (Roma 2009), “Ammaro Amore” (Nettuno 2010), “Roma Poesia, poEtiche” (Roma 2010). A
breve saranno pubblicate sue poesie nella rivista "Poesia", sezione “Cantieti di Poesia” a cura di Matia Grazia
Calandrone. Attualmente vive e lavora a Roma in un’ agenzia di scommesse sportive.

Dafina Prifti, laureata sia in Albania (Universita' di Tirana, 2001) che in Italia (Roma, Universita La Sapien-
za, 2008) in "Letteratura e Lingua Straniere". Ha conseguito il Master in "Traduzione ed Interpretariato”
(Scuola Superiore Mediatori Linguistici Gregorio VII, Roma 2009). Ha tradotto dal 2007 tesi di laurea, poesie
e testi di canzoni in lingua albanese, francese, italiano e inglese. E' diventata interprete dal 2009. Attualmente
collabora al progetto "Master Online in Interpretariato e Traduzione" e all'avvio di una scuola di lingua
"Language Academy". Ha partecipato a "Independent Film Show" (Napoli, novembre 2010) come traduttri-
ce dall'albanese all'italiano del testo "Ajenk" sotto forma di video-poema

Annamaria Robustelli (Italia) oltre all'insegnamento dell’inglese, si ¢ sempre dedicata alla poesia femminile,
che ha contribuito a divulgare nel ruolo di Presidente dell’Associazione Donna e Poesia alla Casa
Internazionale delle Donne di Roma. Con poesie e traduzioni ¢ presente su molte antologie e varie riviste. E’
curatrice, insieme a Fiorenza Mormile, Loredana Magazzeni e Brenda Porster, dell’antologia Corporea — 7/
corpo nella poesia femminile contenporanea di lingna inglese (edizioni Le voci della luna)

Franca Rovigatti.Scrittrice, artista visiva, organizzatrice culturale. Di famiglia veneta ¢ nata a Pescara ma
romana d’adozione. Ha lavorato vent’anni alla Treccani curandone le mostre (tra le altre, Casa Balla e il Futn-
rismo a Roma, 1989, L occhio di Horus : itinerari nell” immaginario matematico, 1989, Iconografia colombiana 1992) . Nel
1997 ha fondato il festival romapoesia, curandolo per diverse edizioni ('ultima, nell’ottobre 2010, con Ma-
ria Teresa Carbone). Ha pubblicato il romanzo fantalinguistico.4fasia ,(Sottotraccia) 1997. Suoiracconti e poe-
sie sono pubblicati in antologie e riviste (« Nuovi Argomenti », « Téchne»). Come artista ha esposto in Italia e
all’estero.

Andrea Sirotti (Italia) ¢ nato nel 1960 a Firenze, dove vive ancora. Docente di lingua e letteratura inglese, ha
curato libri di testo e tiene corsi universitari di traduzione letteraria. Per molti anni ha curato la sezione di
poesia post-coloniale sulla rivista di poesia comparata «Semicerchio». In 2004 ¢ stato co-curatore dei volume
sulla poesia americana e post-coloniale di lingua inglese delle antologie pubblicate dal giornale La Repubblica
. Numerose sono le traduzioni e gli articoli critici pubblicati in Italia e all’estero in riviste quali «Testo a
Fronte», «Monsoonmagy, «Indiaworld Poetry», «Indiawrites», «Le Voci della Luna», «Sagarana», «Ulisse»,
«Pagine», «Trame», «Intralinea». Ha contribuito all’organizzazione di vari festival internazionali di poesia:
“Indiapoesia” (Roma 2000), “DiVersi Racconti” (Vietri sul Mare 2002 e 2003), “Voci Lontane, Voci Sorelle”
(Firenze 2003-2004-2005-2006) Tra le numerose antologie e libri di poesia contemporanea, soprattutto
femminile e/o post-coloniale, da lui curate ci sono: "L'India dell'anima" (Le lettere, 2000 e 2006), Carol Ann
Duffy, Le moglie del mondo (con Giorgia Sensi, Le lettere, 2002), Men/Uomini (con Giorgia Sensi, Le
lettere, 2004), Gatti come angeli (con Loredena Magazzeni, Medusa, 2006), Margaret Atwood, Mattina nella
casa bruciata (con Giorgia Sensi, Le lettere, 2007). Ha anche tradottto narrativa post-coloniale per
importanti editori italiani, quali Einaudi, Rizzoli e Giunti.
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E vietata la riproduzione.
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