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EDITORIALE: MAXXI avventure
di Tiziana Colusso
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Gabriella Maramieri (I) » Barolong Seboni,
(Botswana) a conversation with Lauri Kubuitsile
(Botswana) and the text Spring in Harare/Primavera ad
Harare® Entretien avec Gerardo Di Crola
(I/France) par Paolo Guzzi (I)

DIALOGHI DI FRONTIERA P Poesia, narrati-
va e arte degli italiani d’altrove a cura di Simonetta
Pitari — intervista a Fulvio Caccia (Canada/France)

DOSSIER P Haiku, dialoghi tra Italia e Giappo-
ne (1° parte) Elisa Ceccarelli, l.a forma haiku —
Haiku in italiano e giapponese di Tiziana Colusso,
Franco Falasca, Paolo Guzzi, Mario Lunetta, tra-
duzioni di Daisuke Ninomiya ¢ Paola Mastropa-
squa

MATERIALI/ Materials (a/z) » Gualberto Alvi-
no (Italy) translates in Italian William Blake P> Lauri
Kubuitsile (Botswana) Revelations » Cetta Petrollo
(I) traduite en francais par Paolo Guzzi (T)

INTERAZIONI/ Interactions » Seni Seneviratne
(UK) and Tiziana Colusso (I) : mutual translations
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ratorio di ecocritica “Leggere il bosco” e Forma-
fluens.net lanciano un’antologia su temi ambientali.
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mental Themes

I’ immagine di copertina ¢ di Franco Falasca, ripresa duran-
te inaugurazione del MAXXI Museo nazionale delle arti del
XXI secolo, Roma (maggio 2010); nell’atrio interno sono visi-
bili (come linee rosse) le installazioni di Mautizio Mochetti:
Linee rette di luce nell'Iperspagio curvilineo.

Le foto delle pagine interne sono di Franco Falasca, Gerar-
do Di Crolla, Tiziana Colusso, Silvano Palazzetti, come
specificato dalle singole didascalie.

I diritti dei testi e delle immagini rimangono agli autori e/ o di altri
aventi diritto, i quali hanno dato liberatoria all'utilizzo in forma tem-
poranea e non vincolante.
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EDITORIALE »

MAXXT avventure

di Tiziana Colusso

MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo, Roma
© 2010 photo Franco Falasca

Questo numero della rivista ¢ illustrato da una serie di foto del MAXXI, scattate il giorno
dellinaugurazione. L’apertura di questo Museo delle Arti del XXI secolo ci coinvolge per due ra-
gioni: la prima ¢ prettamente logistica, visto che la redazione di FORMAFL.UENS ¢ a pochi metri
dal museo, in quei palazzi che nelle foto riprese fanno da fondale alle opere del piano superiore, al
di la della vetrata aggettante. Questa vicinanza, che ci entusiasma perché ravviva un quartiere piutto-
sto spento nonostante la presenza non lontana dell’ Auditorium-Parco della Musica, non ha mancato di
creare negli abitanti dei popolosi palazzi anni 30 della zona una coda di polemiche “domestiche”,
che fanno da contraltare ad alcune polemiche “alte” di architetti e critici d’arte sulla presenza troppo
“ingombrante” dell’opera-museo rispetto alle opere esposte. Tra gli abitanti delle strade adiacenti al
MAXXI, c¢’¢ chi ha protestato per tanto “spreco” (SIC!) di spazio, quando si poteva utilizzare la va-
sta area delle ex-caserme per un parcheggio, magari multipiano. E ¢’¢ chi ¢ restato sconvolto dalle
note arrivate attraverso le finestre aperte nella notte estiva durante uno degli eventi-concerto che si
sono tenuti nello spiazzo antistante al MAXXI. A noi non sembrava vero di poter ascoltare un con-
certo di musica contemporanea senza muoversi dalla postazione dei computer. Ma altri condomini
non hanno apprezzato questa imprevista sovrapposizione ai programmi televisivi proferiti e la dire-
zione del Museo ¢ stata sommersa di proteste. Ne abbiamo ricavato - e volentieri accettato - biglietti
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di entrata gratuita al Museo, recapitati in tutte le cassette postali del comprensorio, ma certo il fatto
ci ha fatto riflettere .... Si parla di crisi della cultura, di tagli alla cultura, di agonia della cultura: ma
quando si crea uno spazio concreto per la vita culturale, ¢’¢ sempre chi si prende onere di polemiz-
zare... Da parte nostra ¢’¢ una speranza che ¢ anche una precisa richiesta: che il MAXXI non di-
venti un’astronave estranea al quartiere, piombata da imperscrutabili cieli ad ospitare per qualche
evento mondano critici narcisisti e autorita attente piu all’arte del potere che al potere dell’arte. Se il
MAXXT sapra connettere il “locale” e il “globale”, come si usa dire oggi, ovvero coniugare ’ascolto
del territorio — ovvero delle sue realta associative e dei suoi bisogni sociali - e insieme tenere lo
sguardo alto sul panorama artistico internazionale, avra senz’altro raggiunto un MAXXI risultato. ..

La seconda ragione ¢ semantica, per fluidi accordi. La nostra rivista gia dal nome) e dal pro-
gramma di “seritture in movimento tra lingnaggi & paesaggi”’, pone la forma FLUIDA come la stella pola-
re della sua esistenza e la sua ragione d’essere. Fluidamente i nostri autori passano da una lingua
all’altra, traducono e intervistano altri autori, creano fluide reti con altre riviste e con artisti e scritto-
ri di ogni parte del pianeta, dalle cascate del Niagare al Gange, dalle nevi nordiche al molteplice
scacchiere africano. Un multilinguismo e multiculturalismo di fatto, non annunciato o teorizzato ma
fluidamente agito, scorrendo rapidi senza lamentarsi tra le difficolta non solo italiane dei settori cul-
turali.

Abbiamo scelto come titolo della rivista forma fluens, un’espressione che si trova soprattutto
in studi antichi sul moto e la materia e denota cio che scotre e scorrendo si trasforma, cambiando
proprieta e identita. Come dicevamo nell’editoriale del primo numero, andato on line a navigare nel
grande fluido mare di Internet nel marzo del 2009, “in questo spazio letterario virtualmente globale,
Lespressione forma fluens ¢ diventata in qualche modo lo stenma poetico del movimento come irriducibile vitalita di
cio che caparbiamente esiste e resiste ad ogni tentativo di fermare in una definizione, in una lingua, in un genere, in
una biografia, cio che fluisce indiviso, come il mitico fiume della mistica araba a cui ogni essere umano come umile goc-
cia torna dopo la morte. 1V iaggiando e frequentando lingue e culture diverse, l'immagine della forma fluens ¢ diven-
tata poco a poco il simbolo di un état de poésie, di una poetica vitale che continnamente si nutre degli incontri con
L’ Altro, 0 meglio gli Altri, plurali e irriducibili: altre lingue, altre geografie, altri origzonti, altre religiont, altre storie.
Cosi, inevitabilmente, guando ¢ nata l'esigenza non tanto di “creare un’altra rivista” quanto di raccogliere, connettere
¢ rilanciare in fluida rete tutti gli scrittori e le scrittrici incontrati in dimensione diverse di viaggio, il nome di forma
Sfluens si ¢ imposto con la naturalegza delle certezze ormai quasi connaturate”.

A partire da questa concezione del mondo, non puo che farci piacere che di fronte alle no-
stre finestre sia cresciuta, al posto delle forme squadrate e rigide (in tutti i sensi, fisico e morale) del-
le caserme di via Guido Reni, la forma fluida e tutta curve del MAXXI. Solo dall’alto, dalle fotogra-
tie aeree, si percepisce I'edificio del Museo in tutto il suo imponente volume. I’impatto visivo a li-
vello del suolo o anche di una finestra del quartiere ¢ invece il minimo possibile, si vede qualche li-
nea curva di un discreto color cielo nebbioso, oppure la “testa” vetrata che la notte, illuminata
dall’interno, sembra un faro per orientare le navi nel buio fluido del mare.

L’architetta che lo ha progettato, Zaha Hadid, lo definisce “un complesso quasi urbano, un modo
nel guale tuffarsi pin che un edificio”. 11 critico Bartolomeo Pietromarchi, in un articolo apparso su
FLASH ART, lo definisce come “wna forma non-forma, intercambiabile, permeabile, suscettibile, mutabile”.

Ci auguriamo che questa deliziosa fluidita della struttura si rispecchi anche nella sua futura
programmazione, evitando ogni sclerotizzazione e ogni sottomissione a logiche estranee al divenire
dell’arte, facendone il “Museo Laboratorio” che era in progetto, aperto a tutte le fluide ondate di ar-
te e di pensiero che passando da un punto all’altro del pianeta possono lambire anche le fluide curve
del Museo adagiato vicino ad un’ampia ansa del nostro fiume cittadino.
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CONTATTI FLUDI/ FLUID CONTACTS

MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo, Roma
© 2010 photo Franco Falasca

» Mark Strand (USA) interviewed by Luigi Monteferrante (Italy/Canada)
» Remo Remotti (I) intervistato da Gabriella Maramieri (I)
» Barolong Seboni, (Botswana) a conversation with Lauri Kubuitsile (Botswana)

P Entretien avec Gerardo Di Crola (I/France) par Paolo Guzzi (I)
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Mark Strand (USA)

interviewed by Luigi Monteferrante
(Italy/Canada)

MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo, Roma
© 2010 photo Franco Falasca

Mark Strand is one of the major contemporary American poets as well as an accomplished editor, translator and
prose writer, Named the U.S. Poet Lanreate in 1990. Strand was interviewed at John Cabot U on 3 June 2010

- What started you writing?
- I don't know whether it was one thing that started me writing. I started out as a painter, and I al-
ways thought I would be a painter. I went to art school, but it became clear that that was not my
destiny. That is what I discovered when I got to art school; there were lots of students there who
had as much or more talent than I had, and I'd always been a reader of poetry in my childhood, or
rather, adolescence, and gradually I began writing sort of rough notes to poems, then a few poems,
then more and more, and I woke up when I was around forty years old and I'd been published with
a few books and I was too old to do anything else.

- So that's when you were convinced that you conld do it. When you first started, and later, what was the most im-
portant character trait in writing, what's belped you along?
- Persistence. Patience. Not to be satisfied too easily at the beginning. To keep poems around for
awhile to make sure they're ready to be seen.

- What is your writing process? Do you retire to your room, or is there a moment in the day?
- It's changed over the years. At the beginning, I made myself sit down a few hours each day to
write, hoping it's a poem I wrote, but very often it was a letter, but over the years I've become lazier
about making writing a routine or a habit, so now I write when I feel like it. Now, when I'm work-
ing on a book, or once I'm started on a book or project I tend to sit down sometimes more than
three hours a day to help push it along, but I sometimes take two or three years without writing any
poems.
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- In fact, last night (at the reading organized and hosted by John Cabot University) you said it's been two years since
writing a poem. Are you writing something else?
- Well, I'm writing those prose poems, and I've discovered that over this past year or so that I've
written about twenty of them, not quite finished, but when I'm writing something else, I'll jot down
notes that seem like they might become a poems someday and I've accumulated a bunch of those.

- Who influenced you early on?

- Wallace Stevens. I remember reading him in high school, Thirteen Ways of Looking at a Blackbird,
and being not merely impressed but dazzled, and Elizabeth Bishop, Robert Lowell, those were my
earliest influences.

- And through the years?
- Wordsworth. Re-reading Wordsworth carefully, having to lecture about the Pre/ude has meant that
I've re-read it several times. A poet I think is a great poet is an American poet named Emily Dickin-
son who has not influenced me at all. I don't think it's possible to be influenced by her because her
style is so idiosyncratic, unless you want to sound exactly like her, but those are the big influences.
But people forget there are other influences as well. Parents influence you. Friends influence you.
Novels influence you, essays you read influence you, and also the events in the world, not that you
write about them directly.

- How has your training in the visual arts influenced your way of writing, or vice-versa?
- It gave me respect for the formal enterprise of making art. Art is not life. Art has a separate identi-
ty. To a certain degree it's artificial. Painting is a made object; so is a poem, so I think the attention
one pays to form in one art can carry over to what one does in another art.

- Do you paint?

- No, because I'm no good at it.

- Have you written for theater?
- No, I never have. It's something I'd love to do, but every time I'd start a play, it's just a monolo-
gue. It's only character, one single voice. I just don't have the gift, or the intelligence, that one needs
for writing plays. I've never written a novel either. I would like to do that. I think that maybe it's
more within my capacity, but here again, it could be a very bad novel that I write.

- You don't know unless you try...
- I wrote a book of short stories, and they're not very good.
- If you were to write a novel, what would it be? Characters, plot, situation?
- I have an idea for an art wotld novel, in which there's a huge scam involved, and a lot of ambition.
I went to art school. It would begin with characters in art school, those who are driven by honora-
ble motives, and those who are driven by the desire for money.

- And stardom. How do yon know when a piece is finished?
- Sometimes I don't. Sometimes I have to put it away and look at it a month later and decide: does
it need more work? Is it done?
- So, is it instinct, a gut feeling, or because it mafkes you sleepless, you wake up in the middle of the night...2
- No, no. Sometimes when I'm working on something a certain excitement is generated, and I got
to work at it right away. It doesn't keep me up but I'm ready in the morning to work. Very often I'm
just bored with something I'm writing and I can't think of anything else to do to it. If it remains ter-
rible or lousy, I'll just throw it away even if I may have worked on it for a month. I just feel that it's
unsalvageable.

- When you go back to read an old piece, how often are you surprised, whether it be a feeling of pride or disappoint-
ment?
- I'm rather happy when I read my early poems because some of them are pretty good, but people
who reject their eatrly poems are rejecting themselves in a way. I'm the same person. I've grown old-
er, but if I said that everything I wrote when I was younger is no good, I would be saying or judging
my earlier self in too harsh a way, and not giving my earlier self credit for producing the self I am
today, or the writer I am.
- In looking back, do you see a coberence in your work?
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- Yes. It's amazing I discover one central theme that keeps coming back from an eatly poem: whe-
rever I am/I am what is missing/this is always the case. In another one: in the field/I am the ab-
sence of field/this is always the case.

- Where does that come from?

- I don't know. Maybe because I moved a great deal as a child. It may be that I feel that the world
can get along very well without me

- In a life dedicated to writing, to poetry, is there anything you feel you gave up?

- I didn't give up anything. I gained access to a world that I feel is privileged: the wotld of the im-
agination.

- 8o, on a sunny day you turn your back to an open window?

- Well, no. There's a balance one sort of strikes in one's life. I mean, it's a beautiful day I'll go out in-
to it; otherwise I'd be a maniac.

What is your greatest joy?

- My children. My close friends.

- What is the greatest line of poetry you can remember?
MARK - I have a poor memory, but there are many great lines, but there is a line from Waiting for
Godot, not a poem, but I play, that I've used and that I like: 'Nothing is more real than nothing.'

- A blank page. What is the one book you wonld take with you to a desert island?

- I think Auden was asked this, and he said: the dictionary. I think I'd probably take the Oxford
English Dictionary, all 24 volumes.

- That's cheating. Or Shakespeare's Collected Works. That's cheating too.

- Yes, maybe, yes.

- When and where have you been happiest?

- I've been happy in many places and unhappy in many places, sometimes in the same place and at
the same time. I had a very happy childhood. I'm happy now. I'm happy in Rome. I always seem to
be happy when I'm in Rome.

- You lived here in 1960.

- I came to Italy as a Fulbright student. I was to study in Florence, but I liked Rome better.

- And have yon been coming back?

- I've come back. It took me fifteen or sixteen years, but then I came back a dozen times for a week
or two, but now that there's a shortage of money everywhere, including in my pockets, my trips be-
come infrequent.

- What do you look forward to on waking?

- Dinner.

- What is the last book you read?

- The last book I read was a novel by Ian McEwan.

- Solar?

- Yes.

- Do you read much?

- I read a lot. I read the newspaper, magazines, a couple of books a month.

- Which books have you promised yourself to read, and haven't yet?

- Oh, God. I've never finished Proust, but I want to. I love it. I started...

- How far did yon get?

- First three volumes. And I've never read all the plays of Shakespeare. I haven't read all of the Can-
terbury Tales. Those are big books.

- Do you read other poets or writers when you're writing?

- I don't read other poets, but I'll read the papers.

- Five novels you can't live without.

- There's no one I couldn't live without, but five writers I think are great writers are: Philip Roth is a
great writer. Charles Wright, my contemporary, is a great poet. Joey Graham is the most powerful
poet writing today, anywhere probably. I think Ian McEwan is a terrific writer especially Enduring
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Love and Atonement. Both those books are very good. There are quite a few. Don Delillo is a good
writer.

- You were born in Prince Edward Island, in Canada, lived in Montreal for awhile, traveled a lot; where is it yon
call home?

- Right now it's New York. I'm a New Yorker but I carry the landscape of Nova Scotia with me. I
spent summers in Nova Scotia, most all of them, and so that seaside is what I drawn on.

- How would you characterize your poetic voice?

- The middle voice. It's a middle voice.

- What do you think of critics, and what is your relationship to them?

- I have none.

- Academia?

- I don't have any friends who ate real academics. I am a parasite in academia.

- How so0?

- I'am not a Ph.D. I am not a dottore. I think I'm more broadly educated than most academics who
have a specialty. There are people who teach English who don't know anything about the world of
art or music. It's appalling really. They have a very narrow, constricted area of interest.

- Why do you teach?

- I like to teach and I think poetry should be disseminated.

- And what's the most important lesson you try to convey to your students?

- Keep an open mind.

- Looking back, do you think: had I done this, or had I done that? In other words, crossroad?

- I used to. Now it'd be ridiculous for a seventy-six year old man to think: I should've been a waiter,
or I should've been a tennis player. If only I'd taken lessons when 1 was nine-years old, there's no
telling. I might have been one of the greatest tennis player that ever lived.

Or I should've gone to Hollywood!

- Yeah.

- What do you teach?

- I teach literature and creative writing, but I teach literary figures I like. Kafka, Stevens, Becket. I've
taught Calvino, Landolfi. I taught Emily Dickinson, Walt Whitman.

- Has teaching affected the way you write?

- No, it's another thing.

- Mentors? Wallace Stevens, I suppose?

- He influenced me, yes, but I had three great teachers. In college, Nolan Miller who made me feel 1
could be a writer. Then in art school: Josef Albers, and he was great. Then I went to the Iowa Writ-
er's Workshop where Donald Justice, who's a fine fine poet, convinced me that I was a poet, really.

- Protegees?

- I have a lot of old students who have become poets, some of whom are very good poets, but it's
kind of boasting.

- The Great American Novel?

- Moby Dick.

- The poens you have not written?

- You tell me. Okay, the next one.

- Is there a project you've put off because you're not ready to confront it for whatever reason?

- As one gets older one's enetgies are somewhat depleted, and one does not have the stamina to en-
gage in huge projects. I'm reconciled to the fact that I'm a minor poet, one who's written a lot of
short poems, a couple of longer poems, but big projects in the future? No. The biggest project 1
have in mind is a novel, and it won't be a long novel.

Do you rely more on_your eyes or inner ear?

- I speak my poems as I'm working on them out loud, but writing poetry is not looking out, but
looking in. It's not really pictures that I'm describing. It's words that suggest the possibility of other
words that eventually create a world, but it's a verbal world. Poetry suggests; it doesn't delineate.
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- Is art, or the life of the artist or poet, a faith, a religion?

- It's preferable to religion. A poem asks you to believe only for the length of time you're reading it.
A religion asks you to believe it for your life, and for your salvation. A poem never says: read me
and I'll save you; if you reject me, you're going to be damned forever. A poem is kind of benign. Re-
ligion is potentially horrific.

- Is the act of writing a faith?

- You have to have faith when you're writing a poem. You have to believe that it's not ridiculous,
and sometimes that's difficult, but in order to finish a poem you have to be convinced that it's going
somewhere, that it's worth working on, because poems take a long time. I don't think anybody
writes anything they don't believe in. I don't believe it's possible.

- So, it's not an affliction or a curse?

- No, it's a privilege.

- What do you say to a stranger you meet at a party or in the street, and they ask you, what do you?

- I used to be ashamed of saying I was a poet for fear they would think I was overly emotional or
unstable, but now I say I'm a poet.

- The funniest reaction you ever got?

- It used to be that people, when I said I was a poet, they would look over or look around to see if
there was anyone else they could talk to, in order to escape, but the funniest reaction was a woman
on a plane who sat down next to me and asked me what I did. I thought I'd get rid of her, because
one doesn't want to talk on a plane, so I said I was a poet; only she jumped up and said: Oh, well,
I'm a poet, too! And then I knew I was...

- In for a long eight hours.

- Horrible

- If you had to paint tomorrow, what would you paint?

- I have no idea. I'd wait until tomorrow.

- Who are you?

- I am who I pretend to be.

- And who would that be?

- Mark Strand.

- Thantk _you very nuch, Mr Strand.

MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo, Roma
© 2010 photo Franco Falasca
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Remo Remotti Remo Remotti
CON REMOTTI ALLA RICERCA DI DIO

I

intervistato da Gabriella Maramieri

Pandere -‘f‘
NOUBS

Provo molta simpatia per lei. Credo che sia una persona umana capace di gentilezza interiore, oltre che un arti-
Sta che parla di sesso senza mezi termini e che descrive la fisicita del corpo con passione e, a volte, anche con feroce i-
ronia. Pero devo porle qualche domanda che comporta da parte sua una sorta di complicita. Proviamo a fare una
chiacchierata stravagante. B disponibile?

Sono pronto.

Nel suo ultimo libro (“Con Remotti alla ricerca di Dio”, Edizioni Noubs) lei parla di fede, di trascendenza, di
riti collettivi in cui la vita e la morte si confrontano per trasformare il dolore in elemento di forza. Mi sembra di vedere
un atteggiamento religioso in tutto questo: lei crede in Dio?

Pur non seguendo alcuna pratica religiosa, posso dire che I'idea del divino mi abita incondizio-
natamente. Ma ’essere abitato da questa idea non ha attinenza, certo, con la religione cattolica, con
il “peccato”, con il timore di ricevere la punizione dal cielo, bensi con un sentimento del trascen-
dente “giocoso”. Ovvero con un profondo collegamento a quella forza magica che ci rende capaci
di resistere allo sfacelo, al dolore...

Forza magica?

Si. Anche nei momenti peggiori, se vogliamo, possiamo attingere a quella forza magica che ¢ in
noi e che ci spinge istintivamente di nuovo verso la gioia. Quanto piu riusciamo ad attivare questa
forza magica, tanto piu ci ¢ possibile vivere in uno stato di congiunzione con il divino, con il cielo.
11 cielo ¢ P'equivalente di uno stato d’animo positivo che ci permettere di esprimere quanto di noi vi
¢ di piu nobile ed elevato.

In che modo?

Ad esempio, imparando a sorridere dei nostri difetti, ammettendo 1 nostri limiti e anche quelli
degli altri. Qualcuno mi dice qualcosa di sgradevole che mi da fastidio? Il problema ¢ suo, non mio.
Una volta che ho reagito, magari anche con una parolaccia, mi giro dall’altra parte, mi sintonizzo
con qualcos’altro. In questo modo mi ricollego con la gioia, con i pensieri positivi, con la salute, con
il benessere. Ognuno di noi dovrebbe dire a se stesso: amo vivere e la vita mi dara quello di cui ho
bisogno. Bussate e vi sara aperto. Chi ha fede, sa quello che vuole e lo otterra nella misura in cui si
impegnera a ottenerlo, senza usare come mezzi altre persone, senza vivere nel rancore, senza perde-
re la capacita di amare. Ma avere fede vuol dire soprattutto avere fede in se stessi, volersi bene, ri-
spettare gli altri, amare la vita. Amare significa essere felici.

A proposito di amore, abbiamo tutti bisogno d’amore. Lei di quanto amore ha bisogno?
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Una bella domanda. I’amore ¢ il motore dell’'universo e coincide spesso con la gioia di vivere.
Io ho sempre sentito molto forte in me la gioia di vivere, quel sentimento che congiunge il sé al tut-
to. E ho sempre avuto un grandissimo bisogno di amare e di essere amato. Amare significa sapere
ascoltare gli altri, vivere la sessualita in modo armonico, con semplicita, con istinto e, soprattutto,
con affetto. Quando si ama, ogni momento ¢ sacro, ogni gesto ¢ grazia e si diventa piu consapevoli
di essere parte del tutto. Il rapporto con I'altro ¢ un ponte che mette in contatto la terra con il cielo.
II sesso ¢ naturale. Non ¢ né sporco, né animalesco in nessun caso, quando non c’¢ prevaricazione.
Poi, quando ¢ unito all’'amore, si eleva a qualcosa di divino. La pura verita ¢ che il sesso ¢ il punto di
partenza dell’'amore. Il sesso ¢ I'inizio del viaggio verso 'amore. La trasformazione dell’energia ses-
suale, la fioritura dell’lamore proviene dal seme del sesso. Ma non tutti lo ammettono. L’inimicizia
verso il sesso distrugge ogni possibilita di amore. 1l fiume dell’amore ¢ chiuso all'interno dell'uomo:
lo si deve liberare. ’amore ¢ energia pura. Il perbenismo ha imposto all’'uomo una lotta tra sé stesso
e la sua energia. I’energia primaria del sesso porta in sé il riflesso di Dio. Il sesso ¢ ’energia che crea
nuova vita, ¢ la forza piu grande e misteriosa che esista. Durante orgasmo la mente si svuota di o-
gni pensiero e questo vuoto mentale ¢ fonte di una pioggia di gioia divina. Al'uvomo ¢ stato insegna-
to ad opporsi ai propri istinti sessuali. Il sesso invece dovrebbe essere elevato alle vette piu pure. I
sesso ¢ anche divertimento: in fondo ¢ un ottimo sport! I’amore, nel senso pit ampio del termine,
non ¢ un bisogno, ma un traboccamento, un lusso, un’abbondanza. Significa possedere cosi tanta
vita che non sai piu cosa farne, quindi la condividi. Significa avere nel cuore infinite melodie da can-
tare, che qualcuno ascolti o meno, ¢ irrilevante. Anche se nessuno ascolta, devi comunque cantare,
devi danzare la tua danza. Molti riescono ad amarsi senza sesso. In quel caso non sono i corpi che si
incontrano: sono le anime.

Cambiamo argomento. Ha un buon rapporto con il denaro?

No. Spendo sempre tutto. I soldi per me hanno senso solo se servono a essere felici. Quando
viveva mia madre ho anche rischiato di essere diseredato dell’appartamento dove vivevo, perché lei
mi accusava di spendere tutto con le prostitute.

Per la psicanalisi gquesta tendenza a dissipare denaro, esprime una personalita autodistruttiva. . .

E quello che diceva anche mia madre. Io, pero, come forse si deduce dal mio precedente libro
(“Diario segreto di un sopravvissuto” Einaudi ed,) mi sono sempre reputato un uomo positivo, ot-
timista, felice, innamorato della vita, innamorato del mondo e di tutti i suoi abitanti. Nonostante gli
errori e 1 casini con le donne. Nonostante le paure.

Ha paura della vecchiaia?

La vecchiaia non esiste! F un concetto borghese. Se preghi... io prego, anche se non sono reli-
gioso. Se sei in contatto con le energie del cosmo. Sei fai palestra tutti 1 giorni. Se non fumi e non ti
droghi, a 86 anni te ne senti 24! E poi l'arte aiuta. Ti permette di continuare a giocare con la creativi-
ta, ti aluta a stupirti ancora...

Cosa pensa dell'arte contemporanea?

E caotica e incoerente. Ma la sua forza sta proprio nella coerenza di tanta incoerenza.

L arte deve domandare o rispondere?

L’arte, la vera arte, quando ¢ tale, non solo pone domande, ma riesce a creare continuamente
nuovi interrogativi. La scrittura in particolare, se ¢ buona, suscita nel lettore domande stimolanti che
lo spingono ad andare sempre un po’ piu in la, sempre un po’ oltre il rischio della banalita...

M faccia i nomi degli artisti che stima.

Sono tantissimi. Non faro nomi. Lo ritengo inutile. Ma P'arte contemporanea valida ¢ veramente
un totem, un quadro di Picasso, un collage, una sintesi dove non c¢’¢ piu il senso del divenire, dove
tutto ¢ rappresentato in modo sincronico, in un tempo ridotto al grado zero. Questo si avverte in
tutte le espressioni dell’arte, non solo nella pittura, ma anche nella musica, nella poesia, nella lettera-
tura e in altri tipi di scrittura. In un certo senso, la profezia futurista si ¢ avverata, perché il mondo
in cui ¢l muoviamo ¢ caratterizzato dalla simultaneita. Per quanto riguarda il mio personale itinerario
artistico, sia nella pittura che nella scrittura, ho sempre cercato di sperimentare nuovi percorsi, con
I'intento di fare aderire il piu possibile il mio modo di vedere le cose — il mio linguaggio — alla realta
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rappresentata.

Secondo lez, 0ggi, ¢’ ancora speranza di cambiare il mondo? C'¢ ancora l'entusiasmo di prendere le distanze da
una condizione sentita da tutti come insoddisfacente, e mettersi insieme per progettare un _futuro diverso?

La gente ¢ stanca, ma non rassegnata. Il progetto di cambiare il mondo ¢ un progetto perenne,
che non si attua né in dieci giorni e neanche in dieci anni. E vero che non trovando piu I'energia di
sostenere qualcosa che ancora non c¢’¢ e che bisogna costruire faticosamente, molti purtroppo cer-
cano solo la sicurezza. O peggio, si lasciano prendere da una nostalgia del passato falsamente rassi-
curante. Creare un mondo piu giusto ¢ difficile, richiede 'impegno di tutti.

Che cosa la infastidisce di pin?

La stupidita, I'ipocrisia, gli atteggiamenti dogmatici, la mancanza di umorismo. LLa mancanza di
umorismo € una cosa tremenda. Dove non ¢’¢ umorismo non c¢’¢ umanita, non c’¢ liberta, non c’¢
quel giusto distacco, quella giusta distanza da se stessi. Come diceva Ionesco mi pare, dove non c’¢
umorismo, c’¢ in agguato il campo di concentramento.

Cosa significa coltivare ['umorismo?

Sorridere di se stessi. Guardare le cose da un nuovo punto di vista. Ma, soprattutto, smetterla di
continuare a vedere il mondo secondo certezze dogmatiche. L’'umorismo ¢ un modo per mettersi in
discussione, per ricordarsi che la verita non sta solo da una parte.

Crede nel destino?

Credo nel destino che ci creiamo noi, con il nostro atteggiamento, con le nostre scelte.

Lei ha iniziato a dipingere a 30 anni, ¢ diventato attore a 50 e scrittore a 60. Se dovesse definirsi con una paro-
la?

Sono un umorista.

Un altro mestiere che le sarebbe piacinto fare?

Larchitetto.

A cosa sta lavorando?

A un libro sulla vecchiaia.

Cosa significa la morte, per lei?

E una cosa necessaria. Abbiamo il dovere di morire. Dopo aver vissuto, pero. E, possibilmente,
dopo aver vissuto bene!

MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo, Roma
© 2010 photo Franco Falasca
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Barolong Seboni (Botswana)

a conversation with

Lauri Kubuitsile (Botswana)

At the end of 2006, Motswana poet Barolong Seboni was contacted by Marisa Cechetti, an Italian
translator and poet, who had read some of Mr. Seboni’s poetry. She liked it and was interested in translating
his poetry into Italian and having it published in Italy. Mr. Seboni agreed and the collaboration began. In
May of this year the book from this collaboration, The Disquiet Air of the Kalabari, was published. It is a collec-
tion of forty of Seboni’s poems written over the last thirty plus years.

Barolong Seboni is a senior English lecturer at the University of Botswana in Gaborone, and is one
of Botswana’s most accomplished poets. He has a masters degree in English literature from University of

Wisconsin- Madison and in 1993 he was the poet-in-residence at the Scottish Poetry Library in Edinburgh.

He was also a participant in the pres-
tigious University of Iowa Interna-
tional Writing Programme in 2003.
He is a founding member of the
Writers Association of Botswana
(WABO) and currently its chairper-
son. He writes a weekly humorous
column for the country’s only na-
tional, private daily newspaper, M-
g, about the fictional shebeen The
Nitty Gritty. He also has a weekly
arts and culture radio show on
GabzFM in Gaborone.

Mr. Seboni started writing
poetry during his second year at uni-
versity and almost immediately he
found publishing success in the Uni-
versity of Botswana literary journal
Marang and later in South Africa in

Barolong Seboni (middle) handing out prizes to secondary school students
© 2007 photo Tom Holzinger
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Donga Magazine and the anthology
The Return of the Amasi Bird.

He has three published collections of poetry: Images of the Sun (University of Wisconsin, 1980),
Lovesongs (Morula 1994) and Windsongs of the Kgalagadi (Macmillan 1995). His poetry is widely antholo-

gized around the world, especially in academic texts in South Africa. Lately, Mr. Seboni has ventured into
play writing.

Speaking about the process of translating his poetry into Italian, Seboni said that he and Cechetti
communicated though email when she came across parts of his work that needed further clarification. In
most cases it involved cultural words such as kgotla (the traditional meeting place and court in Botswana)
and other background information.

The entire process of translation, finding a publisher, and the time taken for the design and printing
of the book took just over three years. Seboni is proud to be at the front when it comes to putting Batswana
poets on a world-wide stage. “This is a milestone,” he said. “For her (Cechetti) and me, but also for Botswana
as well.”

He says the book is primarily targeted at Italian uni-
versities offering African studies courses. People
know little about the small, stable Southern African
country of Botswana and Seboni’s poetry will give
people a different insight into this fascinating coun-
try, a success story of Africa. “It can only be a good
thing to have our stories and experiences and poetry
shared in this way,” Seboni said. “You never know
what might happen.”

Barolong Seboni

Nell’aria inquieta del Kalahari
In the disquiet air of the Kalahari

Concerning the state of poetry in Botswana, Seboni
said, “It’s growing steadily.” But he admitted, “There
is a lack of quality publications.” At the same time,
performance poetry is on the increase. Poets such as
TJ Dema and Andreattah Chuma are working hard
and producing some powerful work. But they tend
not to publish their work in book form, rather opting
for recording on CD.

Traduzione e cura di
Marisa Cecchetti

LietoColle

The Disquiet Air of the Kalahari of Barolong Seboni is published in Italian translation by LietoColle
and is available on their website (www.lietocolle.info)

From that book we report a text, in English and in Italian translation
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Spring In Harare

There are no seasons

In Africa, they say

Only steaming hot summers

Of thunderous clouds burdened

With rain of the conventional type

And wintry nights whistling

Over the yellow sands of the Kgalagadi.

They say there are no seasons

In Africa, only a hurricane

That whirls through the bush

Like a gigantic spinning top

Leaving broken walls and roofless

Huts in its wake,

Or the hungry harmattan

Eating away the life-giving land

Of the herdsmen, leaving it bare and desolate.

You say there are no seasons in Aftica,

Do you forget the raging winds of autumn
That shed the laurels of Rhodesia?

Do you not remember the dusty wind

That slapped two-faced Zimbabwe-Rhodesia,
Spitting and stinging, singing the song

Of future harvests?

Was it not the autumn wind

Seasoned'by the will of the people?

Tell me again that

There are no seasons in Aftrica,

And I will show you the yellowing

Leaves of the English rose among

Mophane forests, green with vigour and strength,
I will show you the withering petals

Of the protea under the sizzling sun of the Namib.
Say there are no seasons in Aftica,

I will show you the fading colours of imperial flags;

Red, white, royal blue and the paling orange
Losing its lustre in the heat of the moment:

Weather-beaten crevices of the colonial monuments.

There are no seasons in Aftrica?

We say spring is here today

Come take a stroll with us

Down Harare or Bulawayo way.

Let the benevolent breeze soothe

Your nostrils with the aroma

Of abundant flora in bud,

Open out your arms to embrace

The newfound freedom breezing

Through the cities and war-weary villages,

And catch the purple confetti floating and falling

On tree-lined pavements, roofs and cars;

A festival of flowers in Harare today,

Spring has come to Zimbabwe to stay:
Jacaranda is in full bloom.
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Primavera ad Harare

Non ci sono stagioni

in Africa, dicono

solo calde estati che fumano

di nubi tonanti gonfie

di pioggia del tipo convenzionale
e notti invernali che fischiano

sulle sabbie gialle del Kgalagadi.

Dicono che non ci sono stagioni

in Africa, solo un uragano

che sibila attraverso la boscaglia

come una vetta gigantesca che ruota
lasciando muri infranti e capanne
sradicate al suo risveglio,

o il famelico harmattan

che divora la terra vitale

dei mandtiani, lasciandola nuda e desolata.

Tu dici che non ci sono stagioni in Africa,
dimentichi i venti furiosi d'autunno

che hanno sparso gli allori di Rodesia?

Non ricordi il vento polveroso

che schiaffeggiava lo Zimbabwe-Rhodesia bifronte,
con soffi e flagelli, cantando il canto

di raccolti futuri?

Non era questo il vento d'autunno

maturato dalla volonta della gente?

Dimmi ancora che

non ci sono stagioni in Africa,

e io ti mostrero le foglie che ingialliscono

della rosa inglese in mezzo

alle foreste di mophane, verdi di vigore e forza,

ti mostrero i petali che appassiscono

della protea sotto il sole bollente di Namibia.

Dimmi che non ci sono stagioni in Africa,

ti mostrero i colori languenti delle bandiere imperiali;
rosso, bianco, blu reale e pallido arancio

che perdono ora il lustro nel calore:

screpolature dei monumenti coloniali segnate dal tempo.

Non ci sono stagioni in Africa?
Diciamo che oggi ¢ qui la primavera
venuta a far due passi con noi
git da Harare o da Bulawayo.
LLa sua brezza benevola vi consoli
le narici con I'aroma
di abbondante flora in boccio,
spalanchi le vostre braccia ad accogliere
il soffio recente di liberta
attraverso le citta e i villaggi sfiancati dalla guerra,
e afferri i coriandoli di porpora che fluttuano e cadono
su marciapiedi alberati, tetti ed automobili;
un festival di fiori oggi ad Harare,
primavera ¢ venuta in Zimbabwe per restare:
la jacaranda ¢ in piena fioritura.
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Entretien avec Gerardo Di Crola (Izalie/ France)

par Paolo Guzzi (I/alie)

Gerardo Di Crola, Haiti, triptyque, stampa su metallo, 90x40 e, anno 2010

Di Crola, artiste Italien, travaille et vit a Paris depuis 1968

Paolo Guzzi : A quelles motivations répondait ta décision de t'installer en France, a Paris ¢

Gerardo Di Crola : Les conditions économiques que connaissaient alors ma famille ont été a
lorigine de cette décision. Apres le déces de mes parents, mon frere ainé dut endosser le role de
chef de famille. C’est lui qui le premier vint a Paris —en 1964- puis, quelques mois plus tard, m’invita
a le rejoindre. A ce moment, j’avoue qu’au plan artistique, jaurais préféré la ville de Milan. ..
- On’as-tu trouvé a ton arrivée a Paris ?
- Mon premier séjour n’a duré que 3 mois. J’avais trouvé un logement dans le quartier huppé du 8
arrondissement, a deux pas de I’Arc de Triomphe.
A cette époque, je ne vis dans les galeries de Paris que les représentants conventionnels de la pein-
ture traditionnelle au milieu desquelles I'avant-garde semblait se résumer a Picasso ! Clest pour
¢chapper a cette tristesse qu’au terme de ces 3 mois, répondant a un impérieux « Courage, fuyons »
je retournais a Salerno ou, me semblait-il, soufflait plus fort le vent de la modernité |
Ce n’est donc qu’en janvier 1968, lors de mon retour a Paris, que j’ai découvert PARC* au Musée
d’art moderne. Parallelement, j’ai eu la chance, a Poccasion d’une conférence a I'Institut culturel ita-
lien, de rencontrer Lucio Del Pezzo, dont je devenais rapidement I’assistant. Ma décision de demeu-
rer a Paris est née de cette double rencontre.
- De quelle maniére as-tu débuté ta carriére a Paris ¢
- Jai tout d’abord exercé une activité tres en vogue a cette époque a Paris : celle d’artiste-opérateur
culturel. Inscrit a I'association des peintres et sculpteurs italiens de France, jorganisais, au sein de
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I'Institut culturel italien que dirigeait alors Dottore Caruso des expositions d’artistes internationaux,
tels que Hans Stalder, Bory. Jean-Jacques Lebel, Montesano, Salvo, ainsi que le philosophe Alain
Finkielkraut avec une conférence de Pierre Restany. Il était important d’étre parmi les acteurs de la
culture. Ma premiere prestation, en tant qu’artiste, a lieu en 1973, lors d’une des premieres biennales
de Paris.

- Quelle est la différence avec ce qu'il se passe anjonrd hui ?

- Malgré les années, je continue de voir les choses avec la méme jeunesse d’esprit, la méme curiosité.
Ainsi, jadhére totalement a l'assertion du philosophe allemand Peter Sloterdijk, qui prétend
qu'aujourd’hui un philosophe peut parfaitement étre également Commissaire d’une exposition, tant
il est vrai que I'art contemporain doit étre pensé comme un discours a part entiére et non comme
une simple illustration. Je pense en effet quun hybridisme constructif est préférable a une en-
nuyeuse tautologie. Pour cette raison, j’ai intitulé un récent manifeste : « Dicrola-Hybride », ce qui
n’est que I'avatar cohérent du classement d’artiste caméléon auquel je n’ai en fait jamais dérogé -
sauf en apparence- tout au long de ma carriére et qui fut toujours la condition premicre de ma liber-
te.

- Comment définirais-tu l'art en Italie, an moment on tu
as quitté le pays ?

- Lart italien en était resté au futurisme de Mari-
netti. Mon adolescence fut influencée par Boccio- ,
ni et par le métaphysicien De Chirico, avec lequel j'ai b o Wl
entretenu une correspondance, ce qui contribua tres forte-

RN :
ment a ['élaboration de mes choix ultérienrs et notam- Demlere Chance

ment, en France ceusxc de Marcel Duchamp et de I'Arte y

Povera. ' . pour I E' ! pe
- Quelles rencontres, a Paris, ont été déterminantes dans i (

la structuration de ton travail ¢ Confrontée a la Billxs grave ¢

- Parmi les rencontres d’importance, je peux ci- e

ter le marchand d’art et directeur de la Galerie
de France Gildo Caputo, Lucio Del Pezzo, Gui-
do Biasi, Gina Pane, Giovanni Lista, Jean —
Frangois Bory, Yvon Lambert, Gian Marco
Montresano, Peter Klasen, Jean-Jacques Lebel,
Jean Le Gac, César, Jean Lesniewski, Christian
Boltanski, Christian Rigal, Julien Lebel, Jacques
Dongguy, Carlo Prosperi, Ada Lombardi, G¢é-
rard-Georges Lemaire, Antonio Furone, Gilles A/
Deleuze, Felix Guattari, Jean Bodeillard, Lucre- N
zia de Domizio-Dutini,Buby dutini et beaucoup b
d’autres ! i‘—:{\

- Comment ton art a-t-il évolué jusqu’a anjonrd hui ¢

- Aujourd’hui : ce mot résume ma philosophie.
Le « Carpe diem » du pocte Horace. En fait, de-
puis que j’al fait « table rase » en 1968, rien n’a
changé. I’instant, le présent, 'existence, le mou-
vement continu, I'interactivité ! Je suis opposé a
I'immobilisme, au statisme.

- Ot en es-tu anjourd’hui ¢

- Aujourd’hui ? Toujours aussi curieux ! L’artiste
doit étre attiré par lart, avant d’attirer ensuite
Part a lui-méme par réciprocité. Une osmose
doit se créer entre 'un et I'autre et aboutir, par amalgame, a ne plus constituer qu’un seul corps. Au

%
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terme du processus, lartiste se transforme lui-méme en ceuvre d’art, c’est ma conviction.

Mon art a toujours évolué dans le droit fil d’'une méme philosophie, mais en empruntant des habits
différents. On parle ici de la pure plasticité empruntée au théatre : la performance, le corps comme
oeuvre vive et parfaite, considérés au travers du prisme de mes glaces éphémeres, rouilles interac-
tives, photo et vidéo, autant de traces d’événement ayant eu lieu. Mon unique clé : I’éclectisme.

- Quelle influence Paris a-t-il exercé sur ton travail ¢

- J’ai essentiellement été influencé par les philosophes, ainsi que par la découverte de la poésie vi-
suelle. Les artistes qui m’ont le plus profondément marqué ont d’abord été les précurseurs de
«Arte povera » italien.

- Dans quelle ambiance se tronve le monde artistique a Paris et quels sont les rapports des artistes avec les institn-
tions ?

- A Paris les institutions m’ont beaucoup aidé. En France, le métier d’artiste est reconnu comme
une profession a part enticre. J’ai moi-méme rapidement obtenu de I'administration Iattribution
d’un atelier comportant un appartement a des conditions trés avantageuses, ainsi qu’une couverture
sociale. Enfin, cette méme administration francaise, nonobstant cette « italianité » que je n’ai jamais
cessé de revendiquer, m’a décerné la médaille de Chevalier des Arts et des Lettres. Pour ce qui est
de 'ambiance artistique, elle me semble caractérisée par une attitude largement tautologique. Je re-
connais néanmoins que quelques artistes —reconnus ou non- produisent un travail intéressant en al-
lant puiser ailleurs I'inspiration : 2 New-York, a Londres, a Berlin ou a Bruxelles... Mais on vient
tout de méme d’ouvrir un second « Centre Pompidou » a Metz, en Moselle. ..

* Animation-Recherche-Confrontation. L’ ARC est une structure qui a ét¢ créée an sein du Musée d’art moderne de Paris en 1966.

MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo, Roma
© 2010 photo Franco Falasca
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DIALOGHI DI FRONTIERA »

Poesia, narrativa e arte degli italiani d’altrove

a cura di Simonetta Pitari

MAXXI Museo nazionale delle arti del XX1 secolo, Roma
© 2010 photo Franco Falasca
sullo sfondo un'installazione di Fabio Manri, 1/ muro occidentale o del pianto, 1993
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L’art de la méthode, Fulvio Caccia

c’est la méthode de Part :
Italie
et autres VOYﬂgeS

Fulvio Caccia
intervistato da Simonetta Pitari (DITONS 0U NOROIT

Editions Bruno Doucey

«Certi libri — come quelli di Caccia - ¢i trascinano verso luoghi imprevisti, flottando tra realta e
finzione, disegnando abilmente la trama di singolari sdoppiamenti di personalita. Rifrangenze di
specchi che ci rimandano la nostra stessa immagine. Questi libri ci svelano un po’ del loro mistero
senza mai concedersi troppo alla curiosita del lettore. Come un gruppo di individui che si ritrag-
gono da uno sguardo troppo insistente» - (Dominique Blondeau).

Scrittore, poeta, saggista italo-québécois. Militanza transculturale da Montréal a Parigi:
«Viceversa» e «Observatoire de la diversité culturelle». Narrativa, luogo della trasfigurazio-
ne culturale. Emigrazione, experimentum linguae. La repubblica meticcia. «Le voyage».

Engagement

Non ¢ facile intervistare un intellettuale prolifico come te, che in poco pin di vent'anni ha svariato tra la militanza
transculturale, la saggistica storico-politica, la critica letteraria, la poesia e la narrativa. Siamo di fronte a un caso di
sopravvivenza di un engagement tipico di certi intellettuali francesi oppure a una versatilita interdisciplinare post mo-
derna? Un modo di essere presenti e attivi nei diversi lnoghi di confronto delle idee nelle odierne societa multietniche?
Ad ogni modo, quale forma espressiva senti sia pin adatta al tno impegno?

«Direi prima di tutto che mi ritrovo nella prospettiva di un engagement intellettuale alla francese, come
dici. Oggi lo spazio in cui si muove la societa civile ¢ minacciato in modo radicale. Pia che mai la
minaccia, gia intuita da Pasolini, ¢ costituita dal’omologazione dell'uomo da parte forze del libero
mercato, zarché, che sta sciogliendo gli ultimi legami che lo collegano alla civilta. Occorre, dunque,
rielaborare questo contratto sociale-intellettuale, ed ¢ questo che mi ha spinto ad una militanza tran-
sculturale.

Purtroppo, questa causa rimane isolata e marginale. La ragione ¢ semplice: non ¢ legata a un siste-
ma classico di potere territorializzato.

In quest’ottica la narrativa rimane per me il luogo della trasfigurazione culturale per eccellenza. E
stata una lenta evoluzione: ho iniziato con la poesia, poi mi sono esercitato nel racconto breve tra-
mite la saggistica e, finalmente, sono andato verso il romanzo: come un fiume va al mare. In effetti
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il filo narrativo, come un filo d’Arianna, era gia presente nelle mie poesie, un filo interrotto, spezza-
to, ma che ho cercato di riallacciare alla mia esperienza. Il romanzo mi permette di tenere insieme
addirittura tutte le forme, lasciandomi comunque libero di fronte ad esse. Il romanzo ¢ la forma piu
compiuta dell'ironia. Percio il mio progetto etico-estetico ¢ quello di tirare il lettore da questa parte
della /inea gotica e farne il co-autore della storia che sta leggendo, come ¢ sempre stato.

Poco pin che ventenne eri gia in prima linea nelle battaglie culturali a Montréal, un centro molto vivo e aperto sulle
questioni del multiculturalismo e delle dinamiche interetniche. Alla fine degli anni ottanta, tuttavia, hai deciso di la-
sciare il Canada e di trasferirti a Parigi. Per quale ragione hai compinto questo passo? La forza del richiamo delle
tue origini europee o il ritorno alle radici culturali e linguistiche del Québec? 1/ fascino di una delle capitali culturali
del mondo, al quale non hanno resistito tanti altri intellettuali americani, o la scelta di un osservatorio di pin ampio
orizzonte? Ma Parigi ¢ ancora oggi un punto importante di confluenza delle culture mondiali o sotto questo profilo si
¢ formata una rete policentrica nella quale sono attivi pin laboratori interculturali, tra i quali il Canada?

«Tante domande in poche righe! Ragioni personali e professionali si sono intrecciate in modo tale
da indurmi ad attraversare di nuovo I’Atlantico. In parole povere, avevo bisogno di un riferimento
che non fosse solamente lo spazio infinito dell’America: il tempo europeo. Paradossalmente I'Italia,
quella immaginata, si ¢ allontanata man mano che si avvicinava quella reale: parlo molto meno
Iitaliano, anche perché I'assimilazionismo nazional-repubblicano francese lascia poco spazio alle
differenze. Cio detto, Parigi rimane l'ultima sfida per chi, come me, scrive in francese. La Ville Lu-
miere ha perso parte del suo fascino e il suo spazio letterario si ¢ assai ridotto. La crisi dell’editoria si
fa sentire in modo acuto. Parigi “c’est la belle endormie”. Pero rimane la “Ciudad letrada”, la “cité
des lettres” di forte risonanza internazionale. Come diceva Regis Debray, parole dette o scritte a Pa-
rigi possono avere un’eco nel mondo.

II laboratorio socio-culturale vero oggi si trova ai margini del territorio parigino: gli arrondissements
dell’est e dell’ovest e le periferie piu vicine, come quella del Dipartimento della Seine-Saint-Denis,
dove abito, logorato tra violenza e invenzioni culturali.

Il mio progetto iniziale era ritrovare i luoghi d’incontro simili a quelli che avevano permesso
Iemergere di una rivista come «ViceVersa» in Canada e cosi contribuire all’ampliamento di quella re-
te policentrica che esiste, ma che ruota soprattutto intorno ad individui o a piccolissimi gruppi. Pur-
troppo finora non ¢ stato possibile. Il peso delle culture nazionali, il modo in cui inchiodano gli in-
dividui ai soliti territori disciplinari e identitari, si fa sentire molto di piu che in American.

Emigrazione, experimentum linguae

I tuoi primi lavori sono orientati verso antori italo-canadesi. Penso a Quétes: Textes d'antenrs italo-québécois (1983),
seritto con Antonio D’Alfonso, e a Sous le signe du Phénix. Entretiens avec quinge créateurs italo-québécois (1985).
Anche nei tuoi successivi approfondimenti critici sulle scritture migranti, che collochi tra esotismo ed eclettismo, proponi
diversi nomi di scrittori di origine italiana tra quelli che hanno dato impulso e fluenza a questo fenomeno: Tonino Be-
nacquista, Jean-Clande 1330 (Francia), Nino Ricci (Canada, Ontario), il gruppo dei quebecchest, tu stesso. Ce ne
sono altri che segnaleresti? Questa ricchezza di riferiments, a tuo avviso, dipende dalla grande estensione territoriale
che lemigrazione italiana ha avuto o anche da qualche elemento pin interno alla cultura degli italiani, come
Linclinazione al confronto e al dialogo? Ma, a pensarci, é poi vero che la cultura italiana é cosi avvezza a proiettarsi
verso altri origzonti?

«lLla domanda ¢ molto giusta e pertinente. Mi sembra che sia legata al destino stesso della lingua ita-
liana. Quando Dante definisce I'eloquenza volgare, che non ¢ ancora lingua nazionale ma il sogno
della lingua della poesia, la descrive proprio come una “lingua pellegrina che domanda ospitalita in
ogni citta” dove si reca. In questo senso, l'italiano ¢ gia una lingua che si trova al di la dell’esilio, al di
la della Storia, ossia una lingua delle odierne migrazioni.
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All’opposto del colonizzato che subisce la conquista di uno Stato straniero, ’emigrante sceglie di
partire e di diventare uno straniero. Pero nella percezione di coloro che lo vedono arrivare nel loro
paese, 'emigrante realizza la sua italianita proprio nel momento della sua mutazione. Essa diventa
un’esperienza intima, interiorizzata, che si concretizza nel momento in cui scrive ai familiari per
convincerne qualcuno a partire. La lingua italiana, parlo di quella scritta e non di quella orale, riaf-
ferma cosi I'italianita di coloro che sono partiti e che purtroppo non sono piu italiani. Paradossal-
mente, al contrario della condizione postcoloniale, la condizione postemigratoria fonda una identita
denazionalizzata, comune denominatore di tutte le culture, ossia della transcultura. Percio si puo af-
fermare che 'emigrazione ¢, innanzi tutto, un “atto di lingua” un experimentum lingnae. Come lingua
“debole”, nel senso datogli dal filosofo del pensiero debole Gianni Vattimo, I'italiano fuori d’Italia
compie meglio il destino stesso della propria alterita, come esperienza del “trasumanar”; intravisto
all’origine dallo stesso Dante.

“Transculturar”, “trasumanar’”, la stessa lotta? Con tutta la prudenza retorica che la circostanza ri-
chiede direi di si. II “trasumanar” di Dante non sfocia nel superuomo, fabbricato dalla volonta di
potenza teorizzata in seguito da Nietzsche e poi piu tardi strumentalizzato dallo Stato nazista, si
trova proprio all’'opposto dello Stato, cio¢ al di 1a della cittadinanza di cui lo Stato ¢ regolatore. Si
pone al margine (Valéry), ai bordi di cio che diventera il continente nascosto della modernita, il cui
scopritore ¢ proprio Dante, che fa dell’esperienza della lingua il luogo della trasfigurazione della
condizione umana.

Alla lingua madre, alla lingua volgare, corrisponderebbe dunque una lingua paterna, divina, straniera
che sarebbe la causa, la condizione della citta terrestre; essa avrebbe la funzione di impostare la leg-
ge, e dunque la parola, come distinta dalle cose, dalle “cose terrestri”. Insomma, come spiega lo stu-
dioso e amico canadese Robert Richard che ha dedicato bellissime pagine a Dante, la legge della cit-
ta non deve sorgere dal funzionamento della citta, come esige un certo liberalismo; la legge, la causa,
deve nascere piuttosto da una estraneita che circola addirittura nella citta stessa, un’estraneita che ne
costituirebbe il cuore intimo. Questa estraneita sarebbe Dio, ossia il testo letterario o I'arte in gene-
rale. E proprio questo che Dante ha scelto di esprimere nel sintagma eloguentia volgare. Per dirlo in
modo piu diretto “non ¢ la lingua nazionale che Dante inventa, ma una lingua straniera” (R. Ri-
chard, L émotion européenne: Dante, Sade, Aquin, Montréal, Varia, 2004, pag. 55)».

La république métis

E ormai un’idea consolidata quella di considerare il multiculturalismo canadese come nn’esperienza avanzata ed e-
semplare. Eppure, nel saggio La Républigue Métis (1997), risalendo alle origini del multiculturalismo canadese, ne
fai una critica serrata. In esso, infatti, richiami alla memoria quella sorta di Masaniello canadese, 1 ouis Riel, fonda-
tore di una repubblica métis in Manitoba, che cercava di mettere in discussione il patto di convivenza tra i due imperi
coloniali francese e inglese, alla fine vincente. Quel patto ha condizionato la struttura costituzionale del Canada e ha
impedito la nascita e il riconoscimento di altre identita, diverse da quelle ufficiali. Allargando il concetto di meticcio a
tutti quei popoli che hanno concorso a sviluppare il Canada, ¢ sono tanti, tu pensi sia un errore considerare popoli
Jfondatori solo i francesi e gli inglesi. Come si collocano gli italo-canadesi in questa revisione critica della storia del Ca-
nada?

«Il Canada ¢ nato dello spartizione di un impero coloniale bicefalo: 'impero francese e quello ingle-
se delle Americhe. Come tutti gli imperi, anche quello era multiculturale. Non ¢ un caso, infatti, che
una canadese haitiana, collaboratrice tra 'altro della rivista «ViceVersan, sia stata nominata governa-
trice generale del Canada, ossia capo di Stato.

La revisione critica di queste origini finora non ¢ mai stata veramente affrontata. Perché? Perché il
modo in cui ¢ stato concepito e realizzato il progetto statale canadese, sotto il controllo del Parla-
mento inglese negli anni sessanta dell’Ottocento, ¢ legato alla corruzione generalizzata delle élite, e-
videnziata alla fine degli anni novanta da un giovane storico, Stéphane Kelly, in La petite loterie. Que-
sti vantaggi di classe, tuttora operanti, hanno un costo: 'omerta sulla nazione o sull’idea nazionale.
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E un corollario: Iinteriotizzazione del monarchismo liberale anglosassone. E proprio su questo
sfondo che si colloca il multiculturalismo canadese.

Per permettere di sciogliere gli ultimi legami che il Canada ha con il suo passato coloniale, occorre
creare un vera e propria repubblica meticcia. Cosa che non ha voluto capire la classe politica quebec-
chese. Per farlo, occorre fondare un partito repubblicano, che non esiste ancora, non a caso. Gli ita-
lo-canadesi sarebbero ben disposti a portare avanti, assieme a tutti gli altri cittadini canadesi, un vero
progetto repubblicano. Ovviamente, questa non deve essere la rivendicazione di una minoranza o
una velleita di ritornare all'impero, come negli intenti del partito repubblicano americano, ma un o-
biettivo politico e civile fondato sull’odierna transcultura e sul rispetto delle minoranze».

Militanza transculturale

La ricerca e la sperimentazione multiculturale e multilinguistica sono state per te fin dall'inigio un terreno privilegiato.
Ricordo che, assieme a Lamberto Tassinari e a Antonio D’Alfonso, hai dato vita e pubblicato dal 1983 al 1997 a
Montréal la rivista transculturale «1icel ersay, che presentava testi in francese, inglese, italiano e spagnolo, senza
tradugione. Un’esperienza sulla quale proprio in questi mesi si é compinto un approfondimento critico in un’opera col-
lettanea da te curata, dal significativo titolo La transculture et Vicel ersa. A Parigi, hai proseguito su questa strada
animando ['«Observatoire de la diversité culturelle» e dirigendo «Combats Magazine - Périodique multi-
lingue. Culture. Citoyenneté. Littératurer. Tra le due esperienze, vi ¢ una sostanziale continuita di ispirazione
e di temi o, invece, il dibattito di questi ultimi anni ha portato motivi di superamento e di innovazgione?

«C’¢ continuita, naturalmente. Ma il momento e il contesto non sono gli stessi. Il progetto vicever-
siano si sviluppava sul prolungamento di un’altra grande e vecchia tradizione europea: la républigue
des lettres. Era il disegno di un intellettuale che aveva 'ambizione di raccogliere altri intellettuali at-
torno ad un progetto editoriale. «ViceVersa», poi, nasceva negli anni ottanta, nel momento in cui il
liberalismo si trasformava in ultraliberismo dando I'avvio alla globalizzazione, con le sue crisi a ca-
tena. Oggi siamo alla fine di questa sequenza. La risposta che avevamo dato allora, rimane valida
tuttora. Ma la sfida ¢ tradurla in modi di azione politica e culturale da realizzare sul terreno in cui si
svolgono e si confrontano questi cambiamenti radicali. La Francia non ¢ il Canada. Il tempo euro-
peo pesa nel riconfigurare spazi nuovi di riflessione e di azione in un momento cosi critico, in cui si
sono dissolte le vecchie solidarieta sospinte dalle rivendicazioni e dalle culture operaie. E poi c¢’¢ un
divorzio pitu marcato con I'Universita e gli intellettuali in generale. Me ne rendo conto con
I'«Observatoire de la diversité cultureller. Tutti gli spazi sono gia omologati. Sebbene vi siano diver-
se associazioni che lavorano e s'impegnano sull’emigrazione, noi siamo i soli a portare avanti questo
tipo di riflessione nel Dipartimento piu meticcio di Francia, quello della Seine-Saint-Denis. E, per
dirla in parole povere, I’élite francese non ¢ abituata a pensare in questo modo: vecchio riflesso gia-
cobino. I’educazione rimane il modello insuperabile d’integrazione, senza porsi domande sul con-
tenuto. Difatti, i politici francesi non riescono a concepire il superamento dello stato-nazione che
avevano creato 200 anni fa. L’avverarsi di una cittadinanza transnazionale, ossia europea, ¢ legato a
un pratica transculturale. Essa deve essere un modo di vivere. Quale sarebbero 1 dispositivi? Creare
o favorire la Relazione, come dice anche il grande filosofo martinicano Edouard Glissant. E quello
che cerchiamo di fare anche noi».

La cultura postemigratoria
La tna produzione narrativa, dopo i racconti degli anni novanta (Golden Eighties, 1994), ¢ legata soprattutto ai ro-
manzi della trilogia: La ligne gothique (2004), La coincidence (2005) ¢ Le secret (2006), ai quali ha fatto seguito

La frontiere tatouée (2008). Sono romanzi vicini nel tempo, ma distanti, o almeno oscillants, per contennti e stile. La
ligne gothique presentava una «struttura complessa ed esigente», legata da una grande padronanza stilistica, che suc-
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cessivamente, ad esempio ne Le secret, a meta tra il noir e il romanzgo canonico reso con fluidita narrativa, sembra es-
sersi diluita. Ne La frontiere tatouée, invece, attraverso figure socialmente provvisorie e improbabili, come i «graffita-
1iv, i parla in realta di arte, di metafisica, di filosofia, della natura umana e di altri temi universali, in un modo che
«irradia intelligenzay, ha scritto Dominigue Blondean. Ora, voglio chiederti intanto qual ¢ il filo comune che lega
questi romangi all apparenza cosi diversi. E poi, hai piegato la tua scrittura cosi astratta e limpida, quasi vitrea ver-
rebbe da dire, alle diverse trame e ai messaggi che intendi proporre oppure hai costruito ormai un solo codice espressivo
con forti articolazioni interne alle quali ricorri guando tocchi temi all apparenza distanti?

«l filo I’Arianna dei miei romanzi ¢ il legame che unisce cultura alta e cultura popolare, tradizione e
modernita, vecchie tecniche confrontate alle nuove. Vecchio e Nuovo continente. In due parole, la
questione della modernita, della narrativa. Ieri, il cinema riprendeva i codici e 1 contenuti del roman-
z0; la televisione ha fatto lo stesso in certe serie teletrasmesse. Penso, ad esempio, a certe trasmis-
sioni americane della PBS. Oggi 1 giochi video on line stanno spingendo sempre piu in la le frontiere
della narrativa. Con il loro potenti mezzi virtuali, mettono il giocatore nel cuore del dispositivo nar-
rativo, ma non sempre per elevarlo! E Ii che il romanzo coglie 'occasione per reinterpretare il mes-
saggio dell'umanesimo rinascimentale, riportando in primo piano 'uomo e il nuovo progetto di civi-
lizzazione transculturale che sta scaturendo dalle forze che 'nvomo stesso ha liberato. Quest'uomo
postmoderno sta emergendo all'interno della classe media nata dalle minoranze postcoloniali e po-
stemigratorie. Ha in comune un modo d’essere diverso dalle idiosincrasie nazionali, ha due o piu cit-
tadinanze e altrettante lingue. E una congiuntura che fa di questa classe media un attore non ancora
consapevole del suo ruolo politicon.

Italie et autres voyage

Anche per te, come per altri antori canadesi tuoi coetanet, la poesia (Inpinia, 1983, Scirocco, 1985) é stata la prima
Jforma di espressione. Aknos ha ottenuto nel 1994 il Governor General’s Award, massimo riconoscimento letterario
del Canada. Nel corso del tempo l'ispirazione e la scrittura della tua poesia sono rimaste legate al nucleo originario o
hanno subito cambiamenti significativi¢ Dopo una lunga parentesi narrativa, proprio in queste settimane compare
una tua nuova raccolta, Italie et antres voyages, in cui il tno paese di nascita ¢ evocato con queste parole: «Proche on
lointaine, réelle on imaginaire, ['ltalie est ['espace on se conjuguent innocence de l'enfance et l'approche amonreuse
d’un homme cultivés. Un ritorno sentimentale alle origini o, come si allude nel titolo, un viaggio che s'intreccia con al-
tri viaggi culturali e affettivi mediati da una sensibilita intellettuale sofisticata e complessa?

«l “viaggio in Italia”, come sai, era I'itinerario rituale che I'intellettuale o artista di ogni epoca dove-
va affrontare per “scoprire” il proprio destino. Viaggio iniziatico, che fu compiuto da Montaigne fi-
no ad André Gide, passando per Freud e tanti altri. Per un figlio di emigrante italiano questo viaggio
¢ la rivelazione dell’Italia ereditata dal mondo.

In questo poema ho voluto rovesciare questa tradizione, interrogando non i luoghi fisici e letterari
con la loro retorica obbligata - Firenze, Dante, Petrarca, Roma, - ma le immagini prodotte da Fra-
ncois Morelli, un altro italo-canadese, e la musica del ricordo. Ispirato dai suoi disegni, sono stato
attratto dalla musica delle parole. I titoli di ogni poesia che costituiscono la prima parte della raccol-
ta sono le lettere che formano la parola ITALIA. Come nel classico vgyage, quando P'artista che visi-
tava I'Italia scopriva la sua vocazione. L’Italia odierna rimane la metafora della cultura moderna, che
¢ sempre ad un nuovo iniziow.
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Fulvio Caccia

“L”

L’art de la méthode, c’est la méthode de l'art. Elle consiste a gruger la colonne ionienne sur laquelle
repose 'univers: le mien, le tien, le votre Ceci est une allégorie qui ne dit pas son nom C’est
lallégorie de notre monde, son dialogue incessant
Commencons (Pause)
— Combien de temps faudra-t-il...
— Ah! non pas encore le temps?
— Cesse de m’interrompre!

— Je te vois venir avec tes gros sabots
— Alors, réponds si tu es si malin. ..
— C’est déja fait mon lapin!
— Ce n’est pas une réponse C’est une pirouette!
— Mais personne ne le sait, alouette!
— Personne?
— Du moins pas ceux qui savent: ils font semblant (eux aussi) mais n’en savent rien
— Ceux qui ne savent pas, le savent donc déja?
— Bonne pioche!
— Arréte de m’embrouiller, laisses-moi terminer ma question
— A la bonne heure
— Qui gruge I'ancien monde?
— Le nouveau, pardi!
— Mais le «<nouveau» est déja «vieux», n’as-tu pas les journaux?
— Jamais! Je préfere lire Lénine avec sa barbichette et ses yeux bridés
— Mais LLénine est mort et son empire avec !
— Sar?
— Je peux me trompet...
— Nul n’est parfait
— Tu ne doutes de rien, toi?
— De toi!
— De moi? Pourquoi?
— Parce tu es mon double, mon théatre intérieur, mon ombte
— Qu’est-ce que tu attends de moi?
— Rien
— Tu dois bien attendre quelque chose?
— Ta mort, comme cette lettre «I» que je plante tel un pieu dans ton cceur
— Suis-je devenu un vampire a tes yeux?
— Parfaitement
— Au lieu d’avoir ces sombres pensées, tu devrais te réjouir, c’est le printemps!

— Cest vrai La nature exulte Les radicelles font de jolis nceuds aux papillons Les rhizomes

champignonnent Les torrents trompettent
— Les paysages tiedes se couchent sous la lune Les dents poussent dans la bouche des enfants
Tout ce festival de surabondance, de lumiere...
Et toi qui penses a I'Italie
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Fulvio Caccia

“A”

Arbre
Amérique
tout frémissant du refrain de 'enfance traversée
aveva una casetta piccolina in Canada,
con vasche, pesciolini e tanti fiori di lilla
¢ tutte le ragazze che passavano di la
dicevano: ""Che bella la casetta in Canadal”

Maintenant que la maison est décollée
qu’il ne reste plus quun ectoplasme bicéphale
Maintenant que nous approchons de 'horizon
ou le monde connu s’¢élance vers le bleu précipice
Maintenant que ton iris devient mon soleil
Que je scande ton nom
Que le voyage se prolonge
Maintenant que I'Italie n’est plus I'Italie
Qu’elle n’est méme plus 'Amérique
Qu’elle n’est plus Pombre des Péres
Toi, tu te détournes de moi
Ma un giorno, per dispetto, Pinco Panco I'incendio,
¢ a pieds, poveretto, senga casa lui resto
"Allora cosa fece?" V'oi tutti chiederete
Ma guesta ¢ la sorpresa che in segreto vi diro

La transculture
% et VicelVersa
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DOSSIER P Haiku, dialoghi tra Italia e Giappone (1° parte)

photo Silvano Palazzetti

Elisa Ceccarelli, La forma Haiku
Haiku in italiano e giapponese di
Tomaso Binga, Tiziana Colusso, Franco Falasca, Paolo Guzzi, Mario Lunetta

traduzioni di Daisuke Ninomiya ¢ Paola Mastropasqua
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Elisa Ceccarelli

La forma Haiku

photo Silvano Palazzetti

“Nel vecchio stagno
Una rana si tuffa.
17 rumore dell'acqua.”

Questi semplici tre versi hanno il potere di evocare in noi un mondo di sensazioni e di emozio-
ni...diverse, lontane dalla nostra realta quotidiana, ma allo stesso tempo cosi familiari e vicine alla
nostra piu intima natura.

E quest’ultima parola,“natura”, ¢ proprio 'universo nel quale questa breve forma di poesia giap-
ponese — la piu breve al mondo — si immerge. Nasce dalla natura e si rivolge alla natura.

Con essa si intende in primo luogo cio che ci circonda, i monti, 1 fiumi, gli astri, la neve, lo scorre-
re dell’acqua, un antico stagno e soprattutto lo scorrere delle stagioni. Attraverso il rimando di una
parola, denominata kzgo — ki stagione, go: parola — che ha la funzione di simboleggiare una delle
quattro stagioni, viene suggerito cosi, quasi inavvertitamente, il colore del contesto.

Ma lo haiku si riferisce anche alla natura intesa come quella umana.

La natura fuori di noi, non ¢ infatti diversa da quella dentro ogni essere umano, e cantando di es-
sa si risveglia un universo di sensazioni che ci portano ad entrare in sintonia con la parte piu pro-
fonda di noi.

Scopriamo che quello che un paesaggio puo evocare in un momento solo al crepuscolo di un
nuovo giorno ¢ in realta lo stesso mondo che ci appartiene da sempre, e in quell’istante percepiamo
I'integrazione tra il microcosmo e il macrocosmo.

Tutto questo ci placa e ci dona quel senso primordiale di serenita e armonia...

E’ per questo motivo che, nonostante nello haikx si “descriva” — in realta non si tratta di descri-
zione, ma di una semplice fotografia del momento vissuto — un mondo a noi lontano e sconosciuto,
lo sentiamo invece, cosi vicino e intimo, come se ci avesse accompagnato da sempre sin dalla nostra
nascita.

Il poeta si immerge, cosi, dolcemente nella natura, nel suo mutare e riconoscersi “docile fibra
dell’'universo”(Ungaretti).

“Nel tuffo della rana che mnove I'acqua del lago antico, sentiamo il suono di un istante che illumina e fa da con-
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trappunto al silenzio dei secoli”

“Lo haikn non descrive mai: la sua arte ¢ anti-descrittiva nella misura in cui ogni stadio della cosa ¢
immediatamente, caparbiamente, vittoriosamente trasformato in #ua fragile essenza di apparizione”’

(Roland Barthes).

Spoglia di qualsiasi ornamento, eppure legata a quanto nell'uomo ¢ piu fondamentale e insondabi-
le,
gli hajjin —1 poeti di haiku — colgono nello haiku un battito della vita dell’'universo.

Come la parola haikn puod anche voler significare quello spazio piccolo di una conchiglia con cui
sentiamo il rumore del mare, cosi il poeta diventa un arpa eolica che si lascia suonare.

In esso il soggetto riesce a scomparire per lasciare posto all’oggetto, all’evento: si concretizza la
leggerezza — o karumi —, la rapidita , Pesattezza e la visibilita.

A differenza della poesia occidentale e in conformita con il pensiero autoctono giapponese che ¢
stato sempre caratterizzato da una certa nota di concretezza, lo haiku non ¢ una poesia di idee, ma
di cose: come un frutto maturo che il poeta spicca da sé e in questa separazione diviene universale e
acquista eternita.

E’ una forma disinteressata e immediata che non descrive, non declama, non giudica o spiega.

Solamente, presenta un’immagine

La stessa unita al suo interno ¢ frammentata, lontana da un’organizzazione di discorso.

Questo grazie anche all’effetto dato dal cosiddetto £ire7, una manciata di sillabe con la sola fun-
zione di creare una pausa, una vaga attesa o di concludere.

Parole senza un vero significato, quasi segni di interpunzione ma con un aspetto fonico e talvolta
messaggere di un’emozione. Tutto questo, aggiunto alla vaghezza della lingua giapponese, contribui-
sce a dare il famoso senso di indeterminatezza e universalita tipico dello Haiku.

Come gia sopra specificato, lo haiku ¢ il pit breve componimento poetico al mondo, composto di
17 sillabe suddivise in tre versi ognuno dei quali formato da 5-7-5 sillabe.

L’estrema semplicita e immediatezza di questa forma di poesia ha fatto si che si diffondesse in tut-
to il mondo.

Lorigine dello haiku si puo ritrovare nella prima meta dell’'VIII sec., nella piu antica antologia poeti-
ca giapponese, il Manydshi.

In esso troviamo la prima forma di waka - poesia giapponese-, denominato fanka — poesia breve —

costituito da cinque versi organizzati come segue: 5-7-5-7-7 sillabe. Essa rispecchia gia quella tipi-
ca tendenza giapponese a compattare e preferire cio che ¢ minuto, poiché, secondo le Note del Guan-
ciale di Sei Shonagon: “in verita, tutte le cose piccole sono belle”.

Nel corso del tempo questo componimento si sfalda, fino a che nel XI e XII sec. assistiamo al co-
stume secondo il quale un poeta compone la prima strofa o kami-no-fu e il suo interlocutore la se-
conda o shimo-no-ku, quasi una gara di virtuosismo, in una divertita ricerca di legami sempre piu inu-
sitati.

A questi due primi poeti se ne aggiungono altri, trasformando cosi il zanka in un kusari-renga -
poesia a catena- mantenendo sempre il legame solamente con il £# — strofa — precedente, in un ef-
fetto globale totalmente estraneo a ogni progressione logica o intenzione narrativa e in un piacevole
zigzagare senza tempo da un’immagine all’altra.

Gia in questa fase ¢ chiara 'importanza dello hokksx, primo emistichio del renga che si affranchera
poi dai seguenti per divenire baikx e imprimere il tono all'intero componimento.

Tra le nuove generazioni di poeti si inizia pero a manifestare una certa insofferenza verso le regole
intricate che lo avevano progressivamente imprigionato nell’ultimo periodo, e nuovi contenuti ven-
gono a riempirlo: ¢ la nascita dello haikai-no-renga, una versione piu spontanea e spesso umoristica o
leggera che nel XVI e XVII secolo conosce una grande diffusione.

E in questo scenario che fa il suo ingresso Matsuo Basho, 1l grande sacerdote dello haiku, su uno
sfondo nel quale un profondo rinnovamento sociale si intreccia con nuovo fervore artistico.
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E’ Teta prospera in cui sale alla ribalta la classe borghese, che viene ad occupare il centro della
classe sociale, culturale ed artistica.

Lo stile di Basho ¢ caratterizzato da una lingua semplice, uno stile piano, e un ritorno a una natura
vera.

Net renga il legame tra le strofe non ¢ piu dato da un’allusione erudita ad antichi modelli letterari,
ma dal 7ios, la fragranza che le pervade, dallo Azbiki, I'eco che tra le due strofe si muove e dall’#zsuri, il
riflesso che le unisce in un balenio senza tempo.

La natura non ¢ piu quella delle convenzioni letterarie: ¢ la natura reale, compagna delle lunghe
peregrinazioni del poeta, ed entra tutta nella sua poesia, nelle sue manifestazioni piu infinitesimali e
in quelle meno adatte a essere cantate.

In questi microscopici componimenti, Basho riesce a cogliere il respiro di questo mondo, a proiet-
tarlo in una dimensione senza tempo.

Contro uno sfondo grande, spesso solo suggerito, un movimento infinitesimale ci scuote e ci fa
riconoscere il fuek: ryiko, “I'impermanenza” e “I'eternita”, rimando al buddhismo zen al quale Ba-
sho si avvicina.

Ito Shintoku
( 1634-1698)

Ito Shintoku nasce a Ky6t6 in una famiglia della borghesia mercantile, fascia sociale che nel Sei-
cento inizia ad emergere e a svolgere un ruolo chiave in molti campi, tra cui quello artistico.

La sua prima formazione si svolge nella scuola di Teitoku, di cui fa parte Takase Baisei, suo mae-
stro.

Nel corso di uno dei suoi viaggi ad Edo (Pattuale Tokyo6), Shintoku ha I'occasione di entrare in
contatto con la scuola Danrin, che i era molto fiorente, e con Basho e Yamaguchi Sodo compone
uno haikai-no-renga. Ancora molto legato allo stile renga, ovvero della poesia a catena, se ne distanzia
decisamente con la raccolta Shichibyakugojiin (750 versi), pubblicata nel 1681.

Ame no hi ya Pioggia:
kodo sagete yukn attraversa il mio cancello,
kakitsubata un iris.

Ikenishi Gonsui.
(1650-1722)

Gonsui ¢ tra 1 primi poeti a cantare dell’ambiente cittadino nei suoi componimenti, argomento che
sara invece tipico dello haiku dei secoli successivi.

In un primo tempo apprendista di Teitoku, si avvicina presto alla scuola Danrin.

Fu amico di Basho, di cui include dei componimenti in alcune sue opere, tra cui Edo Shinmichi
(Nuove strade per Edo) e Azwuma nikki (Diario di Azuma) entrambi pubblicati nel 1678.

U no hana mo Anche i fiori di n

shiroshi yonaka no sono bianchi: nel mezzo della notte,
Ama-no-gawa. la V'ia Lattea.

Rogarashi no 17 vento antunnale

hate wa arikeri ha una meta:

umi no oto. ol rumore del mare.
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Uejima Onitsura
(1661-1738)

Onitsura mette al centro della sua poetica il makoto ovvero “sincerita” e “verita”: un concetto fon-
damentale dell’estetica giapponese, attraverso il quale auspica a liberarsi degli artifici e della gratuita
ingegnosita e artificiosita che avevano caratterizzato la poesia del XVII secolo.

11 fine della poesia di Onitsura ¢ quello di dare un effetto di sostanzialita grazie a un atteggiamento
che puo essere paragonato a quello di un bambino, che si avvicina al mondo e alla natura con occhi
onesti, capaci di coglierne 'essenza. Usa quindi, uno stile colloquiale, al di fuori di ogni ordinarieta.

Nato ad Itami da una famiglia di samurai, studia poesia sin dalla piu giovane eta, soprattutto sotto
la guida di Nishiyama Soin, il fondatore della scuola Danrin.

Lopera autobiografica Hitorigoto (Soliloquio) pubblicata nel 1718 contiene le sue idee;

I suoi saggi e versi sono raccolti negli altri lavori, tra cui Nana-kuruma (Sette Carri) del 1783, e Oni-
tsura kusen (Poesie scelte), pubblicato nel 1769.

Oashita 1/ Grande Mattino

mkashi fukinishi antichi venti da Ovest

matsu no kage. soffiano fra i pini.
Matsuo Basho

(1644-1694)

Basho ¢ denominato “il sommo poeta” giapponese. La sua immagine ¢ circondata ancora oggi da
un’aura di sacralita e la sua vita fu ispirata a una poverta che noi oggi potremmo definire francesca-
na.

Nasce a Ueno, in una famiglia di samurai e, grazie all’amicizia con il figlio del signore locale, di-
venta allievo del grande letterato e poeta Kitamura Kigin.

Dal 1666 st dedica a una vita ritirata, sempre piu incentrata sull’attivita poetica.

Nel 1672 si trasferisce ad Edo dove, venendo in contatto con i migliori poeti del tempo, pubblica
alcuni versi, nei quali si puo scorgere I'influenza della scuola Danrin.

Nel ’77 crea una sua scuola e poco dopo si trasferisce a Fukugawa, una localita vicino Edo.

Li, un albero di banano — basho — piantato nel giardino della proprieta, ispirera il suo pseudonimo,
con il quale sara sempre ricordato.

In questo periodo si avvicina inoltre al buddhismo zen, grazie al quale si rivolge verso la ricerca di
un’ispirazione piu profonda.

In seguito all'incendio che nel 1682 devasta Edo, Basho da inizio alle sue peregrinazioni, durante
le quali percorre a piedi lunghi viaggi per le faticose strade del Giappone, con I'unico scopo di ap-
profondire le sua poesia. Tutto questo da vita a cinque straordinari resoconti in prosa di hokks, di
cui abbiamo il massimo esempio in Ok no hosomichi (La stretta strada per Oku) del 1689.

Nel corso delle sue peregrinazioni, Basho calca le orme dei poeti del passato, visita templi e attra-
verso una vita di solitudine e poverta continua la sua ricerca di ascesi marcata dalla consapevolezza
che essa sia conseguibile solo attraverso la fusione con le piccole cose della natura e con il fluire dei
suoi tempt.

Basho nel corso della sua vita, si dedico alla realizzazione di sette antologie — Shichibushi — e tra le
quali ricordiamo Fuyu no hi (Giorno d’inverno) e Sarumino (Il mantello della scimmia), nelle quali si
puo ben notare 'evoluzione del suo stile, denominato shdf#, termine che non a caso puo significare
“lo stile di Basho” o “lo stile giusto™ a seconda degli ideogrammi con i quali ¢ scritto.

Haru nare ya E primavera:
na mo naki yama no una montagna senza nome
asagasunit. nascosta tra le nubi del mattino.
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HAIKU di autori italiani (1° parte)

Tomaso Binga

L ZFIL Solo le rughe
R AR Disegnano la vita
Bk Tatuaggio vero.
B HEEX Non mi seccare
BEAS (Bh) 872V T) & Disse la foglia al sole
ROV 2 3 E filo via.
IV UD Io gioco sempre
FTHEETA sul filo del rasoio
b AHAL Uffa che barbal

Tiziana Colusso

Haiku tra deserto e laguna

ZRn discreta orma
BVEEY ¢ questo passo lieve -
5% A B fluida ombra
FEimh< soavemente
% B < la gru spiega le ali
EED T apre la mente
WY 8, C Insieme a me
By L Lbic nel vento del deserto
L7 9 Rk palme flessuose
B L mani-nuvole
H&EAAND sfiorano sole e luna
EDFET sulla laguna
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Franco Falasca
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Mario Lunetta
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La notte vede
e dirime gli incroci
di sempre ora.

Riga alle ciglia
I’acqua che la circonda
Da trasparenza

Lingua sei un letto,
come un fiume segnali
t’attraversano

Interessante
Se piange per dolore,

unicamente

Haikai del sonno bianco

Alberi inquieti
chiusi nel loro verde
che si fa nero

Cerini accesi
i lumi in lontananza
sulla collina

11 cielo basso
condanna la campagna
al suo sudario

Inavvertito
¢ lo strazio furente
del grillo muto

Dorme la piana:
e dal suo sonno bianco
salgono spettri.
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MATERIALI/ Materials (a/z) »

MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo, Roma
© 2010 photo Franco Falasca

Gualberto Alvino (Italy) translates William Blake P> Lauri Kubuitsile (Botswana) Revelations
P Cetta Petrollo (I) traduite en francais par Paolo Guzzi (I) P Seni Seneviratne (UK) trans-
lated in Italian by Tiziana Colusso (I)
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Gualberto Alvino

translates William Blake'

MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo, Roma
© 2010 photo Franco Falasca

... Ma i0 dico che ogni traduzgione (di poesia, beninteso, ¢ poetica: altre, e di natura diversissima, le questioni inerenti
il puro import editoriale, diplomatico o di servizio) é un atto di perfetta disperazione, il gesto pin o meno volontario della capitale
rinungia, ¢ non gia — come taluni, tra continenti e farisaici, seguitano a proclamare con sempre maggior insistenga — dimen-
sione antentica dell approccio esegetico, antonomastica lectura, e insomma il pregiosissimo fra i molti reparti della critica lettera-
ria: no di certo, o almeno (acquisito in via definitiva il truismo secondo cui interpretare equivale ineluttabilmente a riscrivere),
non esclusivamente. Chi traduce un poeta se ne infiamma per subito tradirlo, lo esalta per annientarlo, ne assimila i valori tra
[fibra ¢ fibra della carne viva per alfine espropriarlo senza ritegno. E si badi: quel tradimento é radicalmente programmatico, an-
nientamento ed espropriazione capillarmente premeditati, salvo travisarsi — uno degli sport internazionali gandents, oggi pin che
ders, di miglior salute — sotto le mentite spoglie della minor violenza possibile, del massimo accordabile ossequio o del confine cui
oltre non dato avventurarsi, pena il grottesco asservimento al dettato.

E proprio qui ¢ il punto: miete pint vaste messi «la diligenza laboriosa e segnace» di chi «si attiene alla lettera del suo
antore? o la temerarieta di quanti, varcando le colonne d’Ercole del modello donde traggono nutrimento, s’attentano a viaggi so-
litart e inanditi?

In verita non esistono traduttori, ma poeti che traducono, e traducendo — scilicet: alimentandosi di pretesti — mirano
a far poesia in proprio, scevri dai pini gravosi impegni, per cosi dire, costituzionali e immaginativi, caldamente protetti da un bhu-
mus larvatamente attivo ¢ da scenari accuratamente predisposti. Dalla struttura linguistica al pensiero che la sostanzia, da que-
$to a un pensiero nuovo, espresso da un congegno linguistico irremissibilmente altro: puo concepirsi tragitto pin distruggitore e
vandalico? orbita pin ardita e ingenitamente proditoria?

Tale — in termini, forse, meno ideologicamente estremistici che visceralmente sentiti — la lucida consapevolezza che
ha costantemente guidato le mie numerose escursioni anglo-ispaniche da Shakespeare a Garcia Lorca, da Whitman a Neruda,
da Yeats ad Alonso, da Joyce a Rafael Alberti, su su fino a questo Blake minimale e nenioso, elementare e cantilenante — non
profetico, niente affatto visionario — dei Songs of Innocence e del Rossetti manuscript, cui, beninteso, approdo non gia sull’'onda
dell affinita elettiva (mai poetica fu pin assolutamente antipode alle mie personal inclinagioni) [.. ..

Llopzione d'ordine formale ¢ solo apparentemente contraddittoria con quanto premesso (I'assoluto, aprioristico rispetto
della disposizione strofica ¢ del respiro versale: misure ritmiche, battute ideative che reputo congeniali all’Alluminato) ¢ da un
particolare atteggiamento tecnico che direi mutuato dal doppiaggio cinematografico: aderire plenariamente al testo-base, spiarne
ogni minima inflessione timbrica e tonale, intuirne contorni e sfumature per poi, agzerato l'andio, imporre il proprio fascio di re-
gistri vocali badando a non forgare le pareti d’ogni singola emissione di fiato o unita bioritmica.

Il resto [...] ¢ frod.

I Ripropongo qui, rivedute e corrette, le mie traduzioni da Blake apparse in «Philo<:>logica» (Iv 1995, 7 pp.
42-51) col titolo Dieci poesie di William Blake, con una lettera non spedita a Gianfranco Contini.

2 G. Contini, Bacchelli traduttore, in 1d., VVarianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Torino, Einaudi,
1970, p. 284.
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DA SONGS OF INNOCENCE

The little black boy

My mother bore me in the southern wild,
And I am black, but O! my soul is white;
White as an angel is the English child.
But I am black, as if bereav’d of light.

My mother taught me underneath a tree,
And, sitting down before the heat of day,
She took me on her lap and kissed me,
And, pointing to the east, began to say:

«LLook on the rising sun, — there God does live,
And gives His light, and gives His heat away;

And flowers and trees and beasts and men receive
Comfort in morning, joy in the noonday.

«And we are put on earth a little space,

That we may learn to bear the beams of love;
And these black bodies and this sunburnt face
Is but a cloud, and like a shady grove.

«For when our souls have learn’d the heat to bear,
The cloud will vanish; we shall hear His voice,
Saying: “Come out from the grove, My love and care,
And round My golden tent like lambs rejoice”.»

Thus did my mother say, and kissed me;

And thus I say to little English boy.

When I from black and he from white cloud free,
And round the tent of God like lambs we joy,

T’ll shade him from the heat, till he can bear
To lean in joy upon our Father’s knee;

And then I’ll stand and stroke his silver hair,
And be like him, and he will then love me.

Laughing song

When the green woods laugh with the voice of joy,

And the dimpling streams runs laughing by;
When the air does laugh with our merry wit,
And the green hill laughs with the noise of it;

When the meadows laugh with lively green,
And the grasshopper laughs in the merry scene,
When Mary and Susan and Emily

With their sweet round mouths sing «Ha, Ha, Hel»

When the painted birds laugh in the shade,
Where our table with cherries and nuts is spread,
Come live, and be merry, and join with me,

To sing the sweet chorus of «Ha, Ha, Hel»

1l negretto

Mamma mi fece nel meridione selvaggio,
E sono negro si, ma bianco in cuore;
Come un angelo ¢ bianco I'inglesino,
To nero, invece, quasi morto alla luce.

Mia madre mi erudiva sotto un albero,
E sedendo prima che infocasse il giorno
Mi prendeva in braccio, mi baciava,

E indicando il levante cominciava:

«Guarda il sole che nasce, — ¢ 1a il Signore,
Da la sua luce, dispensa calore;

E fiori alberi bestie uomini

Ne hanno ristoro il mattino, a mezzodi allegria.

«Noi siamo messi in terra un breve istante
Per imparare a soffrire i raggi d’amore;

E questi corpi neri, quest’arso viso

Non sono che nube, un boschetto ombtroso.

«Quando il caldo le nostre anime imparano a patire,
La nuvola svanisce; e sentiremo la Sua voce

Dite: “Amori, Mie cure, uscite dal boschetto

E gioite come agnelli intorno alla Mia pergola d’oro.”»

Cosi Mamma disse, e mi bacio;
Lo stesso dico all'inglesino.

Quando saremo liberi, io dalla nera, lui dalla nube bianca,

E intorno alla pergola del Padre come agnelli gioiremo.

Dal caldo gli daro riparo, finché imparera a tollerarlo
Per riposare in gioia in braccio al Signore;

E poi mi fermero, gli liscero 'argento della chioma,
E gli somigliero; comincera ad amarmi.

Canzone ridente

Quando verdi i boschi ridono con voce di gioia,
E crespo corre ridendo il ruscello;

Quando Paria ride al nostro spirito allegro,

E verde il colle ride di quel chiasso;

Quando i prati ridono col loro verde vivo,

E ride la locusta a quella gaia scena,

Quando Maria, Susanna ed Emilia

Con dolci tonde bocche cantano «Ah, Ah, Thh»

Quando ridono gli uccelli colorati nell’ombra
Dove la nostra mensa ¢ cosparsa di noci e ciliegie,
Su, venite in letizia e con me divertitevi

A cantare il dolce coro che fa «Ah, Ah, Thl»
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The blossom

Merry, Merry sparrow!
Under leaves so green,
A happy blossom

Sees you, swift as arrow,
Seek your cradle narrow
Near my bosom.

Pretty, pretty robin!

Under leaves so green,

A happy blossom

Hears you sobbing, sobbing,
Pretty, pretty robin,

Near my bosom.

1l fiore d’albero

Gaio, passero gaiol

Sotto foglie cosi verdi,

Felice un fiore d’albero

Ti vede, veloce come un dardo,
Cerca la tua stretta gabbia
Vicina al mio cuore.

Grazioso, bel pettirosso!
Sotto foglie cosi verdi,
Felice un fiore d’albero
Ti sente singhiozzare,
Grazioso, bel pettirosso,
Vicino al mio cuore.

DA ROSSETTI MANUSCRIPT

Never seek to tell thy love

Never seek to tell thy love,
Love that never told can be;

For the gentle wind does move
Silently, invisibly.

I told my love, I told my love,

I told her all my heart;
Trembling, cold, in ghastly fears,
Ah! she doth depart.

Soon as she was gone from me,
A traveller came by,

Silently, invisibly:

He took her with a sigh.

I Iaid me down upon a bank

I'laid me down upon a bank,
Where Love lay sleeping;

I heard among the rushes dank
Weeping, weeping.

Then I went to the heath and the wild,

To the thistles and thorns of the waste;
And they told me how they where beguil’d,
Driven out, and compell’d to be chaste.

Taci Pamore, non affannarti a dirlo

Taci ’amore, non affannarti a ditlo,
I’amore non puo essere mai detto,
Perché palpita morbida la brezza
Silenziosa, invisibile.

o dissi il mio amore, lo dissi,
Aprendole tutto il mio cuore;
Tremando, freddo, in orrori abissali,
Ah! lei se ne ando.

Non appena da me si fu staccata,
Un pellegrino passo,

Taciturno, invisibile:

La prese con un sospiro.

MY sdraiai su una riva

Mi sdraiai su una riva,

Dove Amore giaceva addormentato;
Udii fra i giunchi bagnati

Lamenti, lamenti.

Allora m’inoltrai nella brughiera solitaria,
Verso i cardi, i dumi del deserto;

E mi dissero I'incanto subito:

Proscritti, forzati alla purezza.
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I saw a chapel all of gold

I saw a chapel all of gold

That none did dare to enter in,
And many weeping stood without,
Weeping, mourning, worshipping.

I saw a Serpent rise between
The white pillars of the door,

And he forc’d and forc’d and forc’d;
Down the golden hinges tore,

And along the pavement sweet,
Set with pearls amd rubies bright,
All his shining length he drew,
Till upon the altar white

Vomiting his poison out
On the Bread and on the Wine.
So I turn’d into a sty,

And laid me down among the swine.

A cradle song

Sleep! sleep! beauty bright,
Dreaming o’er the joys of night;
Sleep! sleep! in thy sleep

Little sorrows sit and weep.

Sweet Babe, in thy face

Soft desires I can trace,
Secret joys and secret smiles,
Little pretty infant wiles.

As thy softest limbs I feel,

Smiles as of the morning steal
O’er thy cheek, and o’er thy breast
Where thy little heart does rest.

Ol the cunning wiles that creep

In thy little heart asleep.

When thy little heart does wake
Then the dreadful lightnings break,

From thy cheek and from thy eye,
O’er the youthful harvests nigh.
Infant wiles and infant smiles
Heaven and Earth of peace beguiles.

Vidi un Tempietto tutto d’oro

Vidi un Tempietto tutto d’oro

In cui nessuno osava entrare,

E tanti piangendo restavano fuori,
Piangendo, spasimando, venerando.

Vidi un Serpente issarsi

Fra le colonne bianche della soglia,
E forzava, forzava, forzava;
Divelse i gangheri dorati.

Per tutto il pavimento delicato,
Fatto di perle e rubini lucenti,
Trascino la lunga figura scintillante,
Finché sul bianco altare

Non vomito veleno

Sul Pane, sul Vino.

Cosi me ne andai dentro un porcile,
E m’accucciai fra i maiali.

Una ninna nanna

Dormi, dormi, bel tesorino
Sognando le gioie della notte;

Dormi, dormi, e nel tuo sonno
Riposino, piangano i piccoli tormenti.

Frugolo dolce, nel tuo faccino
Posso scoprire leggeri desiderd,
Gioie celate e nascosti sottisi,
Astuzie bambine, piccine, carine.

Quando ti sfioro lesile persona,
Sorrisi come d’un mattino espugnano
LLa tua guancia, il tuo petto

Dove riposa il tuo cuoricino.

Ah, 1 deliziost inganni che serpeggiano
Nel tuo piccolo cuore addormentato.
Quando si sveglia il tuo cuoricino

Si frantumano i fulmini atroci,

Dalla guancia, dal tuo ciglio,
Sopra 1 vicini raccolti giovanili.
Astuzie bambine, bambini sorrisi
Ammaliano di pace Terra e Cielo.
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I askéd a thief

I asked a thief to steal me a peach:
He turned up his eyes.

I asked a lithe lady to lie her down:
Holy and meek, she cries.

As soon as I went

An Angel came:

He wink’d at the thief,
And smil’d at the dame;

And without one word said
Had a peach from the tree,
And still as a maid

Enjoy’d the lady.

1 fear’d the fury of my wind

I fear’d the fury of my wind

Would blight all blossoms fair and true;
And my sun it shin’d and shin’d,

And my wind it never blew.

But a blossom fair or true

Was not found on any tree;

For all blossoms grew and grew
Fruitless, false, tho’ fair to see.

Dissi a un Iadro

Dissi a un ladro rubami una pésca:
Guardo da un’altra parte.

Dissi sdraiati a una snella signora:
Docile e pia si mise a implorare.

Non appena me ne andai
Venne un Angelo:

Fece 'occhietto al ladro,
Sorrise alla signora;

E senza una parola

Ebbe una pésca dall’albero
E zitto come un’ancella

Si godé la signora.

Temevo che il furore del mio vento

Temevo che il furore del mio vento
Seccasse tutti i fiori belli e veri;

E il mio sole brillava brillava,

E mai soffio il mio vento.

Ma un fiore bello o vero

Su nessun albero fu mai trovato;
Percio tutti i fioti crebbero a iosa
Infecondi, bugiardi, pur belli a vedersi.

MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo, Roma
© 2010 photo Franco Falasca
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Lauri Kubuitsile

Revelations

Chapter 1

The transparent blue scarf fluttered in the morning breeze, trying to get free, but it was stuck on a branch at
the bottom of the hedge. When Elizabeth spotted it, she sucked in a frightened breath. Did Ditiro see it on
his way out that morning? Did he see the scarf and did he finally know? Know that everything they’d built
was a lie; that she held awful secrets that ate at her without rest. Did the scarf finally reveal everything? Im-
agining for a moment it had, she felt scared at first, and then, strangely, she felt relief. She was not made for
secrets. Keeping this one was taking its toll on her. Though she knew once it was known everything would
fall apart, she wondered if that might not be for the better.

A dry updraft of winter air flipped the end of the chiffon scarf up and caught the other edge of it on a higher
branch. It flicked back and forth and struggled to be let free, but to no avail. It was caught -completely now
with no chance of freedom.

She knew it was from him. He had taken to leaving markers, like a dog defining its territory. She was always
on the look out, ready to grab them up and hide them from her husband’s eyes.

“What’s your favourite colour?”” he’d asked that night.
“Blue... cerulean actually. Why?”
“Just curious,” he’d said.

He’d obviously stored the information for later, to be used when standing in a shop trying to choose a scarf
to leave for her at her gate.

She walked to the hedge and unhooked the scarf from where it had been caught. Opening the lid to the rub-
bish bin, she dropped the scarf inside. It lay bright and welcoming among the curled orange peels and coffee
grounds. She didn’t like leaving it like that. It shouldn’t stay in there full of such jubilance, it didn’t seem
right. She reached in and grabbed the edge of a soggy newspaper deep down in the bin and flipped the lot
over so that the scarf was lost in the rubbish, its colour soiled and ruined by what surrounded it. It was gone.
He was gone. At least, for now. She knew despite her desperate wishes for it all to stop, it wouldn’t until he
decided he was finished with her. She’d begged him so many times to leave her alone but he continued- she
was at his mercy.

In the meantime, she would have to be on the look out. She’d have to get to the phone first each time it
rang. She’d have to look for his signs and remove them before her husband could somehow piece it all to-
gether. She had to be vigilant. She had to be thorough.

She decided it was unlikely Ditiro had seen the scarf. No secrets would be revealed just yet. It had been
placed for her eyes only. Ditiro’s mind, full of his clients and cases, his busy schedule of court dates and high
profile meetings, made room for little else. A cerulean scarf caught in the bush had no place in his life. Her
husband didn’t notice such things. She would not be caught out today, her secret was safe. She stared down
at the thin piece of soiled blue and dropped the dustbin’s lid in place.

41



international literary magazine www.formafluens.net

Cetta Petrollo
tradotta in francese da Paolo Guzzi

Tiriamo le fila, serriamo le righe
Tirons nos conclusions, serrons les rangs

Tiriamo le fila, serriamo le righe,

salviamoci, salvatevil pesiamoci, pesatevi!

sulla bilancia calcolando i gonfiori a piedi nudi la mattina

con lo smalto scrostato e i capelli crespi

balliamo nella stanza al suono di Edith Piaf

sperando che il caffe sia pronto,

quelli che c'erano prima se ne sono andati

sono appena appena usciti proprio un attimo prima

sento di loro lo strascico il costume

la vie en rose

ne € rimasto appena di loro il profumo

l'odore di loro che si chiama storia

quelli che stanno venendo sono dietro alla porta

e ancora non si fanno vedere se ne sente il vociare

ma ¢ confuso per lo piu ¢ ancora un rumore

che non li salvera da loro

la rappresentazione ¢ gia chiusa ¢ tirato il sipario

quelli di prima hanno girato l'angolo proptio un attimo prima

quelli di adesso non escono ancora dalle quinte

se ne sente di loro il rumore giro

per la stanza aggrappata al valzer di un attimo prima

la vie en rose

sento con te gli chansonnier con te esordiente in una serata
di ottobre

che anche recitasti benino con me

in una parte avuta a caso (esordiente in una serata di maggio)

allegra comunque di esserci stata

sicuramente mentre ballo

anche se incoscientemente molto irresponsabilmente

pensando puntualmente a mangiare tre volte al giorno

la vie en rose

facendo da mangiare tre volte al giorno

la vie en rose

senza acchiappare il prima senza tirare dentro il dopo

per caso, solo, solo per caso, irrimediabilmente

la vie en rose

e non so se saranno gli uccelli a fare pulizia

ci gratteranno poi sui ghiacci disciolti dell'artico

alla ricerca di come eravamo

quale malanno ci porto via

la vie en rose

qui ora nominata in chiusura di programma MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo, Roma
in attesa di transito di attrazione di definizione. © 20170 photo Franco Falasca
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Tirons nos conclusions, serrons les rangs

Tirons nos conclusions, serrons les rangs,

sauvons - nous, sauvez-vous !pesons - nous, pesez-vous !
sur la balance évaluant les enflures nu-pieds le matin

le vernis a ongles écaillé, les cheveux crépus

dansons par la picce sur la musique d’Edith Piaf

dans I'espoir que le café soit preét,

ceux d’avant sont partis

ils viennent de sortir juste un moment avant

Je percois leur traine leur costume

la vie en rose*

il vient de rester leur parfum

leur odeur qu’on appelle histoire

ceux qui vont arriver restent derriere la porte

et encore ils ne se montrent pas on entend leur crier
mais il est confus une sorte de bruit

qui ne les sauvera pas d’eux-mémes

le spectacle est déja fini le rideau est tiré

ceux d’avant ont tourné I’angle juste un moment avant
ceux de maintenant ne sortent pas encore des coulisses
on entend leur bruissement je tourne

par la piece grimpée a la valse d'un moment avant

la vie en rose*

J bconte avec toi les chansonniers *avec toi débutante pendant une soirée d’octobre
ou tu as joué assez bien avec moi

dans un role obtenu par hasard (débutant pendant une soirée de mai)
gale pourtant pour y avoir été

bien sur pendant la danse

méme si inconsciente trés irresponsable

je pensais ponctuellement a manger trois fois par jour

la vie en rose*

a préparer le manger trois fois par jour

sans attraper ’avant sans concevoir la suite

par hasard, seulement, seulement par hasard, irrémédiablement
la vie en rose*

et je ne sais pas si les oiseaux vont faire le ménage

on nous raclera puis sur les glaciers dissous de l'arctique
a la recherche de comme nous étions

quelle catastrophe nous aurait emporté

la vie en rose*

ici maintenant citée a la fin du programme

dans Pattente du transit d’une attraction d’une définition.

(Versione francese di Paolo Guzzi )

*in francese nel testo
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INTERAZIONI / Interactions:

Seni Seneviratne (UK) and Tiziana Colusso (I)

mutual translations in El Gouna (Egypt) May 2010

MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo, Roma
© 2010 photo Franco Falasca

Gino DE DOMINICIS
Palla di gomma (caduta da 2 metri) nell'attimo immediatamente precedente il rimbalzo (1968-69)
Collezione privata, Bari
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Seni Seneviratne

Cinnamon Roots
Radici di cannella

traduzione di Tiziana Colusso

(da Wild Cinnamon & Winter Skin, Peepal Tree Press, UK 2010)

Cinnamon Roots

Cinnamon, sweet wood spice, once traded like gold,
when I look for my roots I find you, yellowish brown
like my winter skin, native of Sri Lanka, growing wild
in the jungles of the Kandy Highlands.

Fourteen ninety-two, Columbus never finds you,

sailing westwards to the lands of the Arawak Indians —

he promises spices and gold, trophies for a Spanish Queen.
Brings her Taino slaves as gifts.

But Portugal travels East to an island that falls like

a teardrop from the tip of India. Finds your soft sweetness,
wraps it in hard cash, grows rich on your rarity,

founding a spice trade, that deals in blood.

The Dutch make plantations to tame your wild fragrance

that can never sweeten their breath. Demand quotas of your bark,
enforced by death and torture. Burn down your August harvest,
fabled fuel of the phoenix fire, to keep up the prices.
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Dutch East India becomes British East India.
Your acres grow in the rain and heat of Sri Lanka,
filling the coffers of the British Empire.

Nineteen ninety-two I buy your ground aroma in pre-packed jars,
fry you with aubergines and coriander, look for my roots,

find you yellowish brown, like my winter skin, native of Stri Lanka
growing wild in the jungles of the Kandy Highlands.

Radici di cannella

Cannella, dolce spezia legnosa, prezioso oro antico,
cercando le mie radici trovo te, ocra pallido

come la mia pelle invernale, nata selvaggia a Sri Lanka
nelle giungle delle alture di Kandy.

Nel quattrocento novantadue Colombo non ti trova,
veleggiando a ovest verso le terre degli Indiani Arawak —
promette spezie ed ori alla regina degli spagnoli.

Le porta in dono solo schiavi Taino.

Ma il Portogallo raggiunge verso est un’ isola caduta
come una lacrima dall’India. Trova la tua soave dolcezza,
la chiude in duti forzieri, si arricchisce con la tua rarita,
fondando un commercio delle spezie sanguinoso.

Gli olandesi domesticano in colture la tua fiera fragranza
che non addolcisce il loro fiato. Pretendono pedaggi

dai raccolti, con mortale forza. Bruciano i tuoi raccolti estivi
come la Fenice leggendaria per lievitare 1 prezzi.

I’India Orientale olandese divenne britannica.
Acti di spezie crebbero nella pioggia calda di Sti Lanka,
colmando 1 forzieri dell'Impero Britannico.

Nel novecento novantadue acquisto in buste il tuo terrestre aroma,
sistemato tra aubregines e coriandolo per ritrovare le radici

nel tuo colore ocra pallido come la mia pelle invernale, nativa di Sri Lanka,
nata nelle giungle delle alture intorno a Kandy.
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Tiziana Colusso

Di suoni piena corre PIndia
India, a torrent of sounds and possibilities

© 2009 photo Tiziana Colusso

translated by Seni Seneviratne
A Nantej Singh (*)

I

I’India, piena di suoni e ogni possibile,

brulica ronza si espande, respira di un miliardo di fiati,
grande d’ogni pensabile:

tempietti come occhi arancioni nella notte,

pappagalli tra le mura antiche a Delhi

corvi padroni delle albe soffocanti di Calcutta,

camion camionette biciclette taxi e riscio

in sonora competizione (Horn please!l A tutto spianol)

un bambino agita con la testa ossuta sonagli

nelle orecchie assuefatte dei turisti

un cavallo macilento bruca il nulla accanto ad una sentinella;
ipermercati con indiani ipernutriti sotto iperbolici archi di palloncini
serial TV con mitologici déi con molte ingioiellate braccia
Mahatma Gandhi con ghirlande sempre fresche al collo.
India is great. Nulla manca, dal’Himalaya al Gange,

dal Mar Arabico al Golfo del Bengala. Namasté.

I

Nell’atrio elettrizzato dell’'Indira Gandhi Airport

il creato si manifesta nella dorata danza di Shiva Nataraja
e il tamburo dell’eterno si fonde con i boarding now,

gli I-Pod, il frastuono sincopato di un gigante

che dall’abisso del tempo si lancia nel futuro —
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India is great, lo sa anche la mendicante dignitosa nel suo sari
pellegrina ai templi di prima del tempo,

quando ’America era solo un’immensa prateria

e il Dio Uomo non si era manifestato ad Occidente.
Kalachakra. Lungo la ruota del tempo

il tamburo millenario scandisce il ritmo —

I'universo si espande e si ritira come un’onda

in ogni atomo la danza si ripete.

111.

I bodhisatva di oggi sono passanti scalzi

spigolatori di cascami di opulenze

ai bordi della mandria ottusa delle auto;

manodopera di piccole mani all’'opera

nelle fabbriche delocalizzate di tutti gli occidenti;

figuranti di Bollywood solo sfiorati dalla magia dorata delle fiction,
Buddha delle periferie che cercano la Luce sotto lampioni rugginosi,
fachiri dell’esistenza in attesa di un treno

che non passera, in bilico sul marmo straniero d’una panchina,

in balia del karma e della bestia umana.

Nota:
(*) I'indiano sikh bruciato “per noia” da un gruppo di teppisti nella stazione di Nettuno

India, a torrent of sounds and possibilities

1

India, a torrent of sounds and possibilities,

swarming, humming, expanding with a billion breaths,

a vast vessel, to contain all things:

street temples, bright orange eyes in the night;

parrots on Delhi's ancient walls;

crows overseeing humid dawns in Kolkata;

Horn please! Flat out! - the competitive clamour

of buses, dump trucks, rickshaws, rusted cars;

a boy shakes his bony head, rings his jestet’s hat

in the tourists careless ears;

a hungry horse, beside the sentry box, paws the barren ground;
hypernourished Indians squeeze through hypermarkets ornate arches;
bejewelled gods of myth with many arms appear on TV soaps;

and Mahatama Ghandi, showered with fresh garlands every day.

India is great. A shortage of nothing, from the Himalayas to the Ganges,
the Arabian Sea to the Gulf of Bengal. Namaste

11

The shimmering entrance hall of Indira Ghandi airport
shines with golden Shiva Natajara dancing out the world
and an endless drumbeat melts with calls for Boarding Now
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above a drone of I-Pods, the missed heartbeat of a giant
hurtling from times long past towards the future —

India is Great. Even the old woman begging on the street
knows this, binding her dignity in each careful fold of her sari
she stands like a pilgrim outside the temples of a bygone age
- a time when America was still a wasteland,

before God was made flesh in the Western world.
Kalachakra. Time hears the drum speak and turns,

the Universe ebbs and flows

and in each atom the dance repeats itself.

111

The Bodhisattva of today are shoeless travellers,

in the gutters, choked by fumes from mindless herds of cars,

who glean survival from the debris of the wealthy;

cheap child labour chained to sweatshops linked with wealthy corporations;
disappointed extras gathering what dust they can from Bollywood’s gold stars
suburb Buddhas, under rusty streetlamps, seeking Light

fakirs of life, waiting for a train that never arrives

in a foreign station, where they shiver on a bench of marble

at the mercy of &arma and the human beast.
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PROGETTI SPECIALI / Special projects

MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo, Roma
© 2010 photo Franco Falasca
sullo sfondo un’installazione di Fabio Manri, 11 muro occidentale o del pianto, 1993
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«Leggere il bosco» International :
laboratorio Literary \ Vi

di ecocritica Magazine

Richiesta di testi in poesia e prosa
PER UN PROGETTO DEDICATO AI TEMI AMBIENTALI

Leggere il bosco, laboratorio di ecocritica (bttp:/ [ ecocultnre.noblogs.org ) sta organizzando per il 2010 un ciclo
di letture e di incontri seminariali in varie sedi, fra cui la Biblioteca Villa Leopardi di Roma, sui temi
legati al rapporto tra ecologia e letteratura.

A proseguimento di tale esperienza il laboratorio, insieme a FORMAFLUENS - International Literary
Magazine (www.formafluens.net), intende realizzare un'antologia letteraria dedicata ai temi ambienta-
li, raccogliendo vari approcci e percezioni del fenomeno tra autori di diversi paesi.

L'antologia, pubblicata in volume, sara preceduta da un dossier tematico su uno dei prossimi numeri
della rivista bimestrale FORMAFIL.UENS.

Con la sua vocazione alla liberta e alla critica dell'esistente, la letteratura svolge un ruolo importante
anche rispetto alla questione ambientale, nell'interrogarsi sul rapporto fra societa ed ecosistemi.
Questo non significa ridurre 'opera creativa a un ruolo strumentale, di veicolo di tesi o di messaggi
politici: si tratta piuttosto di confrontarsi su un punto di vista critico e creativo che metta in relazio-
ne l'arte, la storia e la natura, in un'epoca di ricerca.

Invitiamo gli interessati a contribuire con testi in poesia o in prosa che esprimano diverse visioni e
percezioni della tematica. I testi, inediti o provvisti di liberatoria per la nuova pubblicazione, scritti
in italiano, inglese, francese, spagnolo, o corredati di traduzione in una di queste lingue, non do-
vranno superare la lunghezza di 6000 battute, e dovranno pervenire, insieme a una breve biografia
dell'autrice o autore,

ENTRO IL. 30 SETTEMBRE 2010
a uno degli indirizzi indicati di seguito.

Per i testi in italiano e in francese:

Tiziana Colusso, postmaster@formafluens.net
Per i testi in inglese:

Marco De Bernardo, ecoculture@inventati.org
Per i testi in spagnolo:

Manuela Cipti, manuela.cipri@uniromal.it

1l comitato organizzativo si riserva di selezionare tra I materiali pervenuti quelli da destinare al dos-
sier sulla rivista e/o all’antologia cartacea. La selezione avverra in base a criteri di pertinenza lette-
raria, oltre che di valorizzazione della diversita di genere, di lingue e di aree geografiche.

Roma, 25 aprile 2010
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«Leggere il bosco» International
laboratorio Literary
di ecocritica Magazine

Call for submissions:
ECOLITERATURE IN DIFFERENT LANGUAGES

Leggere i/ bosco (in English: "reading the woods"), workshop of ecocriticism
(http://ecoculture.noblogs.otg) is organizing a series of seminars in various locations, including the
Biblioteca Villa Leopardi in Rome, on topics pertaining to the relationship between ecology and li-
terature.

In connection with this program, the workshop and its partner FORMAFIL.UENS' - International 1.i-
terary Magazine (www.formafluens.net) intend to produce a literary anthology dedicated to environ-
mental topics, collecting various responses, approaches and perceptions by authors from different
countries.

The anthology will be preceded by a thematic dossier in a forthcoming issue of the bimonthly mag-
azine FORMAFL.UENS.

With its vocation to freedom and to social and cultural criticism, literature plays an important role
in relation to environmental issues, in questioning the relationship between societies and ecosys-
tems. This does not mean reducing the creative work to an instrumental function, as the vehicle of
an ideological or political message: it is rather a matter of finding new critical and creative points of
view, linking art, history and nature in an epoch of search.

We invite submissions of texts in poetry or prose that express different views and perceptions of
the issue. The texts, in English, French, Italian, Spanish, or with a translation into one of these lan-
guages, unpublished or provided with written permission for the new publication, should not ex-
ceed 6000 characters in length, and must be sent, along with a brief biography of the author,

BY SEPTEMBER 30, 2010
to one of the following addresses.

Texts in Italian and French:

Tiziana Colusso, postmaster@formafluens.net
Texts in English:

Marco De Bernardo, ecoculture@inventati.org
Texts in Spanish:

Manuela Cipri, manuela.cipri@uniromal.it

The organizing committee will select, among the materials received, those to be included in
the magazine dossier and/or in the printed anthology. The selection will be based on criteria of lite-
rary relevance, as well as of diversity of gender, language and geographical areas.

Rome, May 1, 2010
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The editorial staff and authors of N.4/2010

(a/z otder)

Gualberto Alvino - Filologo e critico letterario, ha dedicato patticolare attenzione all’opera di Antonio Piz-
zuto pubblicando, tra I’altro, in edizione critica Giunte ¢ virgole (Roma, Fondazione Piazzolla, 1996), Spegnere le
caldaie (Cosenza, Casta Diva, 1999), Ultime ¢ Penultime (Napoli, Cronopio, 2001), S7 riparano bambole (Palermo,
Sellerio, 2001) e i carteggi del prosatore siciliano con Giovanni Nencioni, Margaret e Gianfranco Contini
(tutti editi dalla Polistampa di Firenze). Fra 1 suoi lavori ricordiamo la raccolta di saggi Chi ha paura di Antonio
Pizzuto? (Firenze, Polistampa, 2000, introduzione di Walter Pedulla), gli studi sulla lingua degli autori adunati
in Tra linguistica e letteratura. Scritti su D’ Arrigo, Consolo, Bufalino (Roma, Fondazione Pizzuto, 1998) e la curatela
dell’ultima silloge poetica di Nanni Balestrini, Sconnessioni (Roma, Fermenti, 2008). Nel 2008 ha esordito nella
narrativa con un romanzo dal titolo La comincia il Messico (Polistampa). Attualmente attende a un progetto di
ricerca sulla letteratura contemporanea presso il Dipartimento di Filologia, linguistica e letteratura dell’Universita
«la Sapienza» di Roma.

Tomaso Binga nata a Salerno vive e lavora a Roma. In arte ha assunto un nome maschile per contestare
con ironia e spiazzamento i privilegi del mondo degli uomini. Si occupa dal *70 di “Scrittura Verbo-Visiva”
ed ¢ tra le figure di punta della Poesia Fonetico-Sonora-Performativa. E' stata docente presso 1'Accademia di
Belle Arti di Frosinone. Tra 1 suoi progetti: Serittura asemantica (1972), Scrittura Vivente (1975), Dattilocodice
(1978), Biographic (1985), Picta/ Scripta (1995), ldeazione/ Esecuzione, progetto multimediale (1997). Tra le innumere-
voli partecipazione a mostre, rassegne e festival in Italia e all’estero sono da ricordare:1978 e 2001, Biennale
di Venezia; 1981, Biennale di S. Paolo do Brazil; 1986, Quadriennale di Roma; 1995, 111 Festival di Polipoesia
di Barcellona; 1998, “Poesia Totale”, Mantova; 1999, Festival Internazionale d'Art Vivant "Polisonnerys" di
Lione e VII Convegno Internazionale Art Media dell'Universita di Salerno; 2005, personale antologica Auto-
ritratto di un matrimonio, MLAC dell’Universita “La Sapienza” di Roma; nel 2008 al VI Festival Internazio-
nale “Art Action”, Monza, a cura di Nicola Frangione. Attiva organizzatrice dirige dal '74 il centro culturale
“Lavatoio Contumaciale”, Roma, e dal '92 partecipa, in qualita di Vice Presidente, alla gestione della “Fonda-
zione Filiberto Menna”, Salerno.

Fulvio Caccia ¢ uno scrittore, poeta, saggista, giornalista canadese di lingua francese. Nato nel 1952 a Firen-
ze da genitori napoletani e baresi, ha vissuto trent’anni a Montréal. Nel 1979 ha conseguito la laurea in Scien-
za della Comunicazione all’Universita del Québec. Dal 1988 vive e lavora nel Dipartimento della Seine-Saint-
Denis, “il pitt meticcio di Francia”. E'stato tra i fondatori della rivista transculturale multilingue «ViceVer-
sa» di Montréal (1983-1997). Numerose le opere di Fulvio Caccia. Poesie: Irpinia, (Guernica, 1983), Scirocco
(Triptyque, 1985), Aknos (Guernica, 1994), con cui ha ottenuto il Governor General’s Award, Lilas (Trip-
tyque, 1998), La chasse spirituelle (Editions du Noroit, 2005). Nell’aprile 2010 & uscita la raccolta Ialie et antres
voyages (Editions du Noroit/ Bruno Doucey éditeur) Parigi-Montréal. E’ autore insieme ad Antonio
d’Alfonso dell’antologia Quétes: Textes d’auteurs italo-québécois (Guernica, 1983).Ha curato Sous le signe du
Phénix. Entretiens avec quinzge créatenrs italo-québécois (Guernica, 1985), raccolta di interviste con artisti di origine
italiana in Canada. Nel 1994 Fulvio Caccia ha pubblicato i racconti Golden Eighties (Balzac) Ha scritto quattro
romanzi: La ligne gothique (2004), La coincidence, (2005), Le secret (2006) e La frontiere tatonée (2008), tutti pubbli-
cati nelle edizioni Triptyque. Del 1995 ¢ il saggio Les connexions dangerenses: Essai sur la cyberculture (Arléa, 1995).
Nel 1997 ha pubblicato La Républigne Métis, essai (Balzac-Le Griot), una riflessione sui rapporti tra cultura,
politica e globalizzazione. Del 2000 ¢ il Manifeste pour une autre littérature (Le Devoir).Nell’aprile 2010 ha
pubblicato con Bruno Ramirez e Lamberto Tassinari La transculture et viceversa (Triptyque), una riflessione
sull’esperienza editoriale della rivista «ViceVersa». Fulvio Caccia dirige I'associazione culturale I'«Observatoire
de la diversité culturelle» e la rivista online «Combats-Magazine.orgy. E” nella redazione di «Eurocanada.info.
Le magazine des deux mondes». Collabora a «Viceversamag.com» e a «T'ransfinito.eu».

Manuela Cipri (Italia) - Laurea in Scienze Politiche, master in Mediazione Linguistico-Culturale, corso di Al-
ta Formazione in Traduzione Specializzata, Geopolitica presso Universita “La Sapienza” di Roma. Assegnista
di ricerca dal 2004 al 2006 per la cattedra di Lingua Inglese per il Dipartimento di Lingue per le Politiche
Pubbliche. Ha svolto attivita di ricerca in Canada presso Geonames di Ottawa. Fa parte di diversi gruppi di
ricerca sia italiani che esteri, come la REI Rete di Eccellenza Istituzionale Italiana. Ha fondato diverse riviste
anche internazionali come AtlasOrbis. E membro della Societa Geografica Italiana, dell’Associazione Euro-
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linguistica-sud e dell’Associazione Italiana Studi Canadesi e Associazione Italiana di Anglistica. Dal 1999 cura
la rubrica di toponomastica sulla rivista International Tourism. Principali pubblicazioni: M.Cipri, Antonio
Castorina, cura del volume: Semplificazione, Innovagione, Internazionalizzazione della didattica nelle lingne europee
(2009) ed. A.E.S. - Processi di formazione di parole nella toponomastica Inglese, Guaraldi Editore (2004) — M.Cipri, L.
Kovac: Oltre le utopie: razionalismo evoluzionista e noocrazia. in: A.AV.V. Biologia moderna e visioni dell'umanita.
Roma, Universita "La Sapienza"(2004) — M.Cipri M., Helga Nowotny: Sulla difficile relazione tra le scienze della
vita ¢ le attivita nmane. in: AAVV. Biologia moderna e visioni dell'umanita, Roma: Casa Editrice Universita La
Sapienza (2004).

Tiziana Colusso (Italy) - Poet, writer, journalist. She studied Comparative Literature in the Universities of
Rome and Paris, In charge for International Projects for Sindacato Nazionale Scrittori from 2001, she is also
from 2005 an elected member of the Board of the EUROPEAN WRITERS” COUNCIL, based in Brussels.
She published writings of narrative, poetry, stories and fairy tales. I/ sanscrito del corpo Fermenti Rome 2007; I-
taliano per straniati, Fabio D'ambrosio editore, Milan, 2004; N¢ /isci né impeccabili Arlem, Rome 2000, Mida au pé-
riperique est, ed. Brandes, Belgium; La criminale sono io — cio che ¢ stato torna a scorvere, Arlem 2002. I/ Paese delle
Orme, Edizioni Interculturali 1999. Le avventure di Gismondo, mago trasformamondo Giara, Rome, 1998); La terza
riva del finme Edizioni Impronte degli Uccelli, Rome, 2003). She has contributed to several anthologies, both
in poetry and prose. Her texts are translated and published in English (UK) French (France and Belgium); in
Slovak, Latvian, Bulgarian, Ukrainian and Bengali. www.tizianacolusso.it

Gerardo Di Crola (Italie) - N¢é le 8 avril 1941 a Giffoni, Valle Piana. Travaille et vit a Paris depuis 1968. Di
Crola se déclare artiste de 'Ephémere, de I'Instant, du Présent. Des lors son discours corrosif s'attaque a la
convention, a la mode, a l'oeuvre statique en tant que valeur pécuniaire. Ses interventions et ses installations
de glace parmi lesquelles: « Hommage a Vinci » a la Biennale de Paris en 1973, « Espace Matérialisé », inter-
vention de Dictrola et du Groupe VID le 29 avril 1976 a 12 heures au Salon de Mai sur 'Esplanade de la Dé-
fense, « Processus » : Installation de glace au Salon « Grands et Jeunes d'aujourd'hui » au Grand Palais et au
Salon de Mai a La Défense en 1977, des ceuvtes qui ne sont plus aujourd'hui que des souvenirs rétiniens tel
que I'a voulu l'artiste, quelques photos sur toiles émulsionnées, quelques films 16 mm, des traces d'oxydation
sur des plaques chauffantes. En 1979 il peint, mais a 'opposé de la Peinture Cultivée Italienne, il revisite I'his-
toire et traite la citation avec ironie. Il participera entre autres a l'exposition « Pictura Loquens » avec no-
tamment Adami, Du Buffet, Yves Klein, organisée par Gérard-Georges Lemaire en 1986 a la Villa Arson de
Nice et au Palais Royal de Milan. En 1991 — A partir de 1995, l'artiste reconsidére la trace au travers de cli-
chés, de coupures de journaux qu'il remanie : télescopages d'images, appatritions/disparitions. C'est une série
d'impressions jet d'encre sur toiles exposées a 'Université du Mirail 2 Toulouse en 1998, et des impressions
jet d'encre sur toles. En 2000 il participe a l'exposition « Cantico » - Musée de la Permanente a Milan avec
une ocuvre intitulée « La cappella della natura » et patticipe patallélement a l'exposition «Castelli in aria » au
Musée Castel Sant'Elmo de Naples. En 2002, dans le cadre de l'exposition « Strategia della Differenza»
(couverture du catalogue : La Main de l'artiste — Dicrola - 1978) organisée par Giacomo Zaza au Museo La-
boratotio d'Arte Contemporanea — Université « la Sapienza » de Rome avec notamment Geotges Brecht, Pie-
ro Gilardi, Ray Johnson, Janis Kounellis, Robert Longo, il expose un ensemble d'ocuvres traitant de l'identité
«S. Paolo di Tarso (le un et le multiple) » - 1974, « La Donna Fantasma » - 1975, « Stella Polare » 1991,
« Main lumineuse » 2001. 2002 — Capodopera — Framart/Studio — Naples avec J. Beuys, D. Oppenheim, V.
Pisani, M. Zaza 2007 — Biennale de Venise — Difesa de la Natura — présentée par Lucrezia de Domizio Du-
rini a 'Espace Thetis — Vidéo et happening « Lux Corpus 2008 — Una superacion del arte MAYOGS o el es-
pectaculo de la sociedad — Fondation Rafael Boti Puertanueva — Cordoba (Espagne). 2009 “The Creative
Room?”, Isola di Certosa, Venise. 2009 “Expo CO2 TERRE”, Tour & Taxis, Bruxelles

Marco De Bernardo (Italia) — Dottore di ricetca in Letterature di lingua inglese presso 1'Universita “La Sa-
pienza” di Roma, con tesi su “Metamotfosi e mito nell'opera di Wole Soyinka”. Ha pubblicato saggi, curato
volumi e partecipato a convegni nell'ambito delle letterature anglofone di Aftica e Caraibi. Attualmente si
occupa soprattutto del poeta e drammaturgo caraibico Derek Walcott, dal punto di vista dell'uso di riferi-
menti al mito omerico e della rappresentazione della natura. Nel quadro degli studi su letteratura e ambiente,
¢ ideatore e coordinare del laboratorio interdisciplinare di ecocritica “Leggere il bosco”, avviato a Roma
all'inizio del 2010.

Franco Falasca (Italia) Nato a Civita Castellana (VT), vive a Roma. Ha prodotto, oltre a poesie e racconti,
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anche poesie visive, films super 8, video, fotografie, performances. Ha organizzato rassegne e manifestazioni.
Nel 1973 fonda (con C. M.Benveduti e T.Catalano) 1’Ufficio per la Immaginazione Preventiva con cui
collabora fino al 1979; partecipando come artista alla Biennale di Venezia 1976. Suoi testi e materiali vari so-
no stati pubblicati, oltre che nei cataloghi delle mostre alle quali ha partecipato, anche su varie riviste ed anto-
logie e nei volumi:: "Una casa nel bosco - Prose ¢ racconti", Edizioni Latium/Ouasar, Roma, 1990, vincitore del
Premio Letteratio Orient-Express 1990 - “Nature improprie (poesie 1976-2000)”, Fabio D'Ambrosio Editore,
Milano, 2004, vincitore del Premio di Poesia Lorenzo Montano XIX edizione (2004-2005) della Provincia di
Verona. www.webalice.it/francofalasca

Paolo Guzzi (Italie) - Pocte, critique et traducteur, né a Rome en 1940, actuellement il vit et travaille entre
Rome et Paris. Il a de nombreuses publications dont des poésies : Consumo pro capite, 1972 5 Moduli di trasfor-
mazione, 1980 5 Continuum, 1985; Digionario in versi, 1991, Ecografie, 1999 ; Verbatim, 2003; Arcani Archetipi, 2000.
Des Essais : I/ café chantant a Roma, 1995 ; 1/ teatro a Roma, 1998 ; Teatro e no, 2004 ; Linee di tendenza della perfor-
mance (dans Avanguardia 2001) ; I/ featro di ricerca in ltalia (dans Avanguardia, 2002) ; Teatro e no : il teatro del ver-
bo-visivo (dans Avanguardia 2003). I a publié aussi différentes traductions dont Dom Juan de Moliere ; Un
mangeur d'opium de Baudelaire ; Juliette de Sade et Une ténébreuse affaire de Balzac. Et Six contes marins
dans l'anthologie francaise ; Une journée de littérature en Méditerranée, préfacée par Francois Renucci, chez Al-
biana, Ajaccio, 2005. 11 a été traduit dans différentes langues : francais, ukrainien, anglais, polonais, espagnol et
roumain. Ses textes figurent dans plusieurs anthologies italiennes et étrangeres. 1l anime des récitals poétiques
en Italie et a I'étranger. Il organise, aussi, des expositions de poctes visuels a Rome et a Patis. Il collabore égale-
ment avec la Radio Italienne et plusieurs journaux et revues littéraires.

Luari Kubuitsile (Botswana) is a full time, award-winning writer from Botswana. She has three published
children’s books, two detective novellas, 2 romance novella, and three collections of short stories for children
co-written with two other Batswana writers. She was the 2007 recipient of the Botswana Ministry of Youth
and Culture’s Orange Botswerere Award for Creative Writing. In 2009 she won the Baobab Literary Prize
(USA) in the junior category.

Mario Lunetta — (Italia) poeta, narratore, drammaturgo, saggista. Ha pubblicato: Poesia: Tredici falchi, 1970;
Lo stugzicadenti di Jarry, 1972; Chez Giacometti, 1979; La presa di Palermo, 1979; Convenevoli d’uso, con L. Fontanel-
la, 1980; Lunario Totemico, con G. Toti, 1981; Flea Market, 1983; Morsure, 1983; La Torre dell’ Ammriragliato, 1985;
Cadavre exquis, 1985; Autoritratto con acrostici, 1987; In abisso, 1989; Wunderkammer, 1990; Panopticon, 1990 con di-
segni e litografie di F.P. di C.Cattaneo; Piano-sequenza, 1990, con acqueforti e acquetinte di S.Paladino; Sore/la
acqua, 1991, con serigrafie di C.Budetta;Saldi di fine stagione, 1992, con pastelli di F.P. Delle Noci; Antartide,
1993; Catastrofette, 1997, con un acquerello di E.Masci; Cunnichiglie, 1997, con acquerello di E.Masci; Rowulette
occidentale, con un disegno di B.Caruso, 2000; Letfera morta, 2000, con disegni di G.Porziano; Ersatg; con stam-
pe a secco di C.Budetta. Saggistica: La scrittura precaria, 1972; Invito alla lettura di Italo Svevo, 1972; 1/ surrealismo,
1976; Sintassi dell’altrove, 1978; L aringa nel salotto, 1984; Da Lemberg a Cracovia,, di certi poeti, di certe poetichel 984;
Et dona ferentes, 1986; Le dimore di Narciso, 1997; Invasione di campo: proposte, rifinti, ntopie (2002). Ha curato
[’ Azione letteraria, scritti e teorici di Velzo Mucci; I 7ceré di Federico De Roberto; Una vita, Senilita, La coscienza
di Zeno, i Racconti di ItaloSvevo; Canti Orfidi Dino Campana; le antologie Poesia italiana oggi, 1981; Verso
Roma/Roma in versi, 1986; Poesia italiana della contraddizione, con F. Cavallo, 1989; Poesia civile e politica italiana,
1996. E’ coautore con F. Bettini e F. Muzzioli di Letteratura degli anni Ofttanta, 1985. Narrativa: Comikaze,
1972; Dell’elmo di Scipio, 1974- premio Pisa; I ratti d’Eurgpa Editori Riuniti, 1977 - finalista al Premio Strega;
Mano di fragola, Editori Riuniti ,1979 - finalista al Premio Viareggio; Ritratto di cavaliere, 1985; Guerriero Cheyenne,
Piero Manni, 1987; Cucaracha, Empitia, 1988; Pugzle d'antunno Camunia, 1989 - finalista al Premio Strega;
Lubicazione di Lbasa,, Camunia, 1993; Mercato delle anime, Piero Manni,1998; Penalty, 1998; Montefolle , Piero
Manni-Quasar,1999; Soltanto insonnia , Odradek, 2000 e molti altri. La sua ultima pubblicazione ¢ La forma
dell’ltalia. Poemza da compiere (Manni, 2009).

Gabriella Maramieri (Italia) - Nata a Roma, vive a Cerveteri. Laureata in lettere, ¢ giornalista e counselor
somato-relazionale. Conduce seminari di consapevolezza e di equilibrio tra le energie che collegano la psiche
al soma. E autrice di poesie, fiabe, racconti e di una storia a puntate di genere erotico satirico pubblicata sul
mensile "Kiss me!". Da sempre coltiva 'hobby della pittura e della ceramica. Ha partecipato a mostre collet-
tive e personali, vicendo premi artistici.
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Paola Mastropasqua (Italia )Nel 2003 si ¢ laureata all’'Universita “La Sapienza” di Roma in Lingue e Civilta
Orientali, specializzandosi in lingua giapponese. Dopo la laurea ha compiuto diversi viaggi in Giappone tra
cui nel 2005 un soggiorno di tre anni a Osaka, grazie al quale ha potuto approfondire la conoscenza della lin-
gua e della cultura. Tornata in Italia nel 2008 ha continuato a rimanere in contatto con quel mondo, lavoran-
do per brevi periodi all'Istituto Giapponese di Cultura dove si ¢ occupata di traduzioni e dell’ufficio stampa
relativo alle mostre e ai concerti a cui ha collaborato. Attualmente vive a Roma dove svolge attivita di tradu-
zione e interpretariato free-lance e continua a collaborare con I'Istituto Giapponese di Cultura.

Luigi Monteferrante is a Canadian poet & composer. He works as Gang of Tolstoy, manufacturers of mu-
sic for the savant-garde: www.myspace.com/gangoftolstoy. MP3  album  downloads at:
www.cdbaby.com/Artist/GangofTolstoy Also: Napster, Amazon, iTunes. Luigi's recent poetry has been
published in: Neon,Quills Canadian Poetry Magazine, Yellow Mama, Word Slaw, poetryfriends, Poe-
sia/Indiana Bay, kudos, Sonar4, Poet’s Ink Review, TheBattered Suitcase/Vagabondage Press, Twisted Ton-
gue, DanseMacabre,Language & Culture, Kritya, Burst Now, Motel 58,greenbeard, Glass Poetry Journal,
Wow, Orbis, Faraway Journal,riverbabble, Blueprint Review. Short stories appeared in: ChicagoQuarterly
Review, Happy. Just completed, a play and a musical.

Ninomiya Daisuke (Giappone) (secondo I'uso giapponese, il cognome precede il nome proptio) si ¢ laurea-
to presso la Kwansei Gakuin University con una tesi sulla nascita della mafia. Attualmente (giugno 2010) fre-
quenta il Corso di laurea in Lettere presso ’'Universita di Roma Tre. Appassionato di letteratura contempo-
ranea, in particolare quella d’infanzia, sta svolgendo una ricerca su Gianni Rodari, noto autore italiano per ra-
gazzi. Inoltre, attraverso il sito Internet "Osaka Doughnuts Club" (www.osakadoughnutsclub.com), ¢ da
tempo nel settore della mediazione culturale, nel tentativo di presentare la cultura italiana al pubblico giappo-
nese.

Cetta Petrollo (Italia) é nata a Roma dove dirige la biblioteca Vallicelliana dopo aver diretto la biblioteca An-
tonio Baldini e la Biblioteca Universitatia Alessandrina. Moglie del poeta Elio Pagliarani, é autrice di poesia e
prosa. Ha pubblicato Sonetti ¢ Stornelli con prefazione di Amelia Rosselli ( ed. tam Tam,1984), Poesie ¢ no
(Manni ed.,2000), Pasta fatta in casa (ed.Le Impronte degli uccelli, 2001), Senza permesso con prefazione di Wal-
ter Pedulla (Stampa alternativa,2007), Che se volemo di'? con prefazione di Mario Lunetta ( ed. le impronte degli
uccelli,2009). Con Cosimo Budetta ha pubblicato La Peppina (ed. OGopoco,2004) e Otto fate rumene (ed. ogo-
poco,2005). In via di pubblicazione la raccolta di prose 1/ salto della corda per Manni.

Simonetta Pitari (Italia) - Nata a Rovigo, vive ¢ lavora 2 Roma. Ha compiuto presso 1'Universita “La Sa-
pienza” di Roma studi di linguistica, filologia italiana e filologia romanza. Giornalista pubblicista, dal 1996 ¢
impegnata nell'informazione rivolta agli italiani all'estero. Ha lavorato per le agenzie di stampa Aise e Grtv e
dal 2004 per 'agenzia Inform. Si occupa da tempo di tematiche legate alla diaspora italiana nel mondo e ai
migranti che s’insediano in Italia, con particolare riguardo per gli aspetti di elaborazione e di espressione cul-
turale. Tra gli interessi: narrativa internazionale, letterature migranti, diritti umani, America Latina.

Remo Remotti (Italia) Nato a Roma nel 1924, attore, pittore, scultore, da giovane dopo la laurea in legge si
trasferisce in Perti dove scopre il mondo dell'arte frequentando corsi serali. Rientrato in Italia trova lavoro a
Milano e nel 1960 si sposa con Maria Luisa Loy, sorella del regista Nanni Loy. Frequenta I'ambiente attistico
milanese ed espone i suoi quadri in gallerie private. Nel 1968 si trasferisce in Germania, dove era gia stato per
qualche tempo nel 1964 come assistente di Emilio Vedova, e vi rimane fino al 1971. Successivamente torna a
vivere in Italia e inizia il suo lavoro nel mondo dello spettacolo con Marco Bellocchio, Renato Mambor, Ro-
dolfo Roberti, Nanni Moretti, Carlo Mazzacurati, Egidio Erodico e altri. Recita ne 1l gabbiano (1977) e Salto
nel vuoto(1980) con Michel Piccoli, poi si impegnera per la televisione nelle miniserie I vecchi e i giovani
(1977) e La mano sugli occhi (1979). Diventato un vero e proprio oggetto di culto vivente, i fratelli Vittorio e
Paolo Taviani lo inseriscono nel loro film I/ prato (1979), mentre Ettore Scola lo affianca alle grandi star di ca-
sa nostra (Vittorio Gassman, Ugo Tognazzi, Marcello Mastroianni e Stefania Sandrelli) ne La ferragza (1980).
Dopo essere stato ditetto da Mauro Bolognini ne La storia vera della signora delle camelie (1981), viene ditetto
prima da Nanni Moretti in Sogni d'oro (1981), Bianca (1984) e Palombella rossa (1989), poi da Gianfranco Min-
gozzi ne La vela incantata (1983) e Tobia al caffe (2000). Ma Remotti avra anche la fortuna di recitare con
Gregory Peck nel film tv Scarlatto e nero (1983), ancora con Mastroianni ne Juke-box (1983), per il cognato
Nanni Loy ne Mi manda Picone (1983), poi seguiranno Luigi Faccini (Inganni, 1985) e Carlo Mazzacurati
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(Notte italiana, 1987). Ha scritto e messo in scena quattro suoi pezzi teatrali. Ha pubblicato:Ho rubato la mar-
mellata Ed. Parole Gelata, Memorie di un maniaco sessuale di sinistra EA. Noubs, Donne ete. Ed. Noubs, Con Remotti

alla ricerca di Dio Ed. Noubs 2010..

Barolong Seboni (Botswana). Nato in Botswana nel 1957 ed ¢ vissuto a Londra con la famiglia dal ’66 al
’70. Laureatosi all’'Universita di Gaborone, ha insegnato al Mater Spei College, poi si ¢ trasferito negli USA
per una specializzazione, Attualmente insegna presso il Dipartimento di Inglese dell’'Universita di Gaborone.
E’ membro fondatore dell’Associazione degli scrittori del Botswana. Alcuni dei titoli delle sue pubblicazioni
pubblicazioni: Windsongs of the Kgalagadi, Lovesongs, Images of the Sun, Thinking Allowed, Looking at Tomorrow, Songs.
La casa editrice LietoColle ha pubblicato la traduzione italiana del volume The Disquiet Air of the Kalabar: .

Seni Seneviratne (UK) is a widely acclaimed poet and live artist of English and Stri Lankan heritage. Her
poetry collection, Wild Cinnamon and Winter Skin (Peepal Tree Press 2007) has been described as "a virtual
master class between covers." Her petformances combine spoken word and a cappella song - ".folk-tinged
numbers that take all the air out the room, and make everyone shiver.." Seni has recently released a CD of

poetry and song.

Mark Strand is one of the major contemporary American poets as well as an accomplished editor, translator
and prose writer. Named the U.S. Poet Laureate in 1990, Strand’s career has spanned neatly four decades. A
Recipient of the Gold Medal in Poetry from the American Academy of Arts and Letters, in 1999 he was
awarded the prestigious Pulitzer Prize for Poetry for his collection Blizzard of One. He was in Rome as Poet-
in-Residence at John Cabot University's Summer Institute for Creative Writing and Literary Translation.
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