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      La professoressa Isabelle This Saint-Jean ha dato le dimissioni dalla presidenza di S.L.R. (salviamo la ricer-
ca), soprattutto perché delusa dai risultati limitati di una mobilitazione fortissima, senza precedenti storici per am-
piezza e durata. Infatti, è vero, Sarkozy e i suoi ministri hanno accettato di non applicare quel loro dogma della sop-
pressione di un posto di lavoro su due per i funzionari in corso di pensionamento: una pausa di due anni, dunque, 
preziosa quando si sa quanto si estende il precariato fra gli ambienti accademici. Il testo sullo statuto degli insegnanti-
ricercatori ha subito qualche ritocco, anche se rimane tale e quale inaccettabile. Il movimento in direzione di finanzia-
menti della ricerca solo su progetti è stato alquanto rallentato. Alcune istanze di valutazione, almeno in parte elette, 
hanno conservato una fetta delle loro prerogative. Un decimo mese di borsa per gli studenti è stato alla fine ottenuto.     
     Tuttavia, i due testi fondamentali del nuovo paesaggio istituzionale - la L.R.U. e il Patto per la Ricerca - non 
sono stati sospesi, e nemmeno semplicemente corretti: il precariato è sempre onnipresente, creando situazioni inaccetta-
bili e stornando i giovani dalle carriere universitarie; le condizioni fatte ai nostri studenti sono pur sempre indegne di 
un paese come il nostro; la riforma della formazione dei futuri insegnanti è tuttora d'attualità; la strategia nazionale 
di ricerca e innovazione sempre elaborata da commissioni tutte nominate; i finanziamenti su progetti e l'A.N.R. (i 
cui membri sono tutti nominati) hanno un ruolo sempre più centrale per la ricerca pubblica, a scapito dei crediti di 
base dei laboratori; il potere dell'A.E.R.E.S. è stato confermato, mentre ne contestiamo la proclamata indipendenza 
(tutti i suoi membri sono nominati dal governo) e la metodologia di valutazione; la politica dei premi conservata, anzi 
in corso di generalizzazione; le "cattedre" create; il budget di mera vistosa apparenza; il potere amministrativo e buro-
cratico rafforzato a detrimento della collegialità e di un funzionamento democratico delle nostre istituzioni.  
    Eppure... mentre il governo voleva far credere che le riforme in corso non sono che semplici misure 'tecniche' imposte 
dalla necessaria 'modernizzazione' e da un pragmatismo di buona lega, che solo ideologhi ottusi rifiutassero, una va-
stissima parte della nostra comunità è oggi convinta che, non soltanto tali riforme non risolveranno per niente i pro-
blemi che le nostre istituzioni conoscono, ma soprattutto che sono cattive e devono dunque venire abbandonate o pro-
fondamente rivisitate. Siamo riusciti a convincere del fatto che esse riforme non hanno la minima coerenza se non quel-
la di presupposti ideologici. Pertanto, molti condividono oggi la convinzione che queste riforme poggiano su un utilitari-
smo stretto e incoerente che riduce la scienza alle sue applicazioni e l'insegnamento ai suoi sbocchi professionali, con-
fondendo così ricerca e innovazione, università e formazione professionalizzante. Molti sono oggi coloro che pensano 
che cotali riforme scaturiscono dalla convinzione ottusa dei nostri dirigenti secondo la quale la messa in concorrenza 
sistematica sarebbe la condizione necessaria e sufficiente dell'efficienza, e sono persuasi degli effetti deleteri d'una con-
correnza a oltranza che distrugge ogni possibilità di cooperazione pur essenziale per le nostre attività sia di laboratori 
sia di atenei. Molti sono persuasi che codeste riforme mirano a installare strumenti adatti a dirigere in modo autorita-
rio l'attività di ricerca pubblica e d'insegnamento, rimettendo in causa così l'indipendenza degli scienziati rispetto al 
potere politico e alle pressioni economiche. Molti sono convinti che quest'autoritarismo gestionale, voluto dai poteri 
pubblici e imposto agli ambienti scientifici, sortirà l'effetto inverso di quello che esso pretende d'ottenere, e compromette 
la stessa esistenza d'una scienza e d'un insegnamento di alto livello. Molti sono anche quelli che condividono la con-
vinzione secondo la quale i nostri dirigenti stanno distruggendo i nostri servizi pubblici e imponendo le condizioni isti-
tuzionali di un disimpegno dello Stato. Le nostre voci, troppo isolate un tempo, hanno avuto un'eco. Possiamo pensare 
addirittura che quell'eco sia giunta al di là dei settori specifici dell'insegnamento superiore e della ricerca.  
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Quali conclusioni trarre da questo consuntivo mitigato? 
La prima consiste nel ricordare che abbiamo avuto ragione a lottare. Che le vittorie, anche parziali, non sarebbero 
state ottenute senza il movimento a cui abbiamo partecipato. Potevamo ottenere di più, date la sordità e l'arroganza 
del governo? Ricordiamoci la dichiarazione di François Fillon a giugno, in risposta alla seconda "Sfilata di tutti i sa-
peri" organizzata per ribadire quanto siamo "fieri" di esercitare i nostri mestieri e di difendere i nostri valori : fiero 
egli di essere stato "capace di resistere" al movimento sociale nelle università, senza mollare "sulle cose essenziali". 
Ormai è tutto chiaro: il movimento delle università e della ricerca doveva servire come esempio per gli altri settori 
all'occorrenza tentati di resistere alle riforme. Un messaggio limpido: chi vuol intendere è stato avvertito. Non serve, di 
fronte alla 'modernizzazione' in atto, cercare di opporsi alla virile determinatezza dei nostri dirigenti! Potevamo otte-
nere di più davanti a un governo inarrestabile, dalle strategie fino a poco fa imparabili? Cosa si poteva fare di fronte 
al loro discorso di declinazione sistematica, al "fumo dell'affettato", alle minacce sprezzanti e calunniose, alla comuni-
cazione onnipresente che ci ruba le nostre stesse parole, i nostri simboli, conservando dei nostri valori solo il vocabolo 
per pestarli meglio? Come lottare contro una ministra che - tutta "prove d'amore" - pretende di difendere la libertà 
della ricerca, l'università, le condizioni dei nostri studenti, un servizio pubblico di qualità ecc... nel momento medesimo 
in cui tutto, nelle di lei azioni, testimonia il contrario? Ancora una volta, la presa di coscienza attuale, al di là dei 
nostri settori, di tale strategia, consentirà ormai di potervi rispondere. 
- La seconda conclusione è che bisogna continuare a combattere. In ogni laboratorio, in ogni facoltà, dobbiamo tentare 
di ostacolare la messa in atto di tali riforme, indirizzate in fin dei conti a distruggere il nostro settore di attività. Esse 
non sono buone: è nostro dovere opporvici. Nostro dovere è ugualmente di continuare a denunciare senza tregua "im-
brogli e truffe" del discorso e della comunicazione del governo. D'altronde, si dovrà proseguire nella raccolta e elabora-
zione dei disfunzionamenti dovuti a tali riforme, ben visibili già nelle aule, i laboratori, le amministrazioni, per scri-
verne il "libro nero". Inoltre, dobbiamo continuare a inventare delle contro-proposte, come quelle già elaborate durante 
i nostri Stati Generali e prolungate in parte durante i momenti più forti della mobilitazione. Quando l'opposizione 
tornerà al potere, dovremo riflettere di nuovo su tutte queste riforme: un contro-progetto dovrà esser pronto. La nostra 
comunità deve lavorarci. Dovremo agire anche con i nostri colleghi e con gli studenti stranieri: sappiamo che la situa-
zione francese non è isolata, che movimenti simili al nostro si producono in tutta Europa. In questa situazione, dob-
biamo con S.L.R. svolgere un ruolo essenziale. 
     Infine, anche se la lista non è finita, a mio avviso si deve anche intervenire a livello politico. I rappresentanti eletti 
dell'opposizione devono essere accanto a noi e ritrasmettere, dandoci il cambio, le nostre preoccupazioni, le nostre ri-
vendicazioni e le nostre proposte. 
      Ecco perché, dunque, la professoressa This Saint-Jean preferisce raggiungere una formazione 
politica, dando le dimissioni da S.L.R. Sembrerebbe, purtroppo, che "far politica" ormai, come ai 
tempi bui della guerra fredda, non sia più possibile al di fuori delle organizzazioni politiche. Ossia: 
rinunciando a quella parte di libera iniziativa, e se vogliamo anche di improvvisazione, tipica del 
movimento dell'anno scorso (vedi nostre rubriche precedenti). Ed è un vero peccato... Chissà che le 
nuove destre europee, quasi dappertutto trionfanti, non abbiano già vinto proprio in questo? 

 
 

 
© 2009 Enrico Frattaroli- Volute 1 e Volute 3 
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Anna de Noailles pubblica la raccolta di poesie “Le cœur innombrable” nel 1901, con l’editore Calmann Levy, di 
Parigi,  ed il successo è pressoché immediato. Di famiglia aristocratica rumena, la contessa de Noailles vive a Parigi, 
come quasi tutti i membri della sua famiglia, tra cui la celebre principessa Bibesco, sua cugina ed anch’essa scrittrice. 
La poesia di Anna de Noailles trae ispirazione soprattutto da Hugo, molto amato dalla scrittrice, ma da cui si disco-
sta nettamente per i suoi contenuti naturalistici e parnassiani, in rottura con il romanticismo sino ad allora molto in 
voga. La poesia della de Noailles, si contraddistingue per il forte legame che l’autrice ha con la natura, sia come enti-
tà, quasi divina ed astratta, cui rivolgere le proprie preghiere e confessare il proprio cuore, sia con la pienezza della sua 
presenza fisica. Vediamo così i versi della poetessa fiorire di rami verdeggianti, brulicare di germogli pronti a schiuder-
si, vivi di voli di api e calabroni, sino al declino e al riposo portati dalle stagioni fredde. Nelle poesie di Anna de No-
ailles, spesso fa capolino la morte, vista però non come conclusione della vita, ma come fusione ultima con la natura, il 
corpo umano al momento della morte ritorna parte della natura, pronto a fondersi con le radici degli alberi che ne 
trarranno nuova linfa e nuovo vigore. Nei suoi versi non manca naturalmente l’amore, quello per la natura, come ac-
cennato, ma anche quello tra le persone, visto però con occhio assai scettico, vissuto e descritto come momento di dolore, 
quasi di morte dalla natura per consacrarsi all’uomo. L’amore tra gli uomini però risulta essere effimero e porta, con 
l’illusione dei bei sentimenti, dolore e dispiacere, non resta allora che gettarsi tra le braccia della natura e ritrovare il 
vero profondo legame che rende bella e piacevole l’esistenza.  
 
 
 
Le poesie proposte sono tratte dalla seconda sezione della raccolta “Le cœur innombrable” che si apre con una epigrafe 
di Taine: “L’antichità è la giovinezza del mondo”. Partendo da questo ideale del noto teorico del naturalismo, la con-
tessa de Noailles intreccia il suo mondo bucolico ed agreste con i miti dell’antichità, in particolare i miti greci. Vedia-
mo così i giardini e le macchie assolate care all’autrice popolarsi di fauni, ninfe e divinità, ma dai tratti assolutamente 
umani. Essi infatti non compiono gesta eroiche ma semplicemente si innamorano, si rabbuiano se la persona amata 
non li corrisponde, giocano, anelano a non essere scordati. Il mondo vegetale della de Noailles trova i suoi degni abi-
tanti direttamente dai miti greci, ma la poetessa tratta i personaggi sovrannaturali quasi come dei bimbi capricciosi e 
rammenta loro, come già fa con gli umani nella sezione precedente del libro, che è solo la natura ad essere immortale ed 
è in essa che viviamo, uomini e miti.  (G.B.) 
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L’offrande à Pan  
 
Cette tasse de bois, noire comme un pépin, 
Où j’ai su, d’une lame insinuante et dure  
Sculpter habilement la feuille du raisin  
Avec son pli, ses nœuds, sa vrille et sa frisure,  
 
Je la consacre à Pan, en souvenir du jour  
Où le berger Damis m’arrachant cette tasse  
Après que j’y eus bu vint y boire à son tour  
En riant de me voir rougir de son audace.  
 
Ne sachant où trouver l’autel du dieu cornu,  
Je laisse mon offrande au creux de cette roche, 
–Mais maintenant mon cœur a le goût continu  
D’un baiser plus profond, plus durable et plus 
proche... 
 

L’offerta a Pan 
 
Questa tazza di legno, nera come un vinacciolo, 
dove ho saputo, con lama insinuante e dura  
scolpire abilmente la foglia della vite 
con le sue rughe, i suoi nodi, il suo viticcio e la 
sua increspatura, 
 
la consacro a Pan, in ricordo del giorno 
quando il pastore Damis mi prese questa tazza 
dopo che io vi ebbi bevuto ed egli vi bevve a 
sua volta  
ridendo di me che arrossivo della sua audacia. 
 
Non sapendo dove si trova l’altare del dio cor-
nuto, 
lascio la mia offerta sulla cresta di questa roccia, 
-Ma ora il mio cuore conserva il gusto 
d’un bacio più profondo, più durevole e più 
stretto. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
L’amour 
 
Amour, qui dès l’aube du temps 
Flottais sur la terre et les eaux ; 
Toi qui, dans l’arbre et dans l’étang, 
Meus les poissons et les oiseaux. 
 
Toi qui dans la forêt mouvante 
Troubles la sève sous l’écorce, 
Et joins, aux heures violentes, 
La soumission et la force, 
 
Au delà du bien et du mal 
Mène les cœur phosphorescents, 
Amour au regard d’animal, 
O dieu des âmes et du sang… 
 
 

L’amore 
 
Amore, che dall’alba dei tempi 
aleggiavi sulla terra e sulle acque; 
tu che, nell’albero e nello stagno, 
fai muovere i pesci e gli uccelli. 
 
Tu che nella foresta fremente 
intorbidisci la linfa sotto la corteccia, 
e leghi, nelle ore violente, 
la sottomissione e la forza, 
 
Al di là del bene e del male 
conduci i  cuori fosforescenti, 
amore dallo sguardo d’animale 
o dio delle anime e del sangue…. 
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L’image 
 
Pauvre faune qui va a mourir 
Reflète-moi dans tes prunelles 
Et fais danser mon souvenirs 
Entre les ombre éternelles. 
 
Va, et dis à ces morts pensifs 
A qui mes jeux auraient su plaire 
Que je rêve d’eux sous les ifs 
Où je passé petite et Claire. 
 
Tu leur dirais l’air de mon front 
Et ses bandelettes de laine, 
Ma bouche étroite et mes doigts ronds 
Qui sentent l’herbe et le troène, 
 
Tu dirais mes gestes léger 
Qui se déplacent comme l’ombre 
Que balancent dans les vergers 
Les feuilles vives et sans nombre, 
 
Tu leur diras que j’ai souvent 
Les paupières lasse set lentes 
Qu’au soir je danse et que le vent 
Dérange ma robe traînante, 
 
Tu leur diras que je m’endors 
Mes bras nus pliés sous ma tête, 
Que ma chair est comme de l’or 
Autour des veines violettes; 
 
 - Dis-leur comme ils sont doux a voir 
Mes cheveux bleus comme des prunes, 
Mes pieds pareils à des miroirs 
Et mes deux yeux couleur de lune, 
 
Et dis-leur que dans les soirs lourds, 
Couchée au bord frais des fontaines, 
J’eus le désir de leurs amours 
Et j’ai pressé leurs ombres vaines… 
 

L’immagine 
 
Povero fauno che vai a morire 
riflettimi nelle tue pupille 
e fa danzare il mio ricordo 
tra le ombre eterne. 
 
Và, e dì a quei morti pensierosi 
ai quali i miei giochi sarebbero piaciuti 
che io sogno di loro sotto i tassi 
ove passo piccola e chiara. 
 
Dirai loro l’aspetto della mia fronte  
e delle sue ìnfule di lana, 
la mia bocca stretta e le mie dita tonde 
che sentono l’erba e il ligustro, 
 
dirai dei miei gesti leggeri 
che si muovono come l’ombra 
e fanno oscillare nel verziere 
le foglie vive ed innumerevoli, 
 
Tu dirai loro che sovente ho 
le palpebre stanche e lente 
che a sera danzo e che il vento 
scompiglia la veste che trascino, 
 
dirai loro che mi addormento 
le mie braccia nude piegate sotto la testa, 
che la mia carne è come l’oro 
intorno alle vene violette; 
 
- Dì loro come sono dolci da vedere 
i miei capelli blu come prugne, 
i miei piedi uguali a specchi 
e i miei due occhi color della luna, 
 
e dì loro che nelle grevi sere, 
coricata al bordo fresco di fontane, 
ho avuto il desiderio dei loro amori 
e ho stretto le loro ombre vane… 
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L’appel 
 
Priape, dieu clément qui fleuris les vergers, 
Je te consacre, afin que tu veuilles m’entendre, 
Des bouquets de persil, des feuilles d’orangers 
Et la premiére cosse où gonflent les pois 
tendres… 
 
Toi qui ris aux amants dans le fond des jardins, 
Mène vers moi Daphnis, le chevrier farouche : 
jaloux du cours égal de mes calmes destins, 
Éros a tendu l’arc meurtrier de sa bouche, 
 
Pourquoi ne vient-il pas comme d’autres bergers 
Suspendre à ma maison des branches 
d’Hyacinthe ? 
Nul avant lui n’aurat d’un caprice léger 
Dénoué le ruban dont ma tunique est ceint. 
 
- Daphnis, si tu voulais, sur le chaud de midi 
Tu m’aimerais tandis que tes chèvres vont paître, 
Je rirais de plaisir sous ton baiser hardi 
Et nous boirions ensemble à ma tasse de hètre. 
 
Regarde ! mes pieds nus sont comme deux pi-
geons 
Posés légèrement au bord de mes sandales; 
Mes bras luisants, polis et pareils à des joncs, 
Ont la fine senteur des huiles végétales. 
 
Vois mes agneaux laineux : de leur belles toisons 
Nous ferons une couche à nos baisers offerte, 
Nous compterons les mois à l’odeur des saisons, 
Au parfum des fruits mûrs et des roses ouvertes. 
 
- O joueur de syrinx ! quand le soir violet 
Endormira tantôt la cigale sonore, 
Viens instruire mon cœur au fond du bois muet, 
Des mystères charmants que ma jeunesse ignore ; 
 
Et demain, au matin, par le sentiers mouillés, 
Afin d’honorer mieux la nuit initiale, 
Nous irons, les bras pleins de bouquets déliés, 
Porter à Priapos l’offrande prairiale. 
  

L’invocazione 
 
Priapo, dio clemente che fiorisci gli orti, 
io ti consacro, affinché tu mi voglia ascoltare, 
dei mazzolini di prezzemolo, delle foglie di arancio 
e il primo baccello ove si gonfiano i teneri piselli.. 
 
 
Tu che ridi degli amanti dal fondo dei giardini 
conduci Dafne verso di me, il pastorello scontroso: 
geloso del corso eguale dei miei calmi destini, 
Eros ha teso l’arco micidiale della sua bocca. 
 
Perché non viene come gli altri pastori 
ad appendere nella mia casa dei rami di giacinto? 
Nessuno prima di lui aveva per un leggero capriccio 
slacciato il nastro di cui si cinge la mia tunica. 
 
  
- Dafne, se tu volessi, nel calore del mezzodì 
m’ameresti mentre le tue capre pascolano, 
e io riderei di piacere sotto i tuoi baci arditi 
berremmo insieme dalla mia tazza di faggio. 
 
Guarda! I miei piedi nudi sono come due piccioni 
delicatamente posati al bordo dei miei sandali; 
le mia braccia lucenti, lisce e simili a giunchi, 
hanno il delicato sentore degli oli vegetali. 
 
 
Vedi i miei lanosi agnelli: dei loro bei velli 
noi faremo un giaciglio offerto ai nostri baci 
conteremo i mesi dall’odore delle stagioni, 
dal profumo dei frutti maturi e delle rose schiuse. 
 
-Oh suonatore di siringa! Quando la sera violetta 
ben presto addormenterà la sonora cicala 
vieni ad insegnare al mio cuore in fondo al bosco silen-
te, i seducenti misteri che la mia giovinezza ignora; 
 
E domani al mattino, per umidi sentieri, 
alfine di meglio onorare la notte nuziale, 
noi andremo, le braccia cariche di delicati mazzolini, 
a portare a Priapo l’offerta dei prati. 
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Raul Fernandez 
 
 
 
 

Nha nomi i Guiné 
 
O meu nome é Guiné 
 
 

 
 
 
 
 

P o e m  a    d e     O x e m e n é 
 

 
                                
 
Oi Guiné Guiné 
Pabia bu tcoma Guiné 
Ku tanto nomi bunitu na mundu 
N ka fala kuma di bô i fiu 
Ma ... I ka kiriu 
Ora ki bu tcomal 
Um cabeça ta rumpi 
Ora ki bu djamul 
Um paredi ta romba 
Ora ki bu subial 
Un corçon ta findi  
Ora ki bu ninal 
Un querença ta caba 
Oi Guiné Guiné 
Ku tantu nomi bonitu 
Obi son 
Tombali 
Tom ba li 
Djalikunda 
Dja li kun da 
Buruntuma 
Bu run tu ma 
Kantu Kantu Kantu nomi 
Bu kudji Guiné 
Pa b ia? 
A mi i Guiné 

 
 
 
Oi Guiné Guiné 
Porquê tu te chamas assim 
Há tantos nomes no mundo tantos 
Nao diria que o teu nome é feio 
Mas não se dá bem contigo 
Quando alguém te chama 
Há uma cabeça que se racha 
Se alguém te elogia 
Uma parede cai 
Se alguém te assobia 
Um coração rompe-se 
Se alguém te nina 
Há um amor que termina 
Oi Guiné Guiné 
Com tantos nomes bonitos 
Escuta com atenção 
Tombali 
Tom ba li 
Djalikunda 
Dja li kun da 
Buruntuma 
Bu run tu ma 
Quantos quantos nomes teus 
Escolheste Guiné 
Porquê? 
O meu nome é Guiné 
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Bardadi ami propi ki Guiné 
Pa bia nha tres pedra di fugon 
Nha bambaram 
Nha malô 
Nha pilon 
Ami ku pembi bôs 
Ku raiba ô 
Ku mufunessa ô 
Ka cansera ô 
Ami ku pembi bôs 
Tudu manera 
Ami ku pembi bôs. 
 
 
Bissau, 7 de Março de 2009 
Si ringrazia Marco Luciano Ragno per 
l’impegno personale nel procurare il materiale 
 

Realmente eu sou Guiné 
Por causa das minhas três pedras de fogão 
Do meu bambaram 
Do meu arroz de bolanha 
Do meu pilão 
Sou eu que vos carrego às costas 
Com a vossa raiva 
Com os vossos feitiços 
Com as vossas canseiras 
Sempre sempre 
Sou eu que vos carrego às costas. 
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Anamarìa Crowe Serrano 

 
AnnamariaFerramosca 

 
 

 
 

PASO DOBLE 
 
 
 

Translations Riccardo Duranti 
 

Due scrittrici s'incontrano e costruiscono insieme un 
ponte di poesia partendo da sponde linguistiche op-
poste. Il dialogo che ne risulta permette loro di in-
trecciarvi sopra un'elegante danza di sensibilità e di 
intelligenza. Queste poesie bilingui  (dual poems),  di 
offriamo un assaggio, creano una sorta di dialogo poetico 
bilingue, sicuramente auspicabile sia perché il dialogo 
è l’unica risorsa  contro ogni guerra, e sia perché il 
multilinguismo è la sfida e la risorsa di questo nostro 
secolo, arrivato alla conclusione del suo primo de-
cennio. 

 
 
 
Two writers meet and build together a bridge of poems starting 
from opposite linguistic banks. The dialogue they establish al-
lows them to weave over it an elegant dance of soul and intellect. 
Dual poems for a multicultural world, and for a long lasting 
peace founded on dialogue. 
 
 
 
 

 
 
 
Forse aspettiamo sempre  
 
Forse aspettiamo sempre un ponte anomalo 
un’arcata instabile, ribelle 
che ci traghetti barcollanti dove  
la terra è pronta alle carezze, incline  
alle confidenze  
 
without realising that we 
are the bridge 
the raw material and the engineers 
all in one 
its structure as strong or as weak 
as the power of our imagination 
 
il divertente è abbattere le statue 
coi riccioli e le vesti barocche  
e tutto il resto. Un tuffo e una  
risalita, un tuffo e un’attesa  
al sole ad asciugarsi: fare del ponte 
una terrazza mediterranea 
 
a flight of unexpected fancy 
all the better to hone the senses with 

Maybe we’re always waiting 
  
Maybe we’re always waiting for a quirky bridge 
 an unstable, rebel arch 
to ferry us, staggering across, where 
the earth is ready to be caressed, prone 
to sharing secrets 
 
senza renderci conto che siamo noi 
quel ponte 
allo stesso tempo  
la materia prima e i progettisti  
dalla struttura tanto forte o debole 
quanto la nostra immaginazione 
 
the fun thing is to topple the statues 
with their curls and baroque robes 
and all the rest, dive down and then 
come up, dive down and wait 
in the sun to dry off: to make the bridge 
a Mediterranean terrace 
 
un volo inatteso di fantasia 
per meglio affinare i sensi 
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heighten the flavour 
of earth, skin, cement - fix it 
on the palate as a reference point 
when our wings won’t lift us off the ground 
 

esaltare il sapore 
della terra, della pelle, del cemento – fissarlo 
al palato come punto di riferimento 
per quando le nostre ali non ce la faranno più 
a decollare 
 

 

 

 
Due voci                                                           
  
Ferme sulla collina 
respirando l'aria sottile 
la stessa delle piante giapponesi 
  
there are stirrings within us both 
the desire to breath more than air 
  
emergono le nostre voci da un sogno 
squillando contro i muri del potere 
(in Powerscourt i buoni hanno sepolto i cani) 
and what have we interred? 
  
With all-seeing eyes the mountain moves us 
through ferns, our pain, a clearing in the sky 
   
le due storie come navi gemelle 
solcano il mare lungo una brillante 
linea di costa, sud-nord latitudine fusa, 
following the umbilical cord 
that leads to where we're at - destiny 
and destination - 
in the end, who we are. 
 

Two voices 
 
Stopped on the hill                                            
breathing the same delicate air  
the Japanese plants breathe 
 
qualcosa freme dentro di noi 
voglia di respirare oltre l’aria 
  
our voices emerge from a dream 
ringing out against the walls of power                            
(in Powerscourt good folk have buried their dogs) 
ma noi cosa abbiamo sepolto? 
  
Con sguardo largo la montagna ci muove         
attraverso le felci, il dolore, uno slargo nel cielo    
  
the two stories like twin ships 
ploughing the sea along a dazzling 
coastline, south-north fused latitude, 
seguendo il cordone ombelicale 
che porta là dove siamo - destino 
e destinazione - 
alla fine, a chi siamo.          
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Françoise HAN 
 
EFFRACTIONS (extraits) 
 

 

 
 
 

6 
 
L’amour est un jeu de hasard. Il met en présence deux inconnus, les dés roulent devant eux, 

ne suivent aucune piste. L’inclinaison de la planète a changé. Les cartes géographiques n’en tiennent 
pas compte, mais la boussole a frémi. 

Il n’était pas demandé à Adam et Eve de s’entr’aimer, seulement de se reproduire et de multi-
plier l’espèce. Comme les tigres, comme les chèvres, comme les mouches. Ils ont lancé les dés. Ils se 
sont retrouvés hors du cercle.  

Ils n’ont pas de passé, leur histoire n’est pas écrite. Libres et mortels, ils découvrent la terre et 
ne savent pas ce qui va se produire. Les dés roulent. Ce n’est pas une navigation, ce n’est pas la 
conquête d’un territoire. C’est chaque fois le premier matin et le premier soir, la première nuit 
comme un arc-en-ciel. 

Ils ont dérobé à l’écurie du vieux royaume la roue qui va à l’inverse du destin. 
 
 

6.1 
 
 
On veut nous le faire croire : en se retournant, Orphée renvoie Eurydice aux Enfers. Ce n’est pas 
vrai. Il se retourne trop tard. Dans son dos, les dieux jaloux se sont emparés d’Eurydice, en lui 
mettant la main sur la bouche. Elle a tenté de se débattre, mais les dieux ont la poigne solide. Ils 
l’ont entraînée. 
Ils tolèrent le chant des humains, quand le chant les célèbre. Autrement, ils savent très bien quel 
danger pour eux cela représente. Le chant les évince de l’espace et du temps qu’ils ont accaparés. 
Le chant d’Orphée avait ouvert les portes des Enfers. Encore un pas d’Eurydice et les murs de la 
vieille crypte se seraient écroulés d’eux-mêmes. 
Aucun dieu, aucune déesse, n’a jamais composé un poème. Qu’en feraient-ils ? Ils ont tout, ils 
règnent. Quant à l’amour, ils n’ont pas besoin de déplier ce grand paravent devant la mort. Ils 
ignorent ce que c’est. Ils copulent. Ils peuvent y mettre de la férocité. Ce sont des bêtes investies 
de la surpuissance. 
Nous autres, nous avons le long regard d’Orphée sur la route déserte. Nous avons le retour des 
mots, quand ils sont allés jusqu’au bout de l’absence. Nous avons l’attente et le souvenir, sans 
lesquels le bref extase ne serait qu’une poignée de paillettes apportées, emportées par le vent. 
Nous avons nos projections dans le futur, notre image progressant au long des années-lumière 
jusqu’à la plus lointaine étoile. Nous renaîtrons dans la mémoire de ceux qui ne nous auront pas 
connus, comme nous-mêmes continuons la légende des amants séparés. 
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9 
 
Qui a inventé le mythe d’Icare, sinon les rampants ? 
Ils ne pouvaient pas supporter d’en voir un s’élever, imiter dans son vol le tracé des cimes, at-
teindre la pointe et s’élancer de là-haut, planer dans la lumière, quand ils raclent les pavés de leur 
ventre et se heurtent le front à des bordures de trottoir. 
Leur reptation ne s’accommode pas d’une perspective dans l’azur, ils prospèrent au ras du sol et 
consomment dans les ornières. Dans leurs palais comme dans leurs petites maisons, il y a une 
couche de détritus qui assure leur confort. Simplement, les détritus dans les palais ont des incrus-
tations de nacre et d’or. 
Il arrive à certains d’entre eux de lever la tête. Ce sont ceux-là qui ont imaginé la chute d’Icare, 
elle leur donne bonne conscience. Aussitôt, ils replongent dans leur tas de feuilles mortes et de 
désirs détruits. 
A quoi bon tenter de sortir du labyrinthe ? Qu’iraient-ils faire ailleurs, que trouveraient-ils à lé-
cher ? Entre murs et murs, ils se poussent vers la première place. Elle est bordée d’immondices. 
Echappé à leurs cauchemars, Icare passe au-dessus des mers, son ombre bondit dans l’écume des 
vagues. Il cherche le rivage où il descendra, où quelqu’un l’attend debout. 
Alors, il ôtera ses ailes et tous deux marcheront entre les haies en fleurs. 
 

10 
 

Nous ne fleurissons pas comme la fleur des champs1. Et d’ailleurs, fleurit-elle encore ? 
Notre sol, c’est l’avenir. Vers lui, nous lançons des racines, c’est par là que nous commençons. 

Nous nous y cramponnons. Quand il y a un avenir. Cependant, bourgeons et feuillages nous vien-
nent dans le présent. 

Quand il n’y a pas d’avenir, nous nous enracinons dans l’orage. Au lieu de feuilles, nous por-
tons des lames. Ou dans le manque. Dessiccation. D’une incision dans la tige, une seule goutte de 
sève, brûlante. 

Certains meurent sans avoir eu le temps de fleurir. Car c’est tard, très tard, que s’ouvre la corolle. 
Quand se desserre l’essaim des impatiences. Quand le rai du couchant déconstruit le labyrinthe. 
Quand le pied qui s’avance dans la poussière déplace un continent. 

 
 

 
 
                                                            
1 « L’homme, ses jours sont comme l’herbe, / comme la fleur des champs il fleurit ». Psaumes de David, 103. 
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Richard Harteis 
 

 

LEGACY is an extended elegy for the poet William Meredith, 
written by Meredith's partner of 36 years, Richard Harteis, af-
ter Meredith’s death in the spring of 2007. This group of 
poems is spoken out of the silence of a great personal loss and 
a great literary loss. When Meredith, former U.S. Poet Lau-
reate suffered a stroke, Richard - a health professional and 
writer - restored William through the courageous bond that 
compels poets to write. LEGACY sustains the author, and any 
of us who has experienced such pain. During the course of 
their days, William Meredith and Richard Harteis lived a daz-
zling poetry-making life in dual activities -- a luxury of mutual 
contemplation. Now, one is gone, and the other chants his 
loss through poetry. 
I met Richard Harteis in a Poetry Festival in Bulgaria, on the 
Black Sea Coast, and I want sincerely thank him for sharing his 
personal and poetical experience with me and for the sending 
of a couple of poems extracted from Legacy, to be published in 
FORMAFLUENS-International Literary Magazine. 
Tiziana Colusso 

 
The Revenant Daisy stretches herself out like  

a mermaid on the kitchen floor. 
She throws her head back and wails 
for no apparent reason. It could be comic: 
Her luxurious cocker ears fall in a chocolate  
cascade like the Sun King's wig or a Dutch  
Burgomaster. Why so inconsolable, Daisy? 
 
The cookie jar is out of view,  
There is no toy you can not reach, 
no siren sounds that I can hear. I have 
not packed my bags to leave you.  
 
"They look at something we  
can't look at yet," you said once  
of the ghosts of the house,  
"averting their sad glance  when  
we're clumsy with one another." 
 
Are you playing with us now dear 
ghost, tossing an unseen ball to  
Daisy, trying to cheer us up a bit? 
Does she see you through her  
clouded cataracts, the way you  
come to me at the edge of sleep? 
 
Do not tease us please, my dear;  
Come in full, if apparition. You've  
left us lonely beyond measure, 
turned Daisy to a banshee, and my  
poor brain again, a tree of frantic birds. 
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Solitary Confinement 
 
"I write this line in the early morning, before I go off to a round of Freshman English, to remind us 
both that we are often, if not quite always, together in one another's consciousness. This is a steady 
joy and strength to me, and even though you know that very well, it's a satisfaction to sit in my vast 
chilly bedroom here in a westernmost state and write it down. How interesting our lives are, and 
how much their significance lies in the pattern we weave between them. I am yours dear brother, 
always, William"  
Letter dated 29 September, 1980  
 
 
How did poet put it,  
"Doesn't everything  
die at last, and too soon?"  
 
There is nothing outside the universe, 
a physicist would tell you, but it seems 
at last you have fallen off, my dear,  
leaving me with the loneliness 
you'd thought to take with you.  
 
I'm all set up now at Heinrich Böll's cottage, 
ready to work. I've scones, and jam and butter,  
and tea from India. Outside my window,  
beyond a curtain of red tears and a field 
of purple thistle, the Atlantic dreams on 
under the mountains of Achill which 
have disappeared in the mist. But I could  
as easily be rooming with poor David Fisher,  
locked in isolation, dueling with Lucifer: 
a tragic Armageddon raging in his  
schizophrenic soul – real toads, real garden,  
real snakes, real scorpions, the works, that 
no amount of Haldol or electro convulsive  
therapy will dispel, listening to the "labial 
cry of the wolves, "sleeping through winters 
of dawn and blue fish." I want to shake him: 
 
"Wake up David, oh, wake up, buddy. 
Let your terrors disappear like mist 
rising off the mountains. Let's break  
out of here honey, let's take the stones 
from our chest, and drive up to Big Sur." 
 
But I'm locked in a vast, chilly bedroom  
waiting to hear your voice again.   
Your consciousness permeates my own 
like the air in my lungs, the last breath 
I took from you when I kissed you good bye.  
But why can't I hear your voice, William, 
why can't I hear your voice again?  
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Israel Bar Kohav Berkowski 
 
VENEZIA 
La luce grigio rosa è Venezia 
ricordo l’uomo che rinunciò all’amore e 
alla gioia  
astemio ubriaco in abiti marroni di perdi-
zione 
solo nel pomeriggio 
all’ospedale degli orfani del ventesimo 
secolo: 
fino al mattino nessuno piangeva 
al padiglione numero dieci.  
Sugli altri reparti dell’ospedale 
si chinavano alberi miserevoli 
i dottori sono partiti per vagare nel mon-
do 
travestiti da mendicanti e da trovatori 
mentre il vascello dei pazienti si smarriva.

 

 
 
SCHIAVO                                                            Traduzione dall’inglese di Roberto Piperno 
 
Schiavo dei media, di Dio 
della libera stampa, 
della politica, locale e mondiale, 
schiavo di Castro, Komeini, Andrapov e del partito, 
schiavo del primo ministro,  
del Sinedrio per necessità. 
Del caso, delle circostanze, dell’ordine del tempo. 
Schiavo di Dio, della moglie, 
del controllo delle nascite, del corpo 
del suolo, del polo tra le tue gambe, 
del tuo culo, della bellezza del tuo volto, 
mi manca la tua bellezza, 
schiavo della passione, dell’abitudine. 
Schiavo del sonno, schiavo della sofferenza, 
schiavo delle colpe, della rabbia, delle speranze, 
schiavo della malattia, della guarigione, 
di mio fratello morto, schiavo delle guerre, 
schiavo dei mezzi di pagamento, schiavo dei lavori, 
mutande di ferro sul mio corpo dal giorno della nascita: 
caso, circostanza, tempo. 
 
Nell’era della più grande libertà, 
di essere scelto e di scegliere 
la morte, 
di fare me stesso moralità e libertà 
lungo la via che si dirige 
verso l’uscita. 
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Poems by 
 
Dimitris P. Kraniotis 

   
 

 
Fictitious line  
   
Smokes  
of cigarettes  
and mugs  
full of coffee,  
next  
to the fictitious line  
where the eddy  
of words  
leans against  
and nods,  
wounded,  
to my silence.  

 
 Illusions   
   
Noiseless wrinkles  
on our forehead  
the frontiers of history,  
shed oblique glances  
at Homer's verses.  
Illusions  
full of guilt  
redeem  
wounded whispers  
that became echoes  
in lighted caves  
of the fools and the innocent.  

 
Rules and visions    
   
Life counts  
the rules;  
the sunset, their exceptions.  
Rain drinks up  
the centuries;  
spring, our dreams.  
The eagle sees  
the sunrays  
and youth, the visions.  

Ideals  
   
Snow-covered mountains,  
ancient monuments,  
a north wind that nods to us,  
a thought that flows,  
images imbued  
with hymns of history,  
words on signs  
with ideals of geometry.  

 
 

The end  
   
The savour of fruits  
still remains  
in my mouth,  
but the bitterness of words  
demolishes the clouds  
and wrings the snow  
counting the pebbles.  
But you never told me  
why you deceived me,  
why with pain  
and injustice did you desire  
to say that the end  
always in tears  
is cast to flames.  
 
 
 
 
 
Denials  
   
A roar of cars  
seals the dawn  
with short-cut answers,  
with unyielding denials  
that are repeated  
explicitly  
every sunset.  
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One-word garments  
   
Waves of circumflexes,  
storms of adverbs,  
windmills of verbs,  
shells of signs of ellipsis,  
on the island of poems  
of soul,  
of mind,  
of thought,  
one-word garments  
you wear  
to endure!  
 
 
The "don'ts" and "zeros"  
   
The night  
that strangled  
the endless moments  
I had wished  
to live,  
passed by  
without my lighting up  
the candle  
I had longed  
to warm up  
all the "don'ts" and "zeros".  

 
 

To the dead poet of obscurity 
   

(In honor of the dead unpublished poet)  
   
Well done!  
You have won!  
You should not feel sorry.  
Your unpublished poems  
-always remember-  
have not been buried,  
haven't bent  
under the strength of time.  
Like gold  
inside the soil  
they remain,  
they never melt.  
They may be late  
but they will be given  
to their people  
someday,  
to offer their sweet,  
eternal essence.  

Maybe  
   
The cloud struggled  
against the sand  
underneath the rain  
of "no" and "yes",  
forcefully treading  
on the rationale  
that obeys  
the impasse of " maybe".  

 
 

What I ask  
   
A ball of threads  
my prayers  
whisper  
frightened.  
Foolish "I"s  
are choked  
without you ever  
knowing  
what I ask.  
 
 
 Ashes  
   
The fireplace  
was eager  
to put a fullstop,  
in the sentence  
where the road  
of my dreams  
stuck  
upon the word of happiness  
with sparkles  
of wet logs  
I collected  
from the inside of me  
that I dared  
to turn to ashes.  
 
Limits  
   
Fragments of glasses  
in the empty room  
of the inarticulate whispers,  
bleed  
our limits,  
fill  
with sores  
the caress of our soul.  
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To you I speak  
   
To you I speak,  
do not show indifference.  
This moment  
to me  
is mighty.  
I am happy.  
These words I uttered  
and all were sad.  
They left,  
heads down.  
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Ho conosciuto Philippe Mathy nel 2002, grazie a Laurent 
Beghin, professore belga di letteratura italiana nonché 
benevolo traduttore verso il francese di alcuni miei testi. Al 
ritorno da una visita al “Mont Noir”, mitica casa di 
famiglia di Marguerite Yourcenar, oggi trasformata in una 
elegante residenza per scrittori, siamo approdati a 
Guignies,un villaggio Tournai e Lille, dunque tra Belgio e 
Francia. Qui Philippe aveva creato dalla fine degli anni ’80 
con la moglie Veronique un atelier di arte e di poesia, 
denomiato " Le front aux vitres ", una sorta di cenacolo di 
campagna, pieno di  libri, quadri, racconti, dialoghi, incontri. 
Forse iniziative come queste possono essere l’antidoto 
all’alienazione e all’impoverimento – non solo economico – 
della vita culturale e del dibattito sulla poesia.     Qui a 
fianco, la copertina di un libro recente di Philippe, e sotto 
alcuni estratti.      
 
Tiziana Colusso  

 

 
Fleurs 
 
 
Lentes proues  
dans la lumière d’avril 
elles montent sans raison 
hissent leur barque sous nos yeux 
pour nous offrir 
le chant coloré de leurs voiles 
nous rappeler 
dans le ciel de leur parfum 
à ras de terre 
des rives ignorées 
 
 
 
 
 
Sylvie 
 
 La petite table de bois, si seule sous tes mains. Pas une lettre, pas un livre, pas même un ti-
roir où ranger tes silences. 
 Le soir glisse par la fenêtre. On dirait qu’il s’enfonce dans tes yeux, pressé d’y retrouver la 
nuit qui veille sous tes paupières, pressé d’y plonger : chute d’un rapace vers une proie invisible, 
suspendue au bord de l’éternel. 
 La petite table de bois, si seule sous tes mains, à l’heure où l’on allume les lampes, où, dans 
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les maisons du village, la lumière plante son écharde entre le cœur et les mots tus. 
 
 
 

Luigi Monteferrante
e le sue  Italian Postcards 

 
 
 
 
 
 
 

Train station e altri testi in inglese sull’Italia da 
un poeta e  musicista nato in Canada da radici 

italiane 
 
 

 
 
 
 
 
 
TRAIN STATION 
 
In brown shirts 
They parked the cruiser  
In the swell of train passengers 
Departing 
 
The Eats 
A fast-food chain 
Was anything but 
And yet it filled 
With breeders 
Mostly cross-eyed 
And legless 
 
Why do the limp 
Congregate 
At the station 
Like metal shavings to a magnet 
With no place to go 
Except as bait 
For nazi-skins? 
 
A video game 
With a gun 
Shoot the mothers 
Meaning the others 
 

FAMILY FELIX 
 
Nerves frayed  
Pockets stingy 
Love’s in tatters 
 
The kettle is on  
The blue flame 
Spewing gas 
 
Fire out 
And the milk  
Cold 
 
The radio jingles  
The bells jangle 
It must be time for tea 
 
For there was a time 
You might have been kinder 
I brought you roses 
 
They were full of thorns 
The flame is out  
The water poured 
 
You could use some meat on you  
Is what you said 
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Books of romance 
On display 
All the love 
Is up above 
Said the news king 
With the porno 
Also in Braille 
 
The sky is brown 
Waves of heat  
Off the chemical plant 
 
And a fruitcake dips four fingers 
In a cup 
And sticks all eight 
In his mouth  
 
 
An undercover cop 
Ready to tumble 
Into the morass 
Of incertitude 
 
A lean mean teen 
Flips a jackknife 
Wants to play bocce 
With somebody’s teats 
 
A lady hangs out  
Wet lingerie 
Across the street 
 
Where’s he headed 
All of a sudden 
Real quick 
 
Boxed packages  
Cardboard 
And string 
May stop inspectors 
From tearing in 
 
Stand behind 
The yellow line 
No please or gesture 
Of good will 
 
Are you or have you been 
A member of any 
Association or fraternity 
League or union 
Commission or party 

Too bad it’s in all the wrong places 
 
I need new teeth 
I washed the cups 
Sealed the windows 
 
Locked the doors 
I’m feeling groggy 
I hear a hiss  
 
More egg nog? 
Janie gets the house  
And Junior the car 
 
Our last words:  
Love’s in tatters 
And you gasped… 
 
MILAN MODEL 
 
Nothing to me  
Beyond my looks 
All I possess  
In this beauty case 
 
I occupy minimal space 
Fit the corners of the tiniest room 
In a snap  
Fold up conveniently  
Easily parked  
Or deposited 
 
I know how to make tea 
Plus sushi  
And one or two dishes whose names 
You never get right, hee-hee 
 
Never mind 
You’ll take me out to dinner 
After all 
I drink water  
And eat salt 
Have a banana 
 
While you split 
This jumbo-size cake  
With your friend Guido 
He thinks I’m nice 
 
All your friends do 
They say I talk 
When I’m spoken to 
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Clan or institute 
Linked to  
Or favoring 
X and Y? 
No 
Too bad 
We were looking  for insiders 
Move on 
 
 
Customs inspect 
Bags 
Boxes 
Trolleys 
Backpacks 
Parked cars 
Trash cans 
 
Most safe 
One is set to win the sympathy 
Of who 
God knows 
 
When the glass flies 
Drops of wine 
Red and…  
Oh, a cut 
On the pane 
And blood 
It rains. 

And keep my mouth shut  
When I’m supposed to go 
Unnoticed  
And discreet 
 
They all say 
Pretty please  
Could they have one 
Just like me 
 
I’m unique 
Special 
A prototype 
Irreplaceable 
Unlike my batteries 
They recharge 
I’m disposable 
Buy me. 
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Rosa Pierno   

 

UNION 
PARTITION 
ACTION 
REFOULE 
 

 
 
 

 
Testi da « Musicale » Cierre Grafica, Verona, 1999 

 

 
UNION 

Un accord hybride, croisement entre les formes étendues de deux accords. L’extension déterminée 
de l’harmonie amoureuse. Un accord temporel et doté de pause. Un passage de transition, engendré 
par une translation d’harmonies, réalise la superposition des deux corps. Emphase une nouvelle fois 
sur une séquence de phrases répétées de manière obsessive, souvent hors contexte. Une troisième 
section de violes, placée au fond de l’orchestre, cachée par des rideaux violets, commence un bruit 
de fond soutenu sur lequel elle projette les autres couches sonores, bémols et ocres. Trois couches 
séparées et un accord dense, repris et mal réussi, oblige à une action encore plus frénétique. C’est la 
superposition de chœurs distincts, chacun ayant ses timbres et ses trames caractéristiques, qui 
expulsent des éléments tels que les humeurs baveuses, mal intégrées, réticentes à l’amalgame même 
dans la consanguinité. Contrepoint de matériels sonores et de corps, de sédiments et d’excréments. 
C’est un vocabulaire harmonique étendu qui essaie de surmonter le clair-obscur exsangue où sont 
enterrés les corps, matière indistincte n’étant plus organique. Matière scripturale, d’encre et de 
papier… Les quatre premières rotations de la séquence dessinée le représentent lui dessous et elle 
dessus, elle dessus et lui dessous, lui dessous et elle dessus, elle dessus et lui dessous. Séquence qui 
alterne les pics, qui écarte les choix, et à laquelle il est impossible d’attribuer une métrique. Les voix 
se perdent dans le bruit et finissent par disparaître. 

 

PARTITION 

La trame ne consiste plus en des attaques répétées, mais en des oscillations. Les masses corporelles 
ont surpassé leur poids habituel. L’équilibre est recherché selon des formes peu orthodoxes. Corps 
féminin et corps masculin sont l’un en face de l’autre. Une telle situation d’échec caractérise le 
second groupe parallèle qui commence sur le ré, corps dominant. On ne peut en aucun cas éviter 
cette fermeture. Le corps mou s’assujettit jusqu’à sa disparition dans un sifflement. Avec le début du 
septième cycle prend fin le système. Dans la version de chambre, les corps sont allongés et nus, 
mais distants l’un de l’autre. Des fioritures chromatiques ascendantes tatouent les corps. Les corps 
s’assemblent selon des périodes longues et courtes. Ils battent rythmiquement  l’un contre l’autre. 
La fin n’est pas sûre. 
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ACTION 

Le rythme des attaques rendra ininterrompue l’idée de fuite. L’alternance des voix solistes dominera 
progressivement tout le tissu musical. Des résonances se reflètent sur les pages pleines de notations. 
De fréquentes incursions de pics étrangers dessinent des notes dans le ciel. L’ajout progressif de 
consonnes enrichit le langage et regroupe les notes en un discours clarificateur. La palette 
orchestrale étend sur les corps endormis des teintes inusuelles. Le mouvement n’est pas un scherzo, 
une plaisanterie. Les corps ne se volatilisent pas. Les fragments sonores ne se réunissent pas. Des 
éclats de verre sont projetés et s’enfoncent dans les bois. Les timbres disparates des voix ne 
trouvent pas l’accord. Des notes communes aux parties en contrepoint laissent les corps séparés, 
forjetant l’un contre l’autre, suspendus comme des échos qui annoncent l’évènement final. Le 
thème est inversé. Le corps féminin réclame une partition différente. L’utilisation de viole violette 
est alors prévue. Les voix terminent en sourdine. Les corps sont amassés dans le foyer.  Une 
séquence inverse d’intervalles fait repartir l’histoire du début. 

 

REFOULE 

La construction s’est élevée jusqu’à un point de perfection dramatique. A la succession de sections 
se superpose un unique processus croissant de refoulement des gestes rhétoriques principaux et des 
mesures finales. Le violon est laissé de côté. On retrouve la viole dans la chambre. On découvre la 
parole supprimée et le côté obscur de la chose. On effectue l’analyse de la substance psychique et 
des notes des fragments du texte, même ceux qui ont été conservés dans des journaux intimes ou 
confiés à des feuilles libres, et celle du cadre métrique sans lequel il n’y aurait aucune révélation 
finale. Un éventuel ajout de quatorze mesures est prévu dans le texte pour mettre en mouvement les 
eaux. Les contractions de l’utérus n’interrompent pas la gestation. Les éléments expliquant l’échec 
de la création sont résumés et placés dans une liste. La chasse au trésor est ouverte. On place entre 
parenthèses le lieu de provenance de chaque matériel qu’il faut découvrir, et on indique les 
modalités de recherche structurelles selon des règles prédéfinies. La salle est plongée dans le noir 
afin de convaincre les spectateurs que tout  cela correspond à des annotations réelles et à des vérités 
surprenantes. 
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Roberto Piperno 
 

Terra di Babele 
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Marco Luciano Ragno 
 
Pizza  Mafia  Ciao 
Bissau, aprile 2009  
 

 
 
 
 
Pizza  Mafia  Ciao 
tre scampoli di italianità 
qui nella Guinea-Bissau : 
vi risuona specialmente cinico 
il terzo : caduto per aferesi 
il fonema /s/ e per sincope /v/ 
è il lemma veneziano 
s’ciavo 
ovverosia schiavo  
“servidor vostro, parón” 
c i a o 
- 
ma senza la smodata passione 
nell’Europa dei Lumi 
per il nuovo bene di consumo 
il dolce dolcissimo zucchero 
- 
fu come se le api industriose 
non avessero dai tempi dei tempi 
in uno con propoli e cera 
offerto il delizioso miele 
 dai riflessi ambrati e d’oro brunito 
- 
e a nettàre il labbro 
il fazzoletto di fine battista 
dal Golfo di Guinea 
forse la Tratta 
verso Antille e Caraibi 
non avrebbe assunto 
le dimensioni che ebbe  
 

 
 
 
 
Pizza  Mafia  Ciao 
trois échantillons d’italienneté 
ici en Guinée-Bissau : 
y résonne spécialement cynique 
le troisième : chuté par aphérèse  
le phonème /s/ et par syncope /v/ 
c’est le mot vénitien 
s’ciavo 
(prononcez : s’tchavo) 
c’est-à-dire esclave 
« votre très humble serviteur, maître » 
c i a o 
- 
mais sans l’extrême passion 
dans l’Europe des Lumières 
pour le nouveau bien de consommation 
le très doux sucre si doux si doux 
- 
ce fut comme si les abeilles industrieuses 
depuis les temps des temps 
en sus de la propolis et de la cire 
ne nous avaient offert le délicieux 
miel aux reflets d’ambre et de l’or poli 
- 
et aussi pour se frotter les lèvres 
les mouchoirs en fine batiste 
depuis le Golfe de Guinée 
peut-être la Traite 
vers les Antilles et les Caraïbes 
n’aurait pas atteint 
les dimensions qu’elle eut 
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The authors of this number of Formafluens.net 

(a/z order) 
 
 
 
Anna de Noailles (Francia) pubblica la raccolta di poesie “Le cœur innombrable” nel 1901, con l’editore 
Calmann Levy, di Parigi,  ed il successo è pressoché immediato. Di famiglia aristocratica rumena, la contessa 
de Noailles vive a Parigi, come quasi tutti i membri della sua famiglia, tra cui la celebre principessa Bibesco, 
sua cugina ed anch’essa scrittrice. La poesia di Anna de Noailles trae ispirazione soprattutto da Hugo, molto 
amato dalla scrittrice, ma da cui si discosta nettamente per i suoi contenuti naturalistici e parnassiani, in rottu-
ra con il romanticismo sino ad allora molto in voga. La poesia della de Noailles, si contraddistingue per il for-
te legame che l’autrice ha con la natura, sia come entità, quasi divina ed astratta, cui rivolgere le proprie pre-
ghiere e confessare il proprio cuore, sia con la pienezza della sua presenza fisica. I testi di Anna de Noailles 
sono  tradotti da Giuliano Brenna: nato a Tradate (VA) nel 1966 risiede a Roma dal 1996. Creatore e Chef 
del ristorante “Asinocotto” in Trastevere, ha sempre cercato di coniugare la passione per la cucina con la let-
teratura, è appassionato conoscitore dell’opera di Marcel Proust. E’ redattore del sito di poesia e narrativa 
www.larecherche.it. Suoi testi e traduzioni sono usciti su varie riviste. Ha pubblicato la raccolta di racconti “Ricet-
te in brevi storie” (larecherche.it). Il suo sito personale è www.giulianobrenna.it 
 
Tiziana Colusso (Italy) - Poet, writer, journalist. She studied Comparative Literature in the Universities of 
Rome and Paris, In charge for International Projects for Sindacato Nazionale Scrittori from 2001,  she is also 
from 2005 an elected member of the Board of the EUROPEAN WRITERS’ COUNCIL, based in Brussels. 
She published writings of narrative, poetry, stories and fairy tales. Il sanscrito del corpo Fermenti Rome 2007; 
Italiano per straniati, Fabio D'ambrosio editore, Milan, 2004; Né lisci né impeccabili Arlem, Rome 2000), Mida au 
périperique est, ed.Brandes, Belgium ; La criminale sono io – ciò che è stato torna a scorrere, Arlem 2002. Il Paese delle 
Orme, Edizioni Interculturali 1999.  Le avventure di Gismondo, mago trasformamondo Giara, Rome, 1998); La terza 
riva del fiume Edizioni Impronte degli Uccelli, Rome, 2003). She has contributed to several anthologies, both 
in poetry and prose.  Her texts are translated and published in English (UK) French (France and Belgium); in 
Slovak, Latvian, Bulgarian, Ukrainian and Bengali.  www.tizianacolusso.it) 
 
Raul Fernandez (Guinea Bissau) sociologo, il testo qui pubblicato è apparso in un settimanale di Bissau. 
 
Annamaria Ferramosca (Italia), di origine salentina, vive dal 1970 a Roma. Suoi testi e interventi critici so-
no apparsi su varie riviste letterarie e siti web come La Mosca di Milano, Hebenon, Eupolis, Hebenon, La 
Clessidra, vicoacitillo.it, literary.it, poiein.it. Ha pubblicato in poesia: IL VERSANTE VERO, Fermenti, Ro-
ma, 1999; PORTE DI TERRA DORMO, plaquette, Dialogolibri, 2001; PORTE /DOORS, pref.ne di Paolo 
Ruffilli, Edizioni del Leone, 2002 con traduzione inglese; PASO DOBLE, Empiria, 2006, coautrice Anama-
ría Crowe Serrano, raccolta di “dual poems”, in strofe alterne in italiano e inglese, traduzione di Riccardo 
Duranti; CURVE DI LIVELLO, Marsilio, 2006. 
 
Françoise Han (Francia), was born in Paris in 1928. Her first career was in social work, then she moved to 
science publishing. She has also been active in writers’ organisations. Her first collection was Cité des hommes 
(Seghers, 1956); more recent volumes include Cherchant á dire l’absence (J. Brémond, 1994) and Profondeur du 
champ de vol (Cadex, 1995).  

Richard Harteis (USA) 
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Israel Bar Kohav Berkovski (Israele) , psicologo della Gestalt insegna “Sogno e Immaginazione nelle Arti e 
in Psicologia” presso l’Univesità Ebraica di Gerusalemme; è lettore presso il programma MFA di “Scrittura 
Creativa” e conduce il seminario ” Tra  poesia e  psicologia (Gestalt)” presso l’Università di Beersheva e 
presso l’Hakkibutzim College od Education di Tel Aviv. E’ autore di sette libri di poesia e vincitore del 
“Premio per la Poesia del Primo Ministro”  Sue poesie sono state tradotte in inglese, arabo, francese e 
italiano. Israel Bar Kohav ha rappresentato Israele in numerosi Festival di poesia e ha guidato diversi 
seminari internazionali di scrittura creativa a Londra, Oxford e Stoccolma.   
 
Dimitris P. Kraniotis (Greece). He was born in 15 July 1966 in Stomio (Larissa). He lives and works as a 
medical doctor (physician) Internal Medicine Specialist in Larissa, Greece . He is Academician of the 
Academy Tiberina of Rome (Italy), Academician of the International Academy of Micecei ( Italy ), Doctor of 
Literature (Litt. D.) by the World Academy of Arts and Culture (USA), elected President of 22nd World 
Congress of Poets (Greece 2011) by United Poets Laureate International (USA), Founder & President of the 
World Poets Society (W.P.S.), Ambassador to Greece of Poetas del Mundo (Chile), Vice-President of Larissa 
Union of Poets and Writers, Vice-President of the Larissa Medical Association “Hippocrates”, Special 
Secretary of the Thessaly Association of Letters and Arts, Editorial Director of the Greek medical magazine 
"Hippocrates", Member of the Board of Directors of the Cultural Organization of the Larissa Prefecture and 
Member of the Editorial Board of the Greek literary magazines "Graphi" and “Pnevmatiki Larissa”. He is 
member of several organizations including the National Society of Greek Literary Writers, Hellenic Literary 
Society, Greek PEN Centre, Hellenic Society of Writing Physicians, International Society of Greek Writers, 
United Poets Laureate International (UPLI), World Academy of Arts & Culture (WAAC), International 
Writers Association (IWA), World Union of Writing Physicians (UMEM), etc.  He is the author of 4 poetry 
books: "Traces" (1985), "Clay Faces" (1992 ), "Fictitious Line" (2005) & "Dunes" (2007).  His poems have 
been translated into English, French, Arabic, Romanian, Bulgarian, Serbian, Albanian, Dutch, Czech, 
Chinese, Turkish, Italian, Spanish, Portuguese, Bengali, etc. He participated in important international poetry 
festivals and congresses. He has won a number of international awards for his poetry which has been 
published in many countries around the World. His official websites: http://dimitriskraniotis.com/  
                                  
Philippe Mathy (Belgique) Né en 1956. Il a animé de 1987 à 2005 l' ASBL  " Le front aux vitres " ( galerie 
d'art / rencontres poétiques ). A publié notamment : Promesse d'île (poèmes 1975-1978) préface de Norge, Le 
sable et l'olivier notes algériennes, préface de J.M.G. Le Clézio, L'atelier des saisons (Cheyne, 1992, 1999), Monter 
au monde, (Rougerie, 1994), Invisible passant préface d'André Schmitz (Tétras Lyre, 1995), Le temps qui bat (Le 
Taillis Pré, 1999), Jardin sous les paupières (idem 2002), Une eau simple (idem 2005), Un automne au creux des bras, 
illustrations d’André Ruelle, (L’herbe qui tremble, 2009 - prix Georges Perros-). Site : 
http://users.skynet.be/philippe.mathy/ 
 
Luigi Monteferrante is a Canadian poet & composer. He works as Gang of Tolstoy, manufacturers of 
music for the savant-garde: www.myspace.com/gangoftolstoy. MP3 album downloads at:  
www.cdbaby.com/Artist/GangofTolstoy Also: Napster, Amazon, iTunes. Luigi's recent poetry has been 
published in: Neon,Quills Canadian Poetry Magazine, Yellow Mama, Word Slaw, poetryfriends, 
Poesia/Indiana Bay, kudos, Sonar4, Poet’s Ink Review, TheBattered Suitcase/Vagabondage Press, Twisted 
Tongue, DanseMacabre,Language & Culture, Kritya, Burst Now, Motel 58,greenbeard, Glass Poetry Journal, 
Wow, Orbis, Faraway Journal,riverbabble, Blueprint Review. Short stories appeared in: ChicagoQuarterly 
Review, Happy.  Just completed, a play and a musical. 
 
Rosa Pierno è nata nel 1959 a Napoli, dove si è laureata in Architettura nel 1986. Vive a Roma. Dal 1993 
collabora come redattrice alla rivista di ricerca letteraria 'Anterem'.  Curatrice della rubrica 'Tangenze' sulla 
rivista d'arte 'Il Libretto', Edizioni Pagine d'Arte di Matteo Bianchi. Collabora con la galleria La Nube di Oort 
in Roma, con testi inediti sugli artisti in mostra.  Suoi testi sono presenti in numerose riviste, antologie e 
pubblicazioni d'arte.  Ha pubblicato i libri: Corpi, prefazione di Angela Giannitrapani, Verona, Anterem 
Edizioni, 1991;Buio e Blu, prefazione di Gabriella Drudi, Verona, Anterem Edizioni, 1993; Didascalie su 
Baruchello, Roma, Edizioni Gridi, 1994; Interni d'autore, prefazione di Carla Vasio e Roberto Sanesi, 
Roma, Edizioni Joyce e Company, 1995; Musicale, Verona, Cierre Grafica, 1999; Arte da camera, Napoli, 
Edizioni d'if, 2004; Trasversale, Verona, Anterem 2006 (vincitore della sezione poesia Premio Feronia 
2006); Coppie improbabili, Milano, Edizioni Pagine d'Arte,  2007. Suoi testi sono presenti nel CD musicale: 
Musica per le Montagne di Giovanni Guaccero, 2004. Suoi testi trovano spazio sulle riviste 'Anterem', 
'Poesia', 'Musica/Realtà', 'Next', 'Malavoglia', 'Almanacco', 'Bloc Notes', 'èlites', 'Semicerchio'. 



international literary magazine www.formafluens.net 

32 
 

 
Roberto Piperno (Italy) was born in Rome. First he was a foreign language teacher in London and in Rome. 
Then he spent  many years as head of the Cultural Department of the Province of Rome and as national Ex-
pert on cultural politics of the Union of Provinces of Italy. He is a poetry translator, a member of juries of 
poetry-prizes, an organizer of poetry events (e.g. a cycle of readings on “Poets in Rome, 1950-2000”), literary 
editor of poetry books (e.g. “Roma, patria comune” and “Sotto il cielo d Roma”)  and radio-transmissions 
(e.g “Poets for peace”). He has also participated to international poetry festivals, e.g. in Jerusalem, Belgrade, 
Italy. His previous book of poetry, ”Frattali”, has been described as “open, radiant with elements of life, daily 
experiences, with Eros and records of travels”. In his book “Al tempo stesso”, it appears that “loneliness can be 
interrupted...”I” and “you” can become “us”....prefiguration that human beings can live together”. In his last 
book (2006) “Sala d’attesa”, “waiting and time” are the result of many experiences and provide the occasions 
for complex reflections. The book has already won literary prizes in Italy.    
 
Marco-Luciano Ragno (Italy)grew up in Venice ; after studying international economics and history in Ge-
neva, but also attending Jean Starobinski's lessons on Rabelais, he made as staff of a multilateral organisation 
macro-economic analyses in loco of a number of nations in Eastern Europe, and Eastern and Mediterranean 
Africa. He has recently lectured in the small and utterly poor West-african country of Guinea-Bissau, where 
the blood-stained political struggle among the governing élite is ferocious.   
 
Jean-Charles Vegliante (Francia) - Romano di nascita, vive e lavora a Parigi (Univ. della Sorbonne 
Nouvelle) da una ventina d’anni. Scrive sia in italiano (per lo più critica-saggistica) sia in francese (teoria della 
traduzione, poesia). Dirige il Centre Interdisciplinaire de Recherche sur la Culture des Echanges (CIRCE), 
con il quale ha dato vita alla serie alla serie 'Gli italiani all’estero'. Si autodefinisce volentieri poeta-traduttore, 
e collabora in quanto tale a “Le Nouveau Recueil”, “Le bateau fantôme” e altre riviste. Ultimi lavori pubbli-
cati: D’écrire la traduction (saggi), Paris, PSN, 1996; G. Ungaretti, La guerre, une poésie, Nantes, Le Passeur, 1999, 
La traduction-migration, Paris, L’Harmattan, 2000; (trad. e pres.) La Comédie: Paradis, Paris, Imprimerie Nationa-
le, 2007 (bilingue). Poesia (in proprio): Rien commun, Paris, Belin, 2000. Opere tradotte: Les oublies (poesia, 
1995): Will there be promises… (tr. P.Broome - J.Kiang, pres. M. Bishop - P.Broome), Lampeter, E. Mellen, 
2000 (bil.); In Italia è soprattutto da segnalare l’antologia  Nel lutto della luce. Poesie 1982-1997, edizione bilin-
gue di testi di Jean Charles Vegliante, pubblicata da Einaudi nel 2004 e curata dal poeta Giovanni Raboni,  
 
 
 
 
L’immagine di copertina e quelle che illustrano le pagine interne, ove non diversamente indicato, 
sono foto di opere (libri d’artista) di  Enrico Frattaroli   , an independent author of theatrical, acoustic 
and audiovisual works. www.enricofrattaroli.eu. Among his more important THEATRICAL WORKS you 
can mention fluidofiume (1988-89) and fluidofiume : ricorsi (1998) from Ulysses and Finnegans Wake by 
James Joyce, Opera (1991-92) based on the an-cient Greek text of the Sophocles’ Oidipous Tyrannos, Amor di 
lontano (1993) from the poem by Jacqueline Risset in resonance with the verses in Provencal of the ancient 
troubadours, Il tamburo di fuoco by F. Tommaso Marinetti, performed in Italian, Czech and French 
(1996). The five works of his last project, entirely dedicated to the Marquis De Sade, were all performed in 
not theatrical spaces: SADE neroluce (Rome, Former Prison of Correction of Saint Michael, 2002); SADE 
cum figuris (Rome, Palazzo Braschi, 2002); SADE ex machina (Terni, Former Officine Bosco, 2003), 
SADE per speculum (Ferrara, disused Church of Saint Francis, 2004); SADE : opus contra naturam, 
(Rome, Former Prison of Correction of Saint Michael, 2007).  

His theatrical works have been performed in international festival and reviews in Paris, Lion, Praha, 
Dublin, Sydney, Melbourne, New York, Podgorica and Cairo.  
His ACOUSTIC WORKS are both audio version of theatrical works and original elaborations conceived for 
the radio or audio equipment. His last recordings were produced by RAI-Radio3 for the review “the 
Theatrical Council”: Il funambolo, based on The Funambulist by Jean Genet (2003); Tanto va la gatta al 
lardo…, based on the work by Achille Campanile (2005); Hic habitat Minotaurus, based on The House of 
Asterion by J. L. Borges and The kings by J. Cortázar (2007); La guerra dei mondi, (The war of the worlds by 
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Orson Welles) reimagined in Italy the 1st February 2008; Ragazzi criminali, based on L’enfant criminel by 
Jean Genet (2009)  
His acoustic works are recorded for the three radio channels of RAI (Italian State Television) and for the 
cultural channel of RSI, the Swiss national radio broadcasting. Among these works, Opera was selected by 
EBU (European Broadcasting Union) for the radio transmission in Europe and was presented in 
international reviews of acoustic art such as the AART of Dublin.  
His AUDIOVISUAL WORKS comprise plastic installations with au-dio-live interventions like in Mandala 
Bianco : writing as perturbation of the void (“Oriente d’Occidente”, Rome, National Museum of Oriental Arts, 
2001); plastic, acoustic and lighting installations like Al poco giorno e al gran cerchio d’ombra (Padua, 
Bastione dell’Impossibile, 2002) and Nox noctis (exhibition La vie en noir, Rome, Museo della Via Ostiense, 
2009); scenographic installation like Trenodia in nero: Litany for Emilio Villa (Rome, Casa delle Culture); 
audiovisual production in DVD like Varchi del rosso based on a poem by R. Florit (exhibition Fuoco e fuochi, 
Marina di Bibbona - LI) and Cuore Crudo, created with Elizabeth Frolet (exhibition Cuore bianco, Berlin, 
ArtMbassy, 2007). His Crumpled Books (artist books) are part of his most recent plastic pro-duction.  
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