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Marie-José Hoyet

Scrivere ¢ uscire.

Non esco mai senza la wia isola. . .

Ogni parola viene a ricordarmi che qui nulla ci fu dato.
Né il pane di questo giorno, né un posto nella Storia,
né la tranguillita di nominare noi stessi.

Lyonel Trouillot

Haiti, 12 gennaio 2010: 300 000 morti, oltre un milione di senza tetto e tre milioni di persone coinvol-
te nella catastrofe, 25 milioni di tonnellate di macerie, un numero incalcolabile di tende.

Haiti, 12 gennaio 2012: 6000 vittime del colera, 10 000 caschi blu, migliaia e migliaia di stranieri nelle
ONG, 10 milioni di tonnellate di macerie, miliardi di dollari sborsati dalla comunita internazionale, un
numero incalcolabile di tende.

Fra le prime testimonianze scritte spiccano i racconti autobiografici dei narratori. Quella di Dany Lafer-
riere che in Tout bouge antour de moi (Mémoire d’encrier, 2010) ci consegna una sorta di diario di
quell“istante cardine” e dei giorni successivi, confessando: “Sono sfuggito al panico scrivendo. Solo la
cultura ci salvera!”. Quella di Rodney Saint-Eloi, Hati, kenbe la! 35 secondes et mon pays a reconstruire (Laf-
fon, 2010) che stava cenando in albergo proprio con il suo amico Laferriere, nel preciso momento del
gudugndn (onomatopea popolare del rumore della terra che trema) che dichiara: “Ho scritto questo libro
per dire che la vita non trema mai”. Entrambi sono preoccupati per parenti e conoscenti, ma hanno un
pensiero fisso, rivolto al poeta haitiano per antonomasia, il grande anziano Frankétienne, drammaturgo,
romanziere, attore, pittore, musicista. Ed ¢ casa sua — una casa che Frankétienne ha costruito con le
proprie mani — che cercano di raggiungere appena fa giorno. Mentre s’incamminano tra le macerie, ti-
suona nel quartiere la voce “Il poeta ¢ vivo! Il poeta ¢ vivo!”, e questi li accoglie in lacrime, esclamando:
“Quando la bestia ha smesso di urlare e tutti 1 lembi di parete erano gia volati via, mi sono accorto che i
libri erano ancora in piedi”. Il pomeriggio prima del sisma Frankétienne I’aveva trascorso a provare la
sua ultima piece, Mélovivi ou le piége, pubblicato poi insieme a Bréche ardente (Riveneuve, 2010), che doveva
debuttare qualche giorno dopo a Port-au-Prince, incentrata sul disordine ecologico. Testo alquanto
premonitorio, che il poeta sul momento pensa non sia piu possibile rappresentare, e che invece, ¢ stato
ospitato nella sede parigina dell’Unesco (che ha designato 'autore “artista dell’anno per la Pace”) e ha
ricevuto calorosa accoglienza. Portato dall'inconfondibile voce del poeta settantacinquenne, questa pro-
fezia sul caos che minaccia il pianeta, si trasforma in una straordinaria performance scenica, replicata da
allora in numerosi altri luoghi.

Altra testimonianza, sempre in prima persona e di forte impatto, quella di Yannik Lahens che, in Fazlles
(Sabine Wespieser, 2010), faglia doppia, quella della societa haitiana e quella aperta dal sisma, s’interroga
sul “come scrivere affinché la disgrazia non minacci i luoghi stessi dell’esistenza delle parole”.

Un posto a parte occupano i giovani scrittori che hanno pubblicato le prime due fiction sul sisma: Mar-
vin Victor, con il suo sorprendente romanzo d’esordio dal lirismo violento,Corps mélés (Gallimard, 2010)
e Makency Orcel, con Les immortelles (Mémoire d’encrier, 2010), che si interroga sulla sorte delle prosti-
tute haitiane.

Un’altra giovane scrittrice, Emmelie Prophete, ora responsabile della Direzione nazionale del libro, nel
suo brillante intervento a Saint-Malo, durante edizione 2010 del Festival “Etonnants voyageurs” (lo
stesso che si doveva tenere a Haiti il giorno dopo il terremoto), aveva fatto il punto su quella che ormai
viene chiamata “galassia letteraria haitiana”, ricordando che nel 2009 ben tredici scrittori haitiani aveva-
no ricevuto premi internazionali, fra cui il prestigioso Medicis attribuito al capolavoro assoluto di Dany
Laferriere, L 'énigme du retonr (Grasset, 2009). Presentando le novita di una stagione 2010 che si annun-
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ciava anch’essa straordinariamente creativa, la scrittrice si dimostrava fiduciosa “in una nuova festa della
parola, della scrittura, dell’amicizia, dello scambio. Una festa del libro, della vita”, non senza ricordare
che pure nell’urgenza, anche se puo sembrare paradossale, “occorre inscrivere il libro fra le priorita”.
Impossibile citare qui tutte le pubblicazioni firmate da haitiani che alludono alla “cosa”, a “quello”, al
gndugndn insomma, proponendo un altro volto di Haiti attraverso lo sguardo dei suoi creatori. Jean-
Robert Léonidas, nel Nouvel Observatenr, afferma che occorre “credere mordicus nella resurrezione di Hai-
ti” ¢ manda in stampa una raccolta sull’evento: Rythmigue incandescente (Riveneuve, 2011), nella quale
scrive: “Un anno dopo la fine del mondo... noi gli storpi continueremo il nostro cammino dialettico tra
la radice e il fiore, giocando a campana tra terra e cielo, spingendo con un piede solo, le linee del poema
che affannato trasporta i semi secchi della ricostruzione”.

James Noél che a giorni raggiungera Villa Medici a Roma dove ¢ stato invitato a risiedere per un anno
ha pubblicato una nuova raccolta di poesia Kana Sutra.Ces villes qui se trompent de trottoir (Vents d’Ailleurs,
2011) e ha scritto un delicato testo per bambini il cui protagonista si chiama Sismo, illustrato da Pascale
Monnin (La fleur de Guernica, Vents d’Ailleurs, 2010). Insieme a lei, ha anche creato I'associazione Passa-
gers des vents, progetto pilota significativo perché ¢ la prima residenza haitiana per scrittori e artisti, 1 cui
ospiti oltre che redigere cronache potranno incontrare giovani e lettori.

Infatti finora Haiti, nonostante le sue famosissime e variegate “scuole” di scultura e di pittura, non era
in alcun modo integrata nei circuiti ufficiali ma la Biennale di Venezia 2011, ospitando un padiglione
haitiano con 15 artisti, ha cosi sancito la prima partecipazione ufficiale dell’isola a un evento artistico in-
ternazionale.

Inoltre, nella capitale, Port-au-Prince si ¢ tenuta nel mese dicembre 2011, la “Ghetto Biennale” organiz-
zata dal gruppo “Atis Rezistans”, dove si sono incontrati per alcune settimane gli artisti haitiani e una
cinquantina di artisti stranieri invitati. L’iniziativa che risale al dicembre 2009, poco prima del sisma, in-
tendeva creare un ponte tra Nord e Sud che non fosse solo quello degli aiuti umanitari né tanto meno
del colonialismo culturale, desiderio difficile da concretizzare nell’attuale situazione ma che dimostra
che nonostante tutto gli artisti dell’isola non hanno perso la speranza di entrare in qualche modo nel
mercato internazionale dell’arte.

Nell’ambito letterario, gli scrittori, i poeti in particolare, si sono espressi in varie sedi, in varinumeri spe-
ciali di riviste francesi, o anche italiani come Internazionale (22/28 gennaio 2010) che nel suo bel dossier
riporta un’interessante intervista inedita a Lyonel Trouillot. Quest’ultimo, insieme a Louis-Philippe Da-
lembert ha curato, in memoria delle vittime, Haiti, une traversée littéraire, accompagnato da una piccola an-
tologia in cd (Phillipe Rey, 2010). Un altro volume, coordinato da Suzanne Dracius, intitolato Pour
Haiti(Editions Desnel, 2010), raccoglie testi in prosa e in versi di centotrenta autori di tutto il mondo
fra cui ovviamente molti haitiani. Un denso saggio collettivo, Refonder Hai#i?, a cura di P. Buteau, R.
Saint-Eloy e L. Trouillot (Mémoire d’encrier, 2010), a cui hanno collaborato tutte le grandi menti hai-
tiane, da René Depestre a Raoul Peck, da Gary Victor a Joél Des Rosiers, da Kettly Mars a Evelyne
Trouillot, per citare solo i pit conosciuti in Italia, s’interroga sui concetti di ricostruzione e di rifonda-
zione, sfatando ancora una volta lo stereotipo della maledizione, che “se esiste, si trova nel fantasma di
un Occidente che ha bisogno di una terra in cui riversare le proprie paure”, come ha detto il dramma-
turgo Jean-René Lemoine o, come ha lapidariamente sintetizzato James No€l: “Ogni popolo eletto sulla
scala Richter portera a lungo sulle spalle la tremolante compassione di altri popoli e la terribile eccita-
zione di una vasta folla di guardoni”.

I 35 secondi del terremoto hanno segnato un momento fondante e cementato il senso di appartenenza
che sta producendo un nuovo discorso haitiano. In questo dibattito, al fine di riannodare i fili della vita
e non distruggere la parte di speranza e di sogno che abita ogni haitiano, sono stati riaffermati alcuni
fondamentali imperativi per far si che “la logica degli aiuti non pervertisse chi da insieme a chi riceve™
associare gli haitiani all’aiuto internazionale e non solo assisterli, associare le donne, ci ricorda Evelyne
Trouillot, ai progetti perché niente si fara senza di loro; non sottovalutare la componente-
dellimmaginario e della religione vudu a cui ¢ legato intimamente, afferma Gary Victor, combattendo
tuttavia I'oscurantismo con ogni mezzo; evitare che, come teme Laénnec Hurbon, sociologo e speciali-
sta del vudu, “I'aiuto umanitario diventi fonte di regressione anziché di progresso”, mandando cosi per-
sa “un’altra opportunita” per il divenire della societa haitiana.
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Lasciamo I'ultima parola a Dany Laferriere che nel 2001, difendendo la liberta degli scrittori e rifiutando
di lasciarsi incasellare in categorie di appartenenze immutabili, aveva provocatoriamente intitolato un
suo testo, Je suis un écrivain japonais (Grasset, 2008) sollecitato dal quotidiano Libération (17/3/2011) dopo
la tragedia giapponese, cosi rispondeva:

Cosa facevi quando la terra ha tremato in Giappone?

Ero in camera mia e non facevo niente.

Tutto sembra finalmente calmo intorno a me.

All'improvviso gli elementi scatenati all’altro capo del mondo ....

Fierezza haitiana e calma giapponese
Meglio la grazia del fior di ciliegio per far fronte alle peggiori catastrofi

Invece di cercare di ricordare la data di un terremoto
Non sarebbe piu saggio dimenticarlo
O sostituirlo con il ricordo del primo bacio

Era Haiti

E il Giappone

Sono quello scrittore giapponese

Presente durante il terremoto di Port-au-Prince.
Non mi muovo piu dalla mia camera

» PICCOLA ANTOLOGIA HAITIANA DEL DOPO TERREMOTO

Mise en garde

je ne suis pas venu

pour vous faire une visite guidée des ruines
vous tracer en courbes pleines

ma cartographie cabossée de tristesse

je ne suis pas venu

vous faire une démonstration

de mes montres folles

qui se piquent une aiguille dans Pceil
en face du calendrier solaire

je suis venu avec ma danse

mes tours de reins pour le vertige des tornades
je suis venu pour le rire

pour que ma joie pendule

dans 'amygdale des ouragans

je suis venu vous rendre

un fou séisme

par le bas-ventre

[sans titre]



Avec le temps

ma main a pris de la veine

je sais tout

de tout I'indéchiffrable

je sais tout du destin déchiré
des vents contraires |[...]

ma main a pris de la veine
sa proximité avec les mots
s’opere maintenant

(a ’heure ou je vous patle)
par transfusion sanguine

males sont les mots

males sont les signes

males et femelles

les signes les mots les phrases
les mots s’accouplent

pour donner une phase nouvelle
aux différents cycles des planctes
les signes se décuplent

pour recycler les étoiles éteintes
en lumineuses idées

dans la téte d’un fou [...]

la mort qui a tué Jésus

n’est pas la mort qui a amériqué
Martin Luther King

la mort qui a tué Jean-Marie Tjibaou
ne parle pas la méme langue

que la mort bilingue des perruches
la mort qui a tué le pocte Aimé Césaire
n’est pas la sceur

de la mort sans frontiére

qui a emboucané

marabouté

voire mangé

trois cent mille ames haitiennes
devant les fémurs tremblants

du vingt et unieme siccle

James Noél, in Kana Sutra, 2011



Vox Populi

Petit oiseau qui vole

Vers le sud

Raconte a tous les palmiers
Qu’on a fumé

L’avenir d’un peuple

Sur une carte

Et que son histoire fut éclipsée
Avec de la poussiere

Pour singer sa mémoire
Petit oiseau

Si le sud est trop loin

Va vers le nord

Avec ton nid

Pour acheter un drapeau
Cousu avec le bleu et le feu du sang
Et si tes ailes sont mouillées
Avec le cti de ces décombres
Envoie un chant

Pour dire a tous les hommes
Qu’il y a une femme

Assise sur ses machoires
dans Pattente d’un abri

pour ses entrailles.

Anderson Dovilas, in Pour Haiti, 2010

La nuit a précédé mon poéme

Ma ville est fatiguée
De cet instant obése
Dans la puanteur des cris

Nous sommes des fils
Que la terre a oubliés

Nous sommes
La nuit au désir de fleurs

Les arbres ont connu mon enfance
Jusqu’a nos villes mutilées

Madame...

J’ai peur de te dire
Les battements de mon coeut.



J’ai fini par comprendre

Que ton ceeur qui saigne
N’est que ce lambeau de terre
Livré a la mer

Et depuis j’ai jeté mon regard
Comme en écho

Sur la mer que tu adorais tant
et qui fut la dérive

De nos peuples

De toutes nos souffrances
Car ce grand soleil

Que tu portes en toi

Est la bréche de nos souvenirs
Et de nos errements

Jean Watson Chatrles, in www.couleurs-poesies-jdornac, 2011.

Voix d'outre-tombe

Comme un lion blessé, la Terre a rugi avant de bondir dans un ultime sursaut.

Folle de rage elle a crié :

173 & . 1A s , -, . , c e,
J'en ai marre d'étre morcelée surpeuplée maspinée pillagée divisée

Puis, elle s'est mise a trembler et, Port-aux-Crimes s'est effondré,

toutes classes sociales confondues,

toutes couleurs abolies. |...]

>

— Mon cher Manes tu déraisonnes. Qui t'autorise a dire toutes sortes de paroles droles?
Tu n'as plus de bouche, plus de langue pour parler, tu n'as plus de chapeau...

Que peut-on faire contre les forces de la nature, sinon prier!

Apres ton trépas, ils ont continué a construire des monstruosités aux pieds d'argile,
des résidences immarcescibles ceinturées de murs hérissés de dents de requin,

de fil-de-fer, de tessons de bouteille et de systemes électroniques.

Ils ont des gardes armés, des chiens féroces, des voitures blindées.

Ils ont tué les provinces et leurs ports,

vidé les caisses dans leurs bas de laine,

confondu bien communautaire et biens privés.

Ils ont créé un Département non géographique avec banques a I'étranger :

Paris mes amis, Montréal, Miami, capitales,

multiplié les coups bas, les coups d'état, les black-out...

Ils ont tout fait pour laisser le peuple dans 'obscurité.

ILS ONT FAILLL

— Ce n'est pas de leur faute, patron, Pays d'Haiti maudit!

— Haiti maudite!... Et par qui?

Le Bon Dieu vengeur de la Bible ou les radas qui veulent nous renvoyer en Afrique.
Les Pays Amis qui révent de s'emparer de notre radium, uranium, iridium...

de tous les drums et iums qui font frémir de jalousie les Atlantes engloutis?

Moi, je te le dis, mais qui suis-je pour oser avoir de telles pensées?
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Je crois que les descendants des colons vont infiltrer le cortége présidentiel,

et profiter du chaos et des petits drapeaux,

pour récupérer les jarres,

trésors enfouis par leurs aieuls dans notre sous-sol avant le fameux :

“Coupez les tétes, brulez les maisons et les plantations”

Cri de guerre, de vengeance et de haine qui,

plus de deux siecles apres 1'Indépendance,

nous hante toujours et encore,

nous pousse a nousdéchouker sans vergogne a tout moment opportun.

Haiti terre-glissée... Terre de passage... Take and run!

— Je te savais dérangé du cerveau, mais, aujourd'hui,

avec tous ces morts qui jonchent les rues et,

les survivants emmurés avec des cadavres et des rats pour compagnons,

je ne peux endurer plus longtemps tes sautes d'humeur et ton humour a la noix.

Je te somme de retourner dans ton caveau si ta dépouille s'y trouve encore.

Tu m'importunes Ou est le berger, les saints natteurs, les dépités?

En vérité, je te le dis :

Si, apres 1'électrochoc collectif de cette catastrophe annoncée,

l'on recommence a se chamailler, |[...]

si, apres tous ces morts innocents des péchés capitaux des généraux emplumés et sans plumes,
des empereurs-prophétes-dictateurs, faux démocrates populistes qui hantent notre Histoire,
tous convaincus d'avoir été choisis par DIEU le PERE!

Si, en ce moment de grande tristesse, nous ne profitons pas, avec honnéteté et savoir-faire,
de cette mobilisation de solidarité planétaire, pour devenir, enfin, une vraie Nation,

Michel Monnin, 2011, in www. mediapart.fr

Coups de pilon a vous fendre la téte

Cétait un apres-midi

Un apres-midi a ’heure de PAngélus
s’aprochant glissant

Vers la nuit

Un apres-midi maudit

Un mardi aprés-midi

Le premier mardi suivant la
Premiére sortie du Mardi Gras

Un mardi de malheur cordé

Un mardi d’enfer.

11 parait que la terre avait faim

Une faim de mangeuse d’hommes

De buveuse de sang

11 parait que les entrailles de la terre

Voulaient se nourrir de ses propres entrailles

11 parait que les tripes de la terre s’étaient entremélées
Sa gorge altérée était seche

Il parait que la terre avait cet urgent

Besoin de se nourrir d’humains

Se désaltérer de leur sang.
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Elle s’est donc entortillée

Comme une couleuvre de ’enfer

Se remuait en faisant trembler le sol
Secouait son corps

Secouait son corps

Se faufilait en faisant vaciller les rues
Tracant des cercles sur le sol
Comme une bourrique Iépreuse
Comme un diable a mille mains |[...]

Enfants et vieux confondus

Vivants comme morts

Devinrent tous des zombis blancs

Des zombis blanc criant Au secours!

Les gens tombaient tombaient tombaient
Le sang coulait coulait coulait

C’¢ait la saison de notre Mardi gras

La saison de notre Rara

plongé dans un vide

Un vide fouillé sous un sablier

On n’entendait méme pas

Les notes ronflantes des vaccines

Ni les sons des tambouts

Non! On ne les entendait pas

Ils avaient cédé la place

Aux tristes sons des lambis de la mort. [...]

Un coup de pilon nous atteindra
Au beau milieu de la téte

Pour percer en nous la grande
Route de 'amour

Et de la vie en méme temps
L’espoir jouant a la marelle
Autour de nous

Nous trouverons notre chemin
Le bon.

Denizé Lauture, in Pour Haiti, 2010

Séisme

Retombées grossicres visibile a 'oeil nu occasionnant un recul de cent ans. Cent ans de solitude. Dou-
blez la mise: deux ans ans de préférence, C’est beaucoup plus puissant qu’un titre de roma . Deux ans
ans d’isolement et encore des soufles de vie. Cela mérite un prix Nobel de résilience. S’il n’existe pas , il
faut bien 'inventer. Le gagnant est tout indiqué. Le petit peuple des survivants gonflé par mille pro-
messes puis abandonné en chute libre. Libre comme liberté et indépendance. Pied de nez au mauvais
sort. Retour a I'eau boueuse. Retour a la vie, a la petite vie. Ala petite mort, a 'amour. Au choléra.
L’amour au temps du choléra. Impardonnable récidive littéraire. |...]

On parle de révolution contre soi-méme. Contre les mobiles cachés, les autoctaties et les automobiles.
Tout homme, dit-on, doit se taire s’il ne sait pas agir. Apres le stylo, au moins la serpette. S’en servir ex-
clusivement pour agresser la terre et 'engraisser. On a réinventé la guillotine version machette, pour
couper la téte aux mauvaises herbes.
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Ecrit avec du charbon bleu

Ici, n’est point de vitrier ou de verrier, Le message que les malins confient au cerveau vide des cale-
basses est si puissant que son éclat transperce. Si léger qu’il s’amuse du jeu macabre des flots. Les lettre
set les m ots ont le prestige des choses iompondérables.

I’océan est noirci. Le monde a déversé ses intestins immondes sur le visage éteint de la mer. La der-
niere calebasse, la seule, hésite a se jeter a I’eau pour ne point ajouter du noir au bleu de ses secrets,
aux lettrines en couleur déja sombres qui jalonnent son message. Ici, on est trop pres des malheurs du
monde. La noire marée menace les versets angéliques.|...]

Les survivants triturés par les revers ont les doigts bralés qui se confondent avec du charbon bleu. La
lente cobustion des années de folie, la fulgurance des précédentes incarnations leur ont fourni milles
existences et ils sauront treés bien comment vous accueillir. Venez leur dire bonjour et vous récolterez
dix années d’attachement et d’écriture. Ils sont d’un autre temps.

Tréma

On se demande si les derniers tremblements de terre qui ont frappé Haiti au cceur de la Caraibe ne ve-
naient de ce tréma sur la lettre 1 qui, en porte-a-faux, glissait du sommet de la région comme un déchi-
rement le long d’une faille. O, amoureux de dictée, 2 chaque fois que vous écrivez ces noms, Haiti, Ca-
raibe, veuillez placer le tréma au bon endroit. Ou alors, du crayon du Bon Dieu, gommons a jamais ce
fichu tréma ou, carrément, étranglons les manes de Dubois. Et surtout ne le ratez pas. S’il va se réfugier
a Rome, son nom latin est Jacobus Sylvius. Sachez en passant que les séismes se cachent dans les pa-
rages sous le nom de tremor. Enquéteurs, prenez note.

On parle d’'une onomatopée, d’un mot nouveau créé par le peuple de la-bas pour contrer sons pour
sons, exorciser les vibrations néfastes des séismes. Goudougoudou, goudougoudou! Peuple de couleurs
et de sons, peuple de peinture et de musique, Haiti a inventé un nom aux séismes pour mieux les do-
mestiquer. Goudougoudou, goudougoudou. Je te nomme donc je te maitrise. En vérité, ils ne veulent
plus de ces secousses sismiques. Ni de ces répliques qui font trembler d’épouvante, comme un vent
cheminant dans un jardin de trembles. Leur suffisent la rythmique du tambour, le trémolo et les roule-
ments de la flite en bambou.

Si votre venue cC’est pour la paix, pour des échanges conviviaux, pour un partage de ressources, de poé-
sie, de soleil, et méme — sainement — pour 'amour au temps du choléra, alors soyez les bienvenus! Si-
non foutez-nous la paix. Laissez-nous ou crever ou survivre!

Jean-Robert Léonidas, in Rythmiques incandescentes, 2011.
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Jean Charles Vegliante

Polittico Paris-Roma,
con una pagina di diario, giugno 2011

Epigramma fugato

Un attimo m’abbiocco: e “potare

le viti” ¢ posare le ali, chissa

perché mai a potare la vita
s’impegnano le potestati?

A schedare dall’infanzia,

schizzare chi fa senz’ali?
Addormentare chi schiscissa?
Scazzottare gli albergati grami
(quando crollano, quasi tutti de coulenr
quantoregrettable, signor Inspecteur).
Scappa, Spatola, col tuo aviateur!
Scappa se puoi dal sogno letale,
alzati dal crasso sedile di similcuoio,
lascia che vadano tutti al magazzeno,
a preparare le feste oscene.

Sonnet Ben Laden

Croissant de lune embué, chére lunule

sur le doigt rose de I’aimée, son grand corps
c’est la nuit finissante, lisse étendue

intacte, déja vide, déja passée

dans le flou des premiers journaux, dans la brume
dit-on de la guerre, mais d’autres traduisent
la confusion : comment le savoir, tu passes
silencieuse toujours bienveillante et lasse
comme elle, tournant le dos a la traitrise,
larvata dans le brouillard communiquant
orchestré nous subissons, nous nous plions.
Quel fantéme du passé ont-ils gommé —
chacun a sa place a fait ce qu’il devait —

au ciel ne s’étire qu’un ruban d’azur.

Envoi : la lingua langue la
coda cola everyman sa,

but...
13
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En Archive privée

Caro zi’ Betlosco, n’aulisce
d’acqua marina la tua pelle
che il sol feceti fosca: snelle
hai cosce come bronzo lisce,
come lische di pesce il casco
pecioso dei capéi posticci.
Chissa stasera non ci casco,
se d’un regalone ti spicci...

(tua per la pelle, R.)

Gli amici morti, martinetti o marchini,
marchettini e rondoni alla fine, balestrucci
(non balestrini) diceva un absent considérable
a lungo amato con la rancune per un pere
(méditerrané), sfrecciano con un cri acre
d’al(l)arme, avec deux ailes oui, con

si (mais avec des ‘si’, n’est-ce pas...) o
sanza, la cour ¢ piccola, 'ansia sale

et sale restera, qui sait ce que nous prépare ce
ballet, la frenesia del pomeriggio si

et si colpiscono meglio d’abord, da bordo
d’eurocopter, in sarabanda nella corte

del piccolo meschino mare nostrum,
stecchiti carbonizzati in profonde fosse
nella corte del cielo (sale) por la salida
(par ici la sortie, pare di gia sortito)

eppur si muove com’ chirurgie

dicunt.

In un sito

Planando sul net mi vedo allucinato
Ubersetzungstheoretiker e strano
propugnatore di Harcaismi, der
archaischen Konstruktion che non vorrei
qui riferire per rispetto a chi legge :

ma pure dove langue (¢) la lingua nostra
vedo che Jean-Charles est également un
Vegliante des protagonistes qui passe
sans savoir les manques BNO vous étes.
Pero costui spricht sich indirekt verso
non so quale horizzonte sporco di latta
e lamiere contorte siccome fremde
fremenda landa di nessuno o perduta
impossible cara di morte : atutami.
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(Pagina 147-2

Altra giornata di strage

per le vie surriscaldate della citta.
Basta un lieve cambiamento di rotta
per arrivare a piombo sulle pigre larve
a spiaccicarle senza far finta di niente
sul marciapiede ripetendo truce:
Formiche alate io sono

il Destino senz’ali!

Rive verdi di versi, non vale.

Chissa quali révosi pensieri per chi sgancia
chirurgiche bombe laggiu, ubi sunt...
ognissanti?)
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Ilaria Guidantoni, Tunisia letteraria, un viaggio attraverso la rivoluzione

Una delle opere fotografiche della mostra Degage!
alla Libreria Millefeuilles - Gennaio 2012

Il sogno non ancora metabolizzato, il romanzo lontano dalla realta, la poesia assente. Quando
il fumetto diventa impegno.

La Tunisia é conoscinta certamente pin per le bellexze naturali, il clima dolee, ['ospitalita allegra, la sua vicinanza anche
metaforica con ['ltalia, meta di vacanza e, per molti, di vita, che per la sua cultura. O almeno ¢ questa l'immagine corren-
te, forgiata per un turismo prét a porter, pur essendo la Tunisia lontana certamente dalla ricchezza di altri paesi del Sud
del Mediterraneo. 1ero ¢ che ci si é dimenticati di un passato nel quale 'integrazione ¢ stata la cifra qualificante di que-
Sta terra dj frontiera. Stretta in un territorio sottile e di facile accessibilita, nei secoli é divenuta una terra di passaggio che
ricorda la nostra vicina Pantelleria, e il clima ¢ in gqualche modo lo stesso, con il pastiche linguistico che permette di assa-
porarne il fascino. Pii volte girando per le librerie mi ¢ stato fatto notare che le proposte sono Jegate genericamente ad una
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cultura mediterranea, di lingua francofona, pin che araba, almeno nella contemporaneita, perché per un tunisino é difficile
tracciare i confini tra quanto ¢ nazionale e quanto ¢ straniero. Le radici della fondazione di Cartagine si ritrovano nella
nostra Eneide, grazie ad Alyssa, alias Didone, regina di Tiro. Ai Fenici si deve la prima civilta a noi nota, quindi i
Cartaginest, i Romani, gli Arabi, i Turchi, gli Ottomani, poi i Francesi. Di ogni passaggio cé sono tracce nei nomi, nella
lingua e nella sensibilita. Sul fronte religioso i berberi animisti si sono incontrati con gli arabi musulmani, quindi con gli
ebrei (una colonia livornese si é radicata profondamente nella cultura locale a Bizerte, ad esenspio) e i cristiani cattolici; e
ancora si sono _fuse nazionalita diverse anche nella modernita con una presenga nutrita, oltre ai francesi ovviamente, di ita-
liani ¢ malfesi, residenti soprattutto alla Goulette, quartiere per lo pin ebraico. Questi intrecci si ritrovano anche in una
letteratura tipicamente di confine, poco diffusa all’estero, certamente meno della letteratura marocchina e algerina, soprat-
tutto in Italia, che dista appena un braccio di mare. Tra 'altro non mancano scrittori e poetz italo-tunisini, come Mario
Scalesi, trapanese di origini maltesi, detto Marins. Oggi purtroppo si é perso muolto di questo fluire di energie da una co-
munita all’'altra, fatta eccezione per il mondo degli affari e lo si avverte chiaramente anche nella letteratura. Ma la rivolu-
ione ha risvegliato un certo interesse, all interno del Paese e verso quella che per i Romani era I'Africa.

Per me il viaggio nella letteratura tunisina ¢ stato un tassello importante per cercare di capire il pae-
se, diventato in qualche modo una patria letteraria, almeno per gli aspetti della scrittura creativa. A Tu-
nisi infatti nella primavera del 2009 ¢ nato il primo nucleo della mia raccolta di poesie e racconti, Prima
che sia Buio (Colosseo Grafica Editoriale, Novembre 2010), con il monologo in versi che porta lo stesso
titolo. Il mondo tunisino non ¢ crogiuolo di poeti e soprattutto negli ultimi tempi la poesia sembra non
appartenere al sentire veloce e rap della nuova sensibilita intellettuale. Tutto mi era nuovo perché prati-
camente non c’¢ nulla di tradotto in italiano di letteratura tunisina e anche di saggistica.

Il vento ¢ mutato con i giorni della rivoluzione della dignita, come amano chiamarla i tunisini, non
tanto dei gelsomini, seppure il fiore resta un simbolo importante e anteriore alla rivoluzione; non certo
del pane, come ¢ stata bollata in Italia. I giorni della rivolta, della rabbia, dell’ebbrezza di un sogno gio-
vane e di una piazza inferocita contro I'ingiustizia, ma non violenta, mi hanno avvicinata a questo po-
polo in un impatto frontale. In un anno ho visto un paese sul baratro, sconvolto dal sogno, lasciato nel
disorientamento, quindi in cerca di una via nuova verso la democrazia. Improvvisamente la mortifica-
zione della comunicazione, giornalistica in particolare, ¢ esplosa in un trionfo inarrestabile di parole,
immagini, musica, grida. Molti, come Mohamed Kilani, ex giornalista sportivo, poi bancario per rinun-
cia motivazionale negli anni del regime, come racconta ne’ La révolution des Braves (Impression Simpact),
sono tornati a scrivere; altri hanno scritto per la prima volta. E” in fondo una nuova cultura per certi
aspetti popolare, nata dall’opportunita data a tutti di esprimersi e poter essere ascoltati. Sul fronte musi-
cale, ad esempio, ¢ esploso il rap con testi chiaramente forti, a volte quasi sgrammaticati, di denuncia e
di immediata presa, soprattutto per i giovani.
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Dal 14 Gennaio 2011 tutto parla di rivoluzione ed ¢ ancora dentro la rivoluzione: “troppo presto
per essere metabolizzato”, questo ’adagio che mi sono sentita ripetere e che ancora rispondono librai e
intellettuali alle mie domande insistenti. E’ troppo presto perché il sogno rivoluzionario viva nella natu-
ralezza di un contesto artistico che non abbia per tema centrale e monografico la rivoluzione. Gli stessi
titoli delle mostre d’arte sono emblematici. I.’ultima, visitata lo scorso Gennaio, alla Libreria Millefeuil-
les del quartiere nord residenziale de’ .a Marsa aveva un titolo emblematico, “Dégage!” — Vattene! — tra
I'altro uno degli slogan gridati contro Ben Ali nei giorni della protesta, il titolo di un libro fotografico e
di un fumetto. Siamo ancora dentro e il cinema, con diverse iniziative, ¢ interamente un docufilm. Non
siamo ancora al tempo di una storia d’amore vissuta sullo sfondo dei giorni della rivoluzione, per fare
un esempio.

In generale il romanzo ¢ fermo in Tunisia e scorrendo i cataloghi delle librerie del 2011 si nota ben po-
co, in ogni caso tutto lontano dall’attualita. Mi ha colpito ad esempio Ange ou démon di Colette Fellous,
una storia torbida e dolorosa del rapporto tra un fratello e una sorella, decontestualizzato, diversamente
da _Aujonrd’hui e Avenue de France, dove, sotto forma di narrazione romanzesca, gli elementi autobiografi-
ci raccontano il valore politico della lingua francese ai tempi del nonno e dell’arabo ai tempi
dell’indipendenza dopo il 1956. In effetti sono due romanzi scritti non molti anni fa ma ambientati lon-
tano nel tempo. Gli scrittori scelgono la diversione o 'immersione totale nel reale, zertium non datur. E il
caso, ad esempio, de’ La prostituée de Babylone di M'hamed Dellagi, presentato a Novembre scorso come
un romanzo inatteso di intrighi in una cornice barocca e gotica; nonché La marche de Uincertitude di Y a-
men Manai che, dopo il successo del suo primo testo (Prix Comar 2009), ha pubblicato un secondo
romanzo, La Sérénade d’lbrabim Santos, dal chiaro sapore allegorico con atmosfere e ingredienti latini e
americani, fusi in una sorta di realismo magico.

A livello generale certamente c’¢ stato un risveglio comunicativo forse, pit che culturale in senso pro-
prio, animato dal bisogno di dire e dall’urgenza della condivisione. In poco piu di un anno si ¢ assistito
ad una proliferazione di saggistica che ha coinvolto anche il mondo francese e franco-tunisino, in
modo molto piu ridotto quello italiano ed episodicamente qualche autore del mondo arabo, uno per
tutti Tahar Ben Jelloun, romanziere marocchino residente a Parigi, uno dei primi a scrivere della Tuni-
sia, fuori dai confini del paese, con /’Etincelle (uscito a Maggio scorso, edito da Gallimard), preceduto dal
romanzo-cronaca La rivolugione dei gelsomini uscito a Marzo con Bompiani, dove pero il riferimento ¢ po-
licentrico, rispetto al mondo arabo. Non mancano spunti di livello meramente letterario nel vasto pano-
rama del saggio politico e giornalistico, anche se il riferimento all’attualita ¢ stringente. Ci sono in effetti
dei segnali che lasciano presagire un possibile sviluppo futuro di iconografia legata alla rivoluzione, per
usare I'espressione del regista Mourad Ben Cheikh. In tal senso penso all’elaborazione della nuova figu-
ra di martire in rapporto all'immaginario e allimpianto religioso tradizionale, intorno alla figura di Mo-
hamed Bouazizi (l'ormai noto venditore ambulante, scintilla della rivoluzione, ribattezzato lo Jan Palach
tunisino), che emerge nel saggio di Féthi Benslama Sowdain la  révolution! (Céres Edition),
un’interpretazione psicoanalista della rivolta.

L’urgenza del dire ¢ qualcosa che mi ha conquistata, ed ¢ stato un misto di paura, costernazione, at-
mosfera surreale, ubriacatura emotiva, vicinanza viscerale, che mi ha spinta a scrivere quello che ho
chiamato un réportage interiore, I giorni del gelsomino (P&I Edizioni), scritto a caldo e terminato appena
una settimana dopo la destituzione di Ben Ali. Dalla parte della cultura italiana vorrei ricordare il saggio
Primavera araba (Bollati Boringhieri) del giornalista Massimo Quirico, per anni corrispondente dal Magh-
reb che si intuisce fine conoscitore di quei paesi, € Noz ho paunra (Gremese editore) scritto dal Collettivo
“Italiani di Cartagine”, coordinato da Francesca Russo e Simone Santi, un réportage in diretta e di
grande empatia, nel quale ho ritrovato molto di quello che ho sentito in quei giorni, segnale di un io col-
lettivo che in certi momenti cruciali della storia si risveglia e spinge persone molto diverse, lontane,
sconosciute tra di loro a disegnare immagini simili.

Il cinema ha vissuto una rinascita, dopo che per anni insieme alla letteratura e al teatro — a tutto cio

che patlava, piu della danza e dell’arte — era stato penalizzato. Tra l'altro lo scorso Agosto ¢ stata ricosti-

tuita un’associazione dedicata alla fotografia e cinematografia, come mi ha raccontato Mourad ben
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Cheikh, amico e regista tunisino, il primo a cimentarsi nel racconto dei giorni della contestazione con
un docufilm in presa diretta Plus jamais penr, nella selezione ufficiale al Festival di Cannes la scorsa pri-
mavera nell’ambito della sezione Un certain régard. Anche la filmografia, come la letteratura ha ripro-
posto la stessa declinazione binaria, rispettivamente del documentario e dell’intrattenimento o comun-
que della riflessione profonda ma completamente avulsa dall’attualita. Tanto per citare qualche titolo N7
Mohamed ni Maitre di Nadhia El Fani; e /a Rouge parole di Elyes Baccar, presentato al Doha Tribeca Film
Festival (competing), nel’Ottobre 2011, coproduzione tunisina, svizzera e del Qatar. E ancora in corso
di preparazione un documentario su Mohamed Bouazizi.

Non si riesce a volare, come anche nella musica con il rap impegnato o la canzone tunisina tradizionale
che comunque appassiona anche 1 giovani; e confinamento delle clip di matrice americana.

In fondo, come molti intellettuali mi hanno fatto notare, ¢ ’epoca del Neorealismo tunisino, ancora
acerbo a mio parere, e 'auspicio ¢ che lo diventi in una fusione tra elemento narrativo e impegnato.

In tal senso ¢ maturato da parte mia il desiderio di raccontare I'atmosfera di irrequietezza e di grandi
energie messe in moto da questo sogno rivoluzionario, nell’ambito di una storia di fantasia, legata alle
suggestioni emerse nel tempo frequentando il Paese. E’ nato cosi un romanzo, docufiction, Tunisi, taxi
di sola andata (edito da NO REPLY), in uscita il 21 Marzo. La data ¢ ovviamente simbolica e annuncia
una primavera di rinascita che mi auguro mediterranea e non solo araba. Le voci, per la maggior parte
reali, altre ricostruite, formano un mosaico corale che si muove in lungo e in largo nella realta di Tunisi
e dintorni. Protagonisti sono 1 tassisti. Non ci aveva pensato ancora nessuno eppure sono il primo ap-
proccio con un paese nuovo: tra I'altro costano poco e si trovano con facilita. Sono state anche le prime
persone dalle quali sono stata messa in guardia al mio arrivo in Tunisia — 9 su 10 sono spie — e hanno
solleticato la mia curiosita. Sono in qualche modo lo specchio della societa, 1 pit hanno abbassato la te-
sta o sono diventati complici del regime, pochi hanno mantenuto una coscienza critica, che di tanto in
tanto faceva capolino in alcune conversazioni. Poi sono diventati rivoluzionari e ora per lo piu filo En-
nahda. Inoltre sono stati ispiratori del melting point linguistico che ho cercato di riprodurre: poco arabo
classico, tunisino, francese, qualche parola in italiano e, ancora, un francese arabizzato, traslitterato e un
italiano francesizzato. Il loro comportamento contraddittorio tra modernita e tradizione, la grande aper-
tura all’altro, I'accoglienza e a volte una curiosita troppo spinta ne fanno dei perfetti personaggi da ro-
manzo sociale. Parlando con la gente ho cercato di capire se qualcosa del genere fosse stato scritto ma
da molti amici e conoscenti mi ¢ stato risposto che per me sarebbe stata piu facile questa strada, per la
mia ‘giusta distanza’ dalla realta locale, con quell’empatia non fusionale, di chi ¢ in prima linea.

Non arresa ho incontrato, tra gli altri, la scrittrice Lilia Zaouali, che vive in Italia da anni, gia autrice di
alcuni libri come LIs/am a tavola, che ho avuto il piacere di leggere qualche anno fa, convinta del valore
della tavola per un processo di integrazione tra popoli e che mi ha confidato di essere al lavoro per un
romanzo ambientato nell’attualita tunisina. Ancora Zgp secret.

Un genere nuovo in Tunisia, nato dalla rivoluzione, ¢ il fumetto che sta producendo una buona qualita
e una varieta di tutto rispetto. Proprio I'ultimo numero dell’anno del settimanale piu noto del continen-
te africano in lingua francese, “Jeune Afrique”, esprimeva I'idea che considerare il fumetto un genere ri-
servato all’infanzia ¢ un errore grossolano: infatti, soprattutto nell’'ultimo anno, ha ispirato 1 migliori au-
tori, con lo sguardo fissato sulla cronaca, arricchita pero di un tocco umanista e soprattutto ironico,
quando non satirico. E” un fenomeno non solo tunisino che in Tunisia pero ha preso una connotazione
strettamente di attualita, mentre in altri paesi francofoni dell’Africa si ¢ orientato anche alla storia. In
particolare da menzionare "Good-bye Ben Ali" in 2 tomi, di Yassine Ellil; "Koumik", raccolta di strips
di 14 disegnatori; e "Willis from Tunis", di Nadia Khiari.

Un capitolo a parte lo merita la letteratura per ’'infanzia, che ho cominciato ad apprezzare di recente,
con edizioni splendide dal punto di vista delle illustrazioni, spesso coedizioni franco-tunisine. Mi sono
accorta che il mondo favolistico, a parte una contestualizzazione di superficie, nomi, luoghi e costumi,
riecheggia la favola classica e universale. Ho notato una duplice scelta per quanto riguarda questo seg-
mento, un filone dichiaratamente pitt modaiolo che sposa il gusto internazionale di tendenza, anche nel-
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le immagini ed uno piu strettamente letterario che si rifa alla tradizione. Leggendo alcuni racconti tuni-
sini e proverbi ho notato che il primo approccio non ¢ immediato, nel senso che non ¢ facile cogliere il
senso, la metafora, la morale della fiaba. C’¢ uno spirito che ¢ profondamente diverso e a volte mi sono
sorpresa a sorridere, pensando che 1 bambini e i ragazzi tunisini devono essere molto acuti per com-
prendere il senso delle storie.

Non solo soggetto di letteratura ma anche oggetto. Tunisia ed Egitto in particolare stanno facendo
tendenza, anche con una dose di opportunismo e di ammiccamento: le rivoluzioni attraggono cinema e
letteratura da piu parti e lo stesso regista rumeno Radu Mihaileanu, presente a Cannes e giurato al Festi-
val International du film de Marrakesh, ha presentato La Source des Femmes; e cosi Jean-Jacques Annaud
¢ uscito con Or nozr, girato in Tunisia al momento della deflagrazione.

I libro di Ilaria Guidantoni, ispirato alla sua espe-

rienza tunisina, uscito di recente.
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INTRODUZIONE di Rosa Pierno

L’abbattimento delle rigide distinzioni tra poesia e prosa, al di la dell’analisi del contesto sto-
rico, sociale, culturale in cui tale fenomeno ¢ giunto a maturazione e si ¢ pill corposamente
reso evidente, viene qui saggiato per mettere in nuce le modalita con cui i poeti hanno inteso
sperimentare la zona di confine tra le due pratiche, ampliando le possibilita espressive e co-
municative di entrambe le forme.

Presentiamo un piccolo numero di testi che hanno per noi valore emblematico, esemplifica-
tivo, di una ricerca condotta sul linguaggio capace di spostare in avanti la linea della conven-
zione linguistica e di piegare il linguaggio alle esigenze dell’espressione dalla parte esattamen-
te opposta alla zona in cui risiede il linguaggio della letteratura di massa.

IDA TRAVI

Tutte le cose dormono nei suoi occhi, mari e monti dissolti, tolti da questo mondo. Chiama
gli eventi a croce in modo che spacchino in quattro il viso. Ecco che sogna usando la bocca
molto schiacciato ha il cuore.

Un ostacolo, volo d'un dio, getta la sua ombra sull'uvomo addormentato e gli domanda: dos-
mi? Era la tosse del cardellino, quasi una mano sfonda la neve, non sara grave dice, m' avvol-
go in questo mantello come se fosse il mio. Sostano i come fossero morti, vivida pena evol-
ve, muta tra loro sfila.

Va nel paese notturno con debole passo umano, e maschera in sé, una piccola luce. Io sono
b 5

quello che ardo, se il lento rientrare di spigoli scioglie, appoggia il respiro con gomito contro

il suo vano.

E' una figura d'essere umano, né uomo né donna, inerte. Quand'é cosi alzano tutti gli occhi e
prima un piede e dopo l'altro rialzano, rituffano nel gelo, dove piu giu nella luce, diventa una
rosa un suono, la s'indovina il senso, quasi un mancato orrore ferma le ali, precipita nel sor-
gere 1 piccoli della terra.

dal/ distacco, Anterem Edizioni, Verona, 1998

La volonta di conquistare le terre del sogno integrandole a un reale angusto costituiscono le
coordinate piu prepotenti che s'impongono durante la lettura di questi frammenti di Ida
Travi. E conseguentemente ’abbattimento di tutti 1 collegamentirazionali, di tutte le preve-
dibili associazioni. Si ha come un asciugarsi della ridondanza, un concentrarsi del senso, una
riduzione della distanza tra gli oggetti, 1 quali per questa via divengono simboli. E diremmo
che questa sia la via preferenziale per produrre 'esondazione di una prosa in cui gli oggetti e
le azioni sono tutti familiari, appartenenti all’'ordine del quotidiano, verso una forma ibrida
in cui la poesia s’insedia sradicando il senso convenzionale, per aprirsi a un efflorescente ri-
gogliosa nascita.

A conferma, crediamo di leggere nel finale di questo brano, una dichiarazione di poetica che
elimina dall’essere umano il genere (femminile, maschile, neutro) per designare una diversa
scala di riferimento, una diversa geografia rispetto alla quale ¢ invertita anche la nostra resi-
stenza alle condizioni metereologiche, eove una rosa diviene un suono: poiché I'apertura al
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regno dell’ambiguita, specifica della poesia, resta I'unica via percorribile e costituisce insieme
via e premio, pellegrinaggio e meta.

LUCIO SAFFARO
TRATTATO DI POSIZIONE

I supporti malinconici del pensiero giacciono in una valle lontana dell’eternita, dove nessun
corteo di statue ¢ ancora riuscito a giungere. Una strana poesia — la perla erosa del tempo —vi
¢ stata incisa e poi abbandonata. Una recita che intervenisse a modificare la persuasione del
caso potrebbe quindi spezzare la continuita stessa dei suoi contenuti. Sul muro chiuso di un
erebo falso e solitario ¢ gia fiorita 'amantilla recidiva, la prodigiosa illusione del nulla, il van-
to onirico di aritmetiche morgane. Poiché ormai ¢ contrassegnato il fato degli eventi: a nes-
suno ¢ concesso di conseguire il trionfo dell’io. Identiche terne si contendono la tiara secola-
re della memoria, I'oscuro cespo dell’essere.

TRATTATO DELLA LETTERA PERDUTA

Si ¢ conclusa la fase che precede la storia dei sogni: ora si liberano 1 desideri, e i loro voli re-
conditi agevolmente raggiungono 'impero dell’orizzonte. Cosi si formano 1 cristalli contem-
plativi, gli eruditi emblemi dell’astro di confinamento. L’impresa del caso, precisa e liberata,
sollevata sul tempo, agira di conseguenza e come chimera risorgente si posera sull’ultima
memoria, né lunga né corta, per scioglierel’accordo delle tonalita dellio. A chi svelera
I'enigma dell’identita sara data I’antica ricompensa, il flauto astratto del privilegio degli eventi,
la concomitanza sopravvelata delle attitudini e dei principi.

dalla rivista Anterem n. 79 , 11 semestre 2009

L’ancoraggio filosofico in Lucio Saffaro ¢ movente radicato nella sua poetica, appartiene alle
ragioni profonde di un pensiero che parte sempre da mosse logiche per approdare a un am-
pliamento delle modalita conoscitive tramite un sottile e raffinatissimo lavorio sul linguaggio.
Apertura di varchi, scavo di gallerie, assottigliamento delle pareti divisorie per conquistare al-
la logica anche la sua controparte. Non peritando di fingere sembiante né di condurre ragio-
namenti fin sul limitare del baratro. Non a caso 1 vocaboli metamorfosi, affinita sono indicativi
di una metodologia investigativa che ha nell’analogia il suo alleato piu importante. La poesia,
intessuta da trame lineari, apparentemente narrative, subisce presto I’azione di disvelamento,
proprio a causa dell'incongruo accostamento tra analisi filosofica e analogia, facendo precipi-
tare l'iniziale conformazione prosastica. La contiguita tra le due forme, poesia/prosa,resta
attiva, ma essa diviene un valore aggiunto, arricchita com’¢ dall’ambiguita prodotta dalla loro
intersezione. In ogni caso, Saffarocostantemente gioca su un doppio registro: tra cio che ¢
formalizzato logicamente e cio che ¢ effetto del caso, tra continuita e discontinuita, tra totali-
ta e nulla. E lo fa con oggetti strani: amantille recidive, aritmetiche morgane: simboli che consento-
no di annullare il dominio dell’io (di cartesiano riferimento) per accogliere la memoria in cui
I'essere ¢ frammisto all’oscurita. Il premio, la preda catturata da tale retino sono i eristalli con-
templativi, gli emblemi che sembrano piu elementi naturali e meno prodotti esclusivamenteintel-
lettuali. Un ulteriore ordine, che non ¢ la somma dei due ordini da cui si era partiti.
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GILBERTO ISELLA
NELDIRE EDVARD

Grido sepolto, carsicamente affiora. Va in plasma, nello spazio indivisibile. E lui sola densi-
ta, malgrado numeri e numi, alfabeti macerati nell’atlante interiore. Sassolini in gola, girini
ritmici fuori stagno. Ha spazzato voci scolastiche, e 'ardesia. Sa cose da non poter dire. Ode
nell’urlo — in apnea - corpi questuanti: il cantilenio della morgue. E nel suo corpo, derive: di-
ta, curvi catafalchi a blindare offerte, strette di mano. Ascolta la marea montargli, lorda, sui
profili. E subito, seme di desiderio balzare in vena. I.onda sgorga da pori, il polso ¢ fossa
sopra la mano. Perché trama questa superficie? Sia pelle il grido, spira seduca I'etere!
Espanderla allora, stirare i nervi del grido, per sminarlo addolcitlo. Tal quale ninfea, adagiare
pelle sullo specchio, sciogliere pistilli nei minuti gorghi. Lago ¢ il suo retro e davanzale. Va
per onde, evolve in cherubinici rizomi, ’elevato s’approccia. Sara un altro, estremo tendere?

No, se ogni linea sconnette, ogni ponte emargina: non v'e
cosmesi per i tratti, solo nero che varia,osculazioni tra rétine infette. Cerca, nell’occhiaia, il
certificato scolastico: 'ameba assoluta nel vuoto. E intanto il grido batte 'eco di cio che lo
precede, fanghi gutturali, rigurgiti acquei sugli spartiti. Lo rimorchia nel manichino, lui. Che
muove orologi e fiori di morte. Resa dei conti, tra gli indicibili.

Tardivo il computo de-
gli affioranti. Il grido curvo, autopromosso. Lucido seme, forse, che matura. Lo sente dilatar-
si, cigolare. La faccia esposta all'incantesimo. La sua e laltra faccia parimenti vetrine, icone
simmetriche.

L altro, era li. Elaborata mummia e cetra dal suono acetoso. Ora
il duplice cascame d’onde. Lo segna a croce la ruga del tempo. Ma se 'orfico congegno si
sveglia, anche I'aberrare vi passa, o una vendetta. Tempo di frange stravolte. Di extra-volti.
Vendetta ¢ volto non domato, rumore occhiuto. Nessuno risvegli 'antenata, la vena urlatrice!
Passeggera tra la pelle, la croce del tempo trascina se stessa, sorretta da braccia di muschio. O
sospesa tra le commettiture del cielo,implacabile disco di una deriva.

daCaro aberrante fiore (in preparazione)

Con la lettura del testo di Gilberto Isella ci sembra di assistere a una rappresentazione in cui
il tema ¢ la necessita di accedere all’essenza tramite larghi giri circonflessi (gli iniziali gzrini rit-
mici fuori lnogo)attraverso cui coagulare due differenti ordini, dove pero la sintesi osmotica che
si sta tentando ¢ quella contrazione tra esterno/interiorita che pate piu un paradosso,
un’irraggiungibile meta che un concreto obiettivo. Se persino il corpo condivide una conti-
guita con la materia geologica, ¢ anche vero che 'organico non puo essere sovrapposto
all'inorganico in nessun insieme, il quale, peraltro, a causa della sua elevatezza gerarchica, sa-
rebbe troppo generale e percio insignificante, ai fini della volonta di non abbandonare nel
percorso testuale cio che, inoltre, ¢ particolare e in divenire. Naturalmente, non ¢ estromesso
il confronto con la drastica riduzione alla monosemanticita che si riscontra nei termini di
estrazione scientifica: /nea, computo, simmetriche, curvo. E persino col vocabolo onda che
s’accampa come un ponte tra le sponde delle cosiddette due culture (umanistica e scientifica)
con 1 suoi plurimi significati, allo scopo di rendere ancora piu terribile 'impatto, la loro con-
flagrazione, la quale ottenendo la parcellizzazione di differenti materie potrebbe produrre
nuovi aggregati. E infatti in questo maremoto sintattico che sincretizza prosa e poesia, si as-
siste, appunto, alla loro concatenazione, si che si ha 'impressione che se si desse una martel-
lata sul ginocchio, si solleverebbe una marina onda. Proseguire nella lettura vuol dire assiste-
re a una progressivo aumento dell’oscillazione, a un sisma sussultorio che mina alle basi e
sbriciola, che confonde i confini, che fa crollare argini e dighe e, va da sé, 1 generi.
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FLAVIO ERMINI
LA PROLUNGATA DISGREGAZIONE DELLA MATERIA

Nell'impossibilita di sottrarsi alla prolungata
disgregazione della materia, l'umanita cede alle illusioni
anche i dettagli del proprio destino

nella mirabile espansione di
molti specchi non ¢ sufficiente ai figli cio che si vede e oscilla in ogni direzione e poi si di-
storce a causa della natura instabile della materia che unisce e divide

nella sostanza celeste che
modella, tanti fenomeni dell'umana appropriazione corrispondono alla vana pretesa di non
smettere di vivere

nel passaggio dalla materia
elementare del respiro all’incrinatura che si allarga nel tempo, non si riduce la suprema altez-
za dei cieli né la loro consistenza si assottiglia

le stelle che 'azzurrita del
cielo in cielo mostra, allo scadere di ogni durata tratteggiano con il loro moto verso Ialto il
verso di una destinazione apparente

di porto in porto, stende sul-
le prede 'uniforme colorazione della propria sostanza il sole che porta alla ribalta 'arco e la
sfera con il passare del tempo

una visione opaca della ma-
teria in prolungata disgregazione non smette d’incrinare I'idea positiva che 'vomo ha del suo
aspetto evolutivo

dal/ compitoterreno dei mortali, Mimesis, 2010

L’immediato affiancamento col testo lucreziano De rerum natura, che si profila per via temati-
ca, non pone in secondario momento 'aggancio formale con una poesia che supera il pro-
prio naturale alveo per farsi piu discorsiva, per propugnare un ragionamento svolto attraver-
so passi logici che le forme troppo metaforicamente astratte o sintetiche o oscure della poe-
sia canonica non consentirebbero con tale aperto e prolungato respiro. Una scrittura che tut-
tavia non perde la cesura, sebbene prolungata, non il suo ritmico procedere, sebbene rallen-
tato ed esteso, alfine d’incamerare al pensiero il suono, di farne assaporare il movimento a
volte sillogistico non disperdendo I'esperienza del piacere di cui la riflessione non ¢ priva, né
l'oscillazione che un pensiero che voglia inglobarequanti piu aspetti possibili del divenire ef-
fettua.

Particolare esemplificazione di questo moto della riflessione che avanza, indietreggia e si
sposta lateralmente, la prosa poetica di Flavio Ermini assorbe 1 modi razionali, pone tesi e
antitesi, conclude ragionamenti non eludendo I'indicazione del proprio punto di vista, attra-
verso una lingua capace di non abbandonare il simbolo (sfera, arco, specchio) dove pero a
quest’ultimo ¢ tolta quella esemplarita che lega 'immagine a un solo significato. I simboli di
Ermini restano aperti come mani congiunte, pronte a raccogliere il senso generato dal moto
di un pensiero molteplice chesi vuole inseparabile dalla poesia.
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GABRIELLA DRUDI
DAMAR

Si gela, sosta della foresta assorta nella cuna di ghiaccio. Paese tenuto a distanza —rigido, fri-
gido — suolo bianco, senza inciampi, consunto, infinitamente in piano, si procede tra rami
bassi sotto carichi pesanti, cerchiamo di evitare la cancrena, e intanto sminare la mano dal
suo calco bianco.

Al passo con il gelo il viaggio si assopisce, palpebre basse sotto il sonno bianco, attenti al
piano che raddoppia, il suolo un avvio lo da, rimanda carenze, accordi. Un passo, due passi,
uno lungo, dopo passi di allontanamento, di avvicinamento, innumerevoli passi-rami, tragitti
d’ingranaggio, adagio, soglia di stagni oppiacei, s’inciampa, si ritenta, foresta spauracchio, se-
gnaletica macilenta, gesticola, riprende pigolo, non ¢ poco, con quest’umore iceberg.

Messa a fuoco inopportuna, inoperosa, invalida. La notte ruota a ramaglia di frontiera, gira
sul gelo, bianco, nero, passi ingrigiti, ci affideremo ai barlumi della vecchia pellicola? Nei pa-
raggl, dalle fosse, avverso all’eterno e alle visioni, il paese affluisce, fraterno, animato di can-
cellature. Si cede al declino della luna verde. Smania di esumazione. Una sera qualsiasi. Pen-
siamoci allora pensiamola polare. Non ci siamo. Indeciso paese esposto al clima. Suolo bian-
co in campo lungo nero lemure. Calco bianco zoom mano tesa zoom ramo nero foresta ri-
solta.

dall’antologia Ante Rem. Scritture di fine Novecento, Anterem Edizioni, 1998

Un continuo passaggio tra esperienza, percezione infinitesima, diremmo, e sua elaborazione
estetica ¢ il canale eruttivo da cui fuoriesce incandescente, nonostante la ghiacciata descrizio-
ne che costituisce il filo narrativo del testo, la prosa di Gabriella Drudi. Naturalmente la de-
scrizione non si da senza il piano che raddoppia e da cui st produce la stura alle carenze, ai raccord:.
Dove, insomma la prosa non si da sul solo piano narrativo né solo su quello metaforico, che
sovente si produce, ma su quello in cui ogni parola si dissalda da se stessa per farsi foriera di
un altro ordine non necessariamente ricostruibile nella sua interezza, come sempre accade
nel costituirsi del testo poetico, inesauribile per definizione. Tant’¢ che immediatamente il te-
sto della Drudi si trasforma sotto gli occhie 1 tragitti sono incastrati agli ingranaggi, dagli sta-
gni esala oppio e la sequenza della frase si frattura come una lastra di giaccio, impedendo la
lineare percorrenza, rendendosi collana di vocaboli che vedono nella loro sola sequenza la
restituzione di un probabile senso, in cui comunque la ragione non ¢ assente, ma vi ¢
lostinata ricerca della sua presenza attraverso la parvenza estetica delle cose.

GIO FERRI
Canto Trentaduesimo

In cui s'inoltra nel galattico labirinto cerebrale e carnale la tenace volonta di trascorrere dalle prepotenge osses-
sive della corteccia ai misteri fondanti dei lnoghi originari, dal limbo all'atavico, amebico rettiliano. Affinché
le ambigne irragioni della parola possano recepire la verita non tanto del dire quanto dell'essere.

Per poco ti chiedi — inutilmente? Ora e semprer —quando s’appa-
ghera quella proterva carezza perché non v’e pace ancora e la valle
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grande fra i monti eretti entro I'indefinito antro del labirinto canta
fluenti e mute sonorita fra la vita e la morte s’ammorbidano le dita
e le mistiche mani sacrificali adagia e pelasgi effluvi richiama alle
rive dei boschi entro le pelli si smarginano sanguigne passionali
riserve ¢ dolcissime disperse anemie si stendono oleolose ove re-
sistono 1 solchi e a lungo

I morsi dellafamelica donazione — s’abbandona 1’astro sulla via
del tramonto si trascina lento e labile P'ultimo sorso d’aspersione
e risucchia il labbro spento e docile il limite della vita quando la
nenia della nostalgia spalanca la sua chiusa e le acque invadono le
accomunate terre intrecciate di richiami e soavissime eco — cosi
riprende ombroso il viaggio flebile della propria offerta quando sa
I'arrendevolezza nel labirinto d’arianna che segna silente la via
del ritorno I'abbandonato velo

dal. assassinio del poeta. La barbarie des signes. Canti XXV T- XXX, Anterem Edizioni, 2010

La struttura formalizzata da Gio Ferri tiene lungamente la nota, la tiene finché regge il respi-
ro. La sintassi opportunamente adibita a non chiudere la frase, ma a volgerla per ritardare la
chiusa, si snoda, dolcissima e fluente come un fiume fra tondeggianti valli. A ritardare, e
quasi a confondere le idee in questo labirinto di parole, stanno appunto alcuni vocaboli che
costellano il testo diversificando 1 livelli di lettura e d’attenzione: pelasgi, oleolose, ma senza so-
luzione di continuita. Il ritmo si snoda come una nenia che, inevitabilmente, per il contenuto
idilliaco delle immagini proposte, tende a svuotare la mente e a far emergere I'essere irragio-
nato che ¢ in noi al fine di sospendere 'ordine imposto dalla ragione e cio proprio appiglian-
dost alla valenza ambigua della parola. Non siamo pero al cospetto della solita contrapposi-
zione tra ragione e irrazionalita, per cui non si propone altro che I'esclusione di uno dei due
corni. La forma elaborata da Gio Ferri mostra I'essudazione dell’ambiguita attraverso 'ordine
e lo svolgimento, la consequenzialita e la successione. Come a dire che tra poesia e prosa
non c’¢ differenza se non d’ intenzionalita, di cio che si vuole fare emergere.
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ECO-LOGICAD

Nota introduttiva di Anna Maria Robustelli » Louise Bouchard (Canada)tradotta
dall’autrice e da Fiorenza Mormile; P Two Irish poets:Anamaria Crowe Serrano and
Patrick Kavanagh translated by Anna Maria Robustelli P Katherine Mansfield
(New Zealand)tradotta da Marcella Corsi P Zingonia Zingone (Italia/ Costa Rica)
con traduzione dell’autrice > Andrea Zanzotto, commentato da Anna Maria Robustelli
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NOTA INTRODUTTIVA

di Anna Maria Robustelli

Leggevo Marotéi , de matina bonora' alcuni giorni fa sull’onda della notizia della morte di Andrea Zanzotto
con la melodiosita lieve e atiosa del dialetto veneto (Grun de fen | che i par bar | color de fer [ qua e la | pa’ i
pra [ rasadi de rosada) e sono rimasta affascinata dal senso di materialita trasmesso da questi mucchi di
fieno — erba morta - che in realta nelle loro trasformazioni ostinatamente tibadite ( deventade sgionfe / de-
ventade stonfe | deventade deventade deventade) veicolano una grande vitalita e felicita. Le parole sono capaci
di diventare quei grun de fen, di comunicare I'attaccamento alla terra e una grande matericita.

Una poesia come woman in the ground di Anamaria Crowe Serrano non ¢ diversa da questo punto di vista.
La terra abbraccia nel suo grembo la creatura ivi “adagiata”. La poetessa puntualizza le doti materne
della terra che accoglie una figlia che si sta lentamente disfacendo. Ma non c¢’¢ orrore in questo proces-
so, solo un’attenzione religiosa, puntuale che accompagna il trapasso con uno sguardo amorevole. Tutte
le vite minuscole che stanno riconducendo questa donna alla terra amplificano la sua sensualita che si
accende libera tra le larve e 1 gas. Questa donna nella terra viene accompagnata e amata mentre gli elemen-
ti naturali (foglie, argilla, fango, ratti, larve) giocano con il suo corpo riprendendoselo a poco a poco.

Una natura altrettanto minuscola e vivace esplora la poesia Voices of the Air di Katherine Mansfieldnella
traduzione accurata e sentita di Marcella Corsi °. Questa volta sono le voci sottili dell’aria a parlare. 11
vento e il mare fanno solo da accompagnamento. E’ un concerto di piccole gole (...) le voci sottili dell'ape,
della mosca | la foglia che sbatte — il guscio che incrina - | la brexza alle punte dell'erba che si curva - | lacuto veloce
ronzare dellinsetto -. Un’attenzione anche questa all’infinitesimale che vibra consapevole, gioiosa e onni-
presente. Ci sembra di essere immersi come il Wordsworth dell” Ode on Intimations of Immortality nel
mondo profumato dei prati (the splendonr in the grass) di essere noi stessi insetti piccoli spersi tra gli steli
d’erba, come fossimo in un disegno di Diirer o fossimo 1 fiori dipinti da Georgia O’Keeffe nei cui calici

si puo magneticamente essere assorbiti.

Ci si perde pure tra iversi di Patrick Kavanagh in quei quadri pittoreschi di vita rurale che scolpiscono
un mondo ormai dimenticato. Seguiamo le chiacchiere di Art McCooey, accompagnato dalla paziente
cavalla e ci muoviamo con lui per i/ sentierodelle popolari fate presso la fattoria di Paddy Bradley, col fango alle
caviglie, la lepre nel prato di Mat Rooney e Maggie Byrne che cerca rami secchi’.Nel vapore che esala
dal letame,capace di alleviare il freddo, cogliamo quel legame vivo che passa dalla terra al corpo
dell'uvomo. E’ come se sentire di essere parte di un paesaggio che va al di la della propria casa e del pro-
prio paese acquietasse le persone le rendesse partecipi di uno spazio piu vasto e il tutto facesse si che
non si contrapponessero alla natura da cui vengono, ma riuscissero a raggiungere un senso di appaga-

mento e di pace.

Louise Bouchard si trova all’estuario di un fiume in Eaw d’Estuaire dove lascia 7/ padre la madre I'amore in
un’acqua chiamata al largo | che perde tutto e rimane [cambia di natura | dall’oggi al domani pura vocale. Ancora

una volta gli elementi (anche metaforicamente) si riprendono le persone che hanno dapprima generato

TA. Zanzotto, Meteo,con venti disegni di Giosetta Fioroni , Donzelli Poesia, Roma, 1996.

2K. Mansfield, Il vento il riso il volo - versioni dai Poems, a cura di Marcella Corsi, Galaad Edizioni 2010.
The Faber Book of Contemporary Irish Poetry, ed. by Paul Muldoon, Faber and Faber, London .Boston,
1986.
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e sembra saggio lasciarle andare alla loro fine tranquilla, non ostinarsi a reggere a mronte dell’amaro. Solo cosi

sulla spiaggia rimangono /gnaggio (un rapporto con gli altri esseti) ¢ speranza.

Per ultimo I'assurdo che si sprigiona da [Zas perfumadas di Zingonia Zingone. Il miraggio di strade pro-
fumate artificiali, create con 'apparenza della naturalita delle fragranze del gelsomino e del limone sulla
distruzione delle antiche abitazioni ¢ svelato dall'innocenza stessa della poesia che addita la falsita
dell’operazione. I due versi finali riecheggiano in sintesi questa beffaconsumata ai danni di comunita ra-
dicate nella storia che sono state sradicate per creare “citta migliori e vite migliori”! Le vze profumate co-

prono la profanazione, la terra e il dolore.
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Louise Bouchard(Canada)

EAUD’ESTUAIRE

voici la crypte le berceau des absents
j’ai laissé pere et mere Pamour ici
ou I’eau appelée au large
qui perd tout et demeure
change denature
du jour au lendemain pure voyelle

apres j’ai voulu vivre quand méme
tenir en amont de 'amer

jouet des pauvres passions humaines
ai-je manqué de courage
pour les miens approche la fin tranquille

je fais erreur peut-ctre

mieux vaudrait que 'amertume seule
patle ainsi

qu’il y ait sur la plage

un lignage encore un espoir

ACQUADI ESTUARIO

ecco la cripta la culla degli assenti
ho lasciato il padre la madre 'amore qui
dove I'acqua chiamata al largo

che perde tutto e rimane
cambia di natura
dall’oggi al domani pura vocale

dopo ho voluto vivere lo stesso
reggere a monte dell’amaro

giocattolo delle povere passioni umane
ho mancato di coraggio?
per i miei si avvicina la fine tranquilla

forse mi sbaglio

sarebbe meglio che I'amarezza sola
parlasse cosi

che ci sia sulla spiaggia

ancora un lignageio una speranza

Traduzione di Louise Bouchard e Fiorenza Mormile

31



Two Irish poets: Anamaria Crowe Serrano and Patrick Kavanagh

Anamaria Crowe Serrano
woman in the ground
so leaves fall on her

the mulch of ventricles

only rain drops away from a beat
from life streaming

through a forest of unconsciousness
where she lies

all lights

out

a few seconds of clay under her fingernails
vestiges of the here

before the after

thrilling, so much tenderness

waiting in the ground

the possibility of earth mothering

her otherness

too late

leaves fall

to hide some meaningless modesty

the vague hint of a smile as she yields
eyeballs and organs to vermin

her sex seeping into mud, the song of gases

alighting from her carcass

she is luscious in the ground

draped in larvae

gently imploding on herself to be then
released

pungent, indecorous

more woman than she’s ever been

donna nella terra
cosi le foglie cadono su di lei
il terriccio dei ventricoli

a solo una goccia di pioggia dal battito
dal flusso della vita
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attraverso una foresta di inconsapevolezza
dove ¢ adagiata

tutte le luci

spente

alcuni secondi di argilla sotto le unghie
vestigia dell’essere

prima del non essere

emozionante, tanta tenerezza

che aspetta nel terreno

la possibilita che la terra sia madre

alla sua diversita

troppo tardi

le foglie cadono

per nascondere una modestia senza senso

il vago cenno di un sorriso che cede

bulbi oculari e organi ai ratti

mentre il suo sesso filtra nel fango e si sprigiona
dalla sua carcassa il canto dei gas

¢ succulenta nella terra

drappeggiata di larve

e implode lieve su se stessa per sciogliersi
poi

pungente, indecorosa

piu donna che mai.

(Inedita. Trad. di Anna Maria Robustelli)

Patrick Kavanagh
Art McCooey

I recover now the time I drove

Cart-loads of dung to an outlying farm —

My foreign possessions in Shancoduff —

With the enthusiasm of a man who sees life simply.

The steam rising from the load is still

Warm enough to thaw my frosty fingers.

In Donnybrook in Dublin ten years later

I see that empire now and the empire builder.

Sometimes meeting a neighbour

In country love-enchantment,

The old mare pulls over to the bank and leaves us
To fiddle folly where November dances.

We wove our disappointments and successes
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To patterns of a town-bred logic:
‘She might have been sick... No, never before,
A mystery, Pat, and they all appear so modest.”

We exchanged our fool advices back and forth:
‘It easily could be their cow was calving,

And sure the rain was desperate that night ...
Somewhere in the mists a light was laughing.

We played with the frilly edges of reality
While we puffed our cigarettes;

And sometimes Owney Martin’s splitting yell
Would knife the dreamer that the land begets.

Tll see you after Second Mass on Sunday.’
‘Right-o, right-0.” The mare moves on again.

A wheel rides over a heap of gravel

And the mare goes skew-ways like a blinded hen.

Down the lane-way of the popular banshees
By Paddy Bradley’s; mud to the ankles;

A hare is grazing in Mat Rooney’s meadow;
Maggie Byrne is prowling for dead branches.

Ten loads before tea-time. Was that the laughter

Of the evening bursting school?

The sun sinks low and large behind the hills of Cavan,
A stormy-looking sunset. ‘Brave and cool.’

Wash out the cart with a bucket of water and a wangel
Of wheaten straw. Jupiter looks down.

Unlearnedly and unreasonably poetry is shaped
Awkwardly but alive in the unmeasured womb.

Art McCooey

Ricordo ora il tempo in cui portavo

carrettate di letame a una fattoria lontana —

le cose di mia proprieta estranee a Shancoduff -

con Pentusiasmo di un uomo che vede la vita con semplicita.

Il vapore che saliva dal carico ¢ ancora

caldo abbastanza da scongelarmi le dita intirizzite.
A Donnybrook a Dublino dieci anni dopo

vedo quell’impero ora e il costruttore d’impeti.

Qualche volta incontrando un vicino

nell’incanto amorevole della campagna

la vecchia cavalla si accosta alla scarpata e ci lascia
alle nostre sviolinate di follia ai balli di novembre.

Tessevamo le nostre delusioni e i successi
secondo disegni di logica urbana:
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‘Puo darsi che fosse malata... No, prima mai’
un mistero, Pat, e sembrano tutte cosi modeste.’

Ci scambiavamo le nostre piccole consolazioni di continuo:
‘Probabilmente la loro vacca stava figliando,

e certo la pioggia ¢ stata tremenda quella notte...’

Da qualche parte nelle nebbie una luce rideva.

Giocavamo con gli orli di pizzo della realta
mentre tiravamo dalle sigarette;

e qualche volta I'urlo lacerante di Owney Martin
tagliava a meta il sognatore che la terra genera.

‘Ci vediamo domenica dopo la seconda messa .’
‘Bene,bene.” La cavalla si muove di nuovo.

Una ruota scivola su un cumulo di ghiaia

e la cavalla sbanda come una gallina accecata.

Per il sentiero delle popolari fate

presso la fattoria di Paddy Bradley; fango fino alle caviglie;
una lepre bruca 'erba nel prato di Mat Rooney;

Maggie Byrne si aggira furtiva alla ricerca di rami morti.

Dieci carichi prima dell’ora del te. Quella era la risata
della sera a fine scuola?

11 sole affonda basso e grande dietro le colline di Cavan,
un tramonto tempestoso. ‘ Bello e spavaldo.”

Ripulisci il carretto con un secchio d’acqua e un groviglio
di paglia di grano. Giove butta git un’occhiata.
Incolta e irragionevole la poesia nasce

goffa ma viva nel grembo smisurato.

Patrick Kavanagh, The Faber Book of Contemporary Irish Poetry, ed. by Paul Muldoon, Faber and Faber,
London .Boston, 1986

Traduzione di Anna Maria Robustelli.
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Katherine Mansfield (New Zealand)

Voices of the Ait!

But then there comes that moment rare
When for no cause that I can find

The little voices of the air

Sound above all the sea and wind.

The sea and wind do they obey.

And sighing sighing double notes

Of double basses, content to play

A droning chord for the little throats.

The little throats that sing and rise

Up into the light with lovely ease

And a kind of magical sweet surprise

To hear and to know themselves for these —

For these little voices: the bee, the fly

The leaf that taps — the pod that breaks —
The breeze on the grass-tops bending by —
The shrill quick sound that the insect makes —

Vocr dell’atia!

Viene poi quel prezioso momento
quando per ragioni che non trovo
piu alte del mare e del vento
suonano le voci sottili dell’aria.

Vento e mare devono allora obbedire.

E continuando a sospirare note doppie

da contrabbasso, si contentano di suonare
per quelle piccole gole un accordo di basso.

Piccole gole che cantano e salgono
alla luce con amabile prontezza

con una sorta di magico dolce stupore
di ascoltarsi, di riconoscersi:

le voci sottili dell’ape, della mosca

la foglia che sbatte — I’ uscio che incrina —
la brezza alle punte dell’erba che si curva —
P’acuto veloce ronzare dell’insetto —

Katherine Mansfield, I/ vento i/ riso il volo, versioni dai Poems, a cura di Marcella Corsi, Galaad Edizioni,
2010.

36



Zingonia Zingone(Italia/Costa Rica)

Vias perfumadas

Exposicion Universal 2010:
“una ciudad mejor,
una vida mejor”.

Asi los ingenieros creativos
preparan carreteras perfumadas
en beneficio del medio ambiente.

Fragancias de jazmin y limén
desplazan
el olor del asfalto caliente.

Sontien
y abaten
los barrios poblados.

Encima de los cadaveres
brotan orgullosos
kilometros de edificios.

Quiméricos,
encubren el llanto.

Lejos de las orillas
del rio Huang Pu,
la llaga sangra.

“Welcome to Shanghai”
tierra perfumada.

b

Vie profumate

Esposizione Universale 2010:
“una citta migliore,
una vita migliore”.

Cosi gli ingegneri creativi
preparano strade profumate
per il benessere dell'ambiente.

Fragranze di gelsomino e limone
respingono
l'odore di asfalto caldo.

Sorridono
e demoliscono
1 quartieri abitati.

Sui cadaveri
sbocciano orgogliosi
chilometri di edifici.

Chimerici,
coprono il pianto.

Lontano dalle sponde
del fiume Huang Pu,

la piaga sanguina.
“Welcome to Shanghai”,

terra profumata.

(Traduzione a cura dell antrice.)
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Andrea Zanzotto
(Marotér’ , de matina bonora)

Grun de fen
che i par bar
color de fer
quaela
pa’ipra

rasadi de rosada

Sech e fii

de erbete

ingatiade strigade

deventade storte

deventade mortte

deventade sgionfe

deventade stonfe

deventade deventade deventade

Moucchietti di fieno, Ia mattina presto

Mucchi di fieno

che sembran cespugli
colore del ferro

qua e la per i prati
rasi di rugiada

Stecchi e fili

di erbette

arruffate stregate

diventate storte

diventate morte

diventate gonfie

diventate zuppe

diventate diventate diventate

*Marotéi: mucchietti di fieno appena tagliato, da mar, marot.
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Poeti spagnoli a cura di Mario
Moroni (Italia/USA):

Javier Vicedo Alos,
David Leo Garcia,

Traduzione dallo spagnolo
di Antonio Bux
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Javier Vicedo Alos
HOMENAJE VERTICAL

I

Echamos fuego al agua

y apagamos la transparencia.

Asf quema el hombre la claridad del mundo
y la prende de silencio.

El temblor humano del fuego,

el estrépito de una voz abriéndose,
enmudece cualquier palabra.

Al fuego le basta con arder.

II

No hay palabra mas cierta que otra.
Se aprende a callar con los afios,
aunque parezca que hablemos.

Se nace sin palabras
y con todas las palabras rotas nos vamos.

Y sin embargo,

aunque vivir sea enmudecer,

existe un placer original en el silencio
que justifica todos los silencios.

OMAGGIO VERTICALE

I

Gettiamo fuoco sull’acqua

e spegniamo la trasparenza.

Cosi arde 'uomo la limpidezza del mondo
facendola divampare di silenzio.

Il tremore umano del fuoco,

lo strepitio di una voce disserrandosi
ammutolisce qualsiasi parola.

Al fuoco basta ardere.

II

Non c’¢ parola piu certa di un’altra.
S’impara a tacere con gli anni,
sebbene sembri che parliamo.

Si nasce senza parole
e con tutte le parole distrutte
ce ne andiamo.

E tuttavia,

nonostante vivere significhi ammutolire,
esiste un piacere originale nel silenzio,
che giustifica tutti 1 silenzi.
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AMBICION

Descomponer mi nombre en esta tarde
igual que el pajaro se rompe en canto
hasta cantar su propia ausencia.

Quebrar los nudos pétreos de la carne
y ser la incandescencia pura
sin motivo ni superficie.

Ser por un sélo instante - ya sin término -
porcién silenciosa del mundo,
voz mas lejana que la voz.

AMBIZIONE

Scomporre il mio nome in questa sera
come I'uccello che si schianta in canto
fino a intonare la sua stessa assenza.

Spezzare i ruvidi nodi della carne
ed essere pura incandescenza
senza motivo né superficie.

Essere per un solo istante - senza termine-
porzione silenziosa del mondo,
voce piu lontana della voce.

DESEANDO MUNDO

Doy un paso hacia el mundo.

Dar un paso es tender los labios,
sacrificar nuestra vocacion de tristeza,
abrir la dura cascara de la noche.

Doy un paso hacia el mundo

agotado de tanta suerte inmovil

-un pajaro es sus alas, un hombre su deseo-.

Palpitan como venas los caminos.

Y sé el humo de tantos gestos,

la luz vencida en la espesura de los arboles.
Es arriesgado el ritmo de la carne,

este salto hacia el mundo

y su respiracién de cuerpos enlazados.
Pero ahi es el hombre: en ese riesgo a setlo.

DESIDERANDO MONDO

Do un passo verso il mondo.

Dare un passo ¢ tendere le labbra,
sacrificare la nostra vocazione di tristezza
aprire il duro guscio della notte.
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Do un passo verso il mondo
esausto di tanta sorte immobile
-un uccello ¢ le sue ali, un uomo il proprio desiderio-.

Palpitano come vene le strade.

E so il fumo di tanti gesti

la luce vinta nello spessore degli alberi.
Rischioso il ritmo della carne,

questo salto verso il mondo

e la sua respirazione di corpi vincolati.
Pero li ¢ 'uomo: in quel rischio d’esserlo.

Traduzione dallo spagnolo di Antonio Bux

David Leo Garcia

POESIE

Digame un color. El verde. Otro. El verde.
Una parte de la casa. El aire.

Una pregunta. La pregunta. Un escritor.
El misterio. ¢Qué asocia con un pajaro?

El misterio. ¢Y con un pajaro?
La infancia. ¢Y con el césped?
La infancia. Digame un color.
No lo sé. Un pafs. Casi todos.

Una enfermedad. Todas salvo la mia.
A qué ha venido aqui. Las... ya sabe,
las... qué le voy a decir, ya sabe,

lo de siempre.

Un instrumento de cuerda. El pentagrama.
Una parte del cuerpo. Los pulmones.

Una parte de la casa. El deterioro.

¢Un motivo para vivir? Alguno, el deseo.

¢Una enfermedad? La enfermedad.
¢Una cita célebre? “Claro que si”.
¢Un motivo? Para morir. ¢Un motivo
para morir? Ninguno,

tal vez. El deseo.
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Mi dica un colore. Il verde. Un altro. 1l verde.
Una parte della casa. L aria.

Una domanda. LLa domanda. Uno scrittore.

Il mistero. Che associa con un uccello?

Il mistero. E con un uccello?
L’infanzia. E con il prato?

L’infanzia. Mi dica un colore.
Non lo so. Un paese. Quasi tutti.

Una malattia. Tutte salvo la mia.
Perché ¢ venuto qua. Le ... gia sa,
le ... che le devo dire, gia sa,

quello di sempre.

Uno strumento di corda. Il pentagramma.
Una parte del corpo. I polmoni.

Una parte della casa. Il deterioramento.

Un motivo per vivere? Qualsiasi, un desiderio.

Una malattia? La malattia.

Una citazione celebre? “Certo che si”.
Un motivo? Per morire. Un motivo

per morire? Nessuno,

forse. Il desiderio.

La palabra aquella que no,

que no debi. Ese gesto.

La mirada que nunca. Porque si.
Deambular. Traer periddicos

al volver a casa. Todo el dia

cambiando de sitio cosas. Cosas utiles.
Para vivir. Todo el dia tragando,
haciendo memoria, sacando conclusiones.

Besos que casi. Si, palabras que si.

Si que si. Todo el dia

cerrando los ojos, abriéndolos.

Cuanta diversidad. Contar objetos, esperar
que no falte nada. Esperar. Volver

a cambiar de sitio.

Todo el dia actuar,
luego justificarse. Todo el dia encender

la luz para apagarla.

Tener gustos fogosos,
arbitrarios.

Es un delito hacet.

No hacemos nada mas que hacer.
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La parola quella no,

che non dovetti. Quel gesto.

Lo sguardo che mai. Perché si.
Deambulare. Portare giornali
rincasando. Tutto il giorno

a cambiare posto alle cose. Cose utili.
Per vivere. Tutto il giorno inghiottendo,
facendo memoria, tirando conclusioni.

Baci che quasi. Si, parole che si.

Si che si. Tutto il giorno

chiudendo gli occhi, aprendoli.

Quanta diversita. Contare oggetti, aspettare
che non manchi niente. Aspettare. Ritornare
a cambiar di posto.

Tutto il giorno agire,
dopo giustificarsi. Tutto il giorno accendere

la luce per spegnetla.

Avere gusti focosi,
arbitrari.

E un delitto fare.

Non facciamo nient’altro che fare.




ALLI, AHI, AQUI

Es importante porque ha sucedido,

ha sido un dia intenso —queria estar contigo,
estar con otros,

no estar,

rebobiné un atardecer
mientras amanecia,

tuvo la mente dimensidon de acuatrio.

Interrumpiendo el trailer

de las expectativas

quedamos a las nueve. Me escribes a las nueve, me retraso
sal a mi encuentro por el tinel,

odio y amo, pormenores,

a veces... Soporto el accidente de tener
un cuerpo

y hay todo el mundo

y hay tu relieve tras la camiseta
punteada de células y estrellas,

¢permaneci?
Comi tu simetria
y nos quisimos como historiadores.

Un dia gigantescamente nuevo.

Estuve y estaras,

hay un solo a la vez,

fuera de la memoria todo ocurre a la vez,
todo tiene sentido — un sentido a la vez

45



LI, LA, QUI
E importante perché ¢ successo,

¢ stato un giorno intenso -volevo stare con te
stare con altri,
non stare,

riavvolsi un tramonto
mentre albeggiava,

ebbe la mente dimensione d’acquario.

Interrompendo il trailer

delle aspettative

rimaniamo alle nove. Mi scrivi alle nove, faccio tardi
esci al mio sbocco per il tunnel,

odio e amo, dettagli

a volte ... Sopporto la disgrazia di avere
un corpo

e ¢’¢ tutto il mondo

e c’¢ il tuo rilievo dietro la maglia
tratteggiata di cellule e di stelle,

rimasi?

Mangiai la tua simmetria

e cl amammo come due storici.

Un giorno enormemente nuovo.

Stetti e starai,

c’¢ un solo insieme,

fuori dalla memoria tutto accade insieme
tutto ha un senso -un senso insieme.

Traduzione dallo spagnolo di Antonio Bux
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PAROLE & IMMAGINI/WORDS & IMAGES »

Testi di Milly Borrelli &immagini di Niccolo De Sanctis,

dal volume Lapislazznli edito da Fefe Editore
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Tsunami

Una cresta capricciosa accarezza il nulla.

Nessuna barca nella darsena silenziosa, i moli
sottili imprigionano lo specchio d’acqua. Da qui
nocchieri spericolati hanno immaginato ardite
sfide dei piccoli vascelli contro le tempeste degli
oceani, lungo le rotte antiche.Il tempo di salpare
non ¢ mai arrivato. Il muro d’acqua travolgente
ha divorato i loro sogni.



In scena

Sipario. Qualche istante di buio. Fari rossi sulla scena.

Ogni sera dalla prima fila gli spettatori si sentivano
misteriosamente attratti: salire i gradini, aprire una porta, la
destra o la sinistra?, sprofondare nel retropalco. Lui solo
0s0 avventurarsi e fu risucchiato dalla macchia di luce
accecante.

“Signore e signori, gentile pubblico, ha inizio lo
spettacolo”.

Vita

Nel silenzio immobile e impenetrabile I’albero era cresciuto a
dismisura. Nessuna foglia poteva germogliare, nessun vento
agitava i suoi rami.

Nessuno si affacciava alla finestra sul nulla per apprezzare la
sua armonia. Era cresciuto inutilmente da un minuscolo
seme finito lassu, prigioniero dell'involucro d’argento
dell’astronave che fluttuava maestosa nell’eternita della notte
siderale.
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MATERIALI/ Materials (a/z)

Elmaz Abinader (USA/Libano).After Breakfaste ® Gualberto Alvino, Compos sui, tradotto in spagnolo da Elsy
Alejandra Phang P> Ignazio Apolloni, minifavole in inglese: a fable for the early birds; Mr. bee meets a bee W Silvana
BaroniAforismi, con traduzioni in romeno e franceseP Téric Boucebci(Francia/Algetia), Non delenda est
Carthagoin francese e italiano P Tatiana Ciobanu (Repubblica Moldova) Lacrima di 17iern W Tiziana Colusso
MOBBING DICK o linvisibile balena della vessazione W Dagnija Dreika(Lettonia) Awutobiografia traduzione di P.
Ruffilli » Caterina Davinio, da: Alieni in safari : Velefantessa, traduzione in inglese dell’autrice ®Ubah Cristina
Ali Farah (Italia/Somalia), _Aksum » Anna Laura LongoBasilens Italiano/ Espario/W Klonimos tradotto da
Francesca Spinelli, [nfine, Adamo fu, Ecco le figure di morte W Fiorenza Mormile, Piedi di piombo W Frangois
Perche (Francia),le temps indjgene W Leda Palma Tibet degli nltimi | Tibet of the Least W Cetta Petrollo A/ epoca che
le fancinlle 29 (Saturnina); Oggi ho sopportato WMario Quattrucci su I/ corto, la scorta e le escorr di Francesco
Muzzioli » Franco Romanol/ Ritorno/ The Return W Michael Rothenberg (USA) The Fortune Teller ® Arnold
de Vos Vertigo. Poésies
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Elmaz Abinader (US.A/ Libano)

3 days ago the Israeli special forces assassinated a young man who'd been wanted and in some
kind of hiding in Ramallab. they shot him in the feet and then in the back as he was leaving
Nazareth restanrant. my spot. 1 went by the next day to sit with the men, all of whom greet
mee familiar now. they watched their friend walk out and then bleed to death for 45 minutes in
front of their shop. the ambulance driver was shot trying to reach him. Suheir’s email, 1
June 2007

After Breakfast

what can you do but sit and survey the tracks where the ambulance
had stopped yards away from the body and see the flies gather

where the driver was struck by the bullets? the smoke in the air
lingers days old stalemate sorrow the kind that settles into your throat
can’t be unearthed even when singing the old songs that erupt

from the chest freeing the notes as hard as pebbles.

your hangout the café where f#/ simmers fresh parsley and scallions
in pots on blue flames throws a shadow on a map of blood

drawn on the sidewalk where at X his feet are shot and at X he is hit
in the back and at X the ambulance arrives later and at X the driver
cannot navigate the storm of fire and fear and at X the street fills
with mourners a matter of course the words fly rocks and melodies

each body is its own island and the waters gather round splashing
against the shores pushing a million heartbeats against the silence
exhaling a thousand zagh/ut pumping into the lungs everything
they have. Children are lost everywhere and their bodies form
land masses new diagrams that must be inset into our geographies
so we know where we stand.

sip tepid water slow now wait again for the beans to cool
the metal of the spoon stains your mouth leaves sulfur
on your tongue. you cannot eat here anymore and

you cannot leave.
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Gualberto Alvino

Compos sui

Traduzione di Elsy Alejandra Phang

né se ti volti riusciresti a insinuatre

le mani lungo il bordo dei sentieri intriderle

in pattumiere silenziose resti incisa nel fumo
candelabro negropianista poi componi un’algebra
di suoni al limite del conto prevedibile

ma se vai oltre hai lo sguardo mozzato

e una striscia di febbre intorno al cuore inutile dirti
che il varco ¢ coprirsi coll’urlo che tutto precluda
alla speranza di (attimo atteso disparve

cosi profondamente atteso

che tolto il velo da sanctissima imago

il gelido colsi) e allora

quale altra via di scampo per te che sfuggi

il venditore di frottole in agguato

all’angolo della parete che ti porge

la lanterna ammiccando dalle labbra socchiuse

e che ne dici di me che esibisco il profilo di corvo
in braccio ai venti fermi della notte?

(baciano la bocca tumefatta mi vietano

di sedermi a gambe incrociate e sul ventre corroso
del padre applicare Pitagora) potrei parlarti

dell’amplesso avuto con la statua negra sul banco di lavoro

o del fratello qui accanto seduto in posizione

yoga sul cilindro che copre moglie figli

cinture desertiche o dirti presto il gufo

scendera fino al grado dello scavo

I'amico dolcissimo ¢ un servo

(Pamico dolcissimo ¢ un cervo dall’anarchia scolpita
sulla lingua fradicia e silente esposta a che blasfemi
martiri quando arrischia il salto della siepe una
minima una fragile vita acquattata nella bocca

del passero e se dico che tutto il cielo ¢ racchiuso
dentro la maniglia della porta gira le spalle propone
indecifrabili soluzioni d’incastro deviando

il corso del suo sangue nei navigli oscillanti

delle mie vene) (intanto dormi pure se hai voglia)
senza perdermi dopotutto modulando cosi
folleggiando col fiato smolluzzico quanto
d’inverno m’incolla alle occhieggianti 1a protese
imperturbate immote lucide lievi su morbidi
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timpani fiancheggiando non viste il flusso
respirando iterando talora abbreviando alcune cose
accadono e gli ardimenti sotto portici austeri

in purissimi tagli d’ombra principiale conquasso
non resta che chiudersi dentro barattoli arrugginiti
ruzzolare lungo quartieri spettrali senza fermarsi
a parlare con I'unico distributore aperto nelle strade
notturne o coll'idiota che insegue

il tragitto dell’Orsa

il respiro d’un dio

quel tramestio d’un bieco

trasogno buccina il sorcio trapana aspetti

che qualcuno ti indichi 'esatta direzione

dello sguardo

e quand’anche battezzassi ogni piu placido
soffio di questo tutto che annienta

di quest’ingiusta malora evanescente

se anche per esempio salissi su per

(non dirmi di buio infranto

da nuove lame o di furore spento

nell’occhio del guerriero

ormai ¢ spaccata la roccia che ti cresce

sotto 'asserpolarsi

d’erbaspada della memoria)

a una ventura che rintocca

a un grido c’addorme

per distanze

siderali ai salsi estuari

1 mutili guizzi d’un gia carpito segno
I'abbarbicarsi estenuo d’un trapassato

evento t'immillano

o dolce

t’affiocano

guarda il picchio

stremato nella forra

saranno favole per i nostri figli

Compos sui

ni si te volteas podrias poner

las manos en el borde de los caminos empaparlas

en basureros silenciosos te quedas esculpida en el humo
candelabro negropianista luego compones una algebra

de sonidos hasta el limite de la cuenta previsible

pero si vas mas alla tienes la mirada cortada

y una linea de fiebre alrededor del corazén inutil decirte

que la ruta de escape es cubrirse con el grito que todo impida
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la esperanza de (el istante deseado se ocultd

tan profundamente deseado

que levantando el velo de sanctissima imago

el frio cogi) y entonces

cudl otra salida para ti que evitas

el vendedor de mentiras en acecho

al rincén de la pared que te entrega

la linterna guifiando de los labios abiertos

y qué dices de mi que muestro el perfil de cuervo

en brazo a los vientos parados de la noche

(besan la boca hinchada me prohiben

sentarme a piernas cruzadas y en el vientre corroido
de mi padre aplicar Pitdgoras podria hablarte

del abrazo tenido con la estatua negra sobre el banco de trabajo
o del hermano al lado sentado en posicion

yoga sobre el cilindro que cubre mujeres hijos

rayas desérticas o decirte pronto el biho

bajara hasta el nivel de la zanja

el amigo mas dulce es un esclavo

(el amigo mas dulce es un venado de la anarqufa esculpida
sobre la lengua empapada y tacita exhibida a blasfemos
martirios cuando arriesga el salto del seto una
minima una fragil vida escondida en la boca

del garrion y si digo que todo el cielo esta encerrado
en la manija de la puerta voltea los hombros propone
indescifrables soluciones de encaje desviando

el curso de su sangre en los barcos oscilantes

de mis venas) (mientras duerme si quieres)

sin perderme luego modulando asi

jugando con el aliento desmenuzo cuanto

de invierno me pega a las que espfan alld tendidas
impasibles imméviles brillantes leves sobre blandos
tambores flanqueando no vistas el flujo

respirando repitiendo a veces aberviando algunas cosas
suceden y las audacias bajo las arcadas austeras

en refinos cortes de sombra inicial convulsién

no queda que cerrarse en latas herrumbrosas

rodar por los barrios espectrales sin pararse

a hablar con la unica distribuidora abierta en las calles
nocturnas o con el idiota que sigue

el trayecto del Orsa

el respiro de un dios

aquel alboroto de un avieso

ensofo chismes la rata taladra esperas

que alguien te indique la exacta direccion

de la mirada

y cuando tambien bautizaras cada mas placido

soplo de este todo que aniquila

de esta injusta ruina evanescente

si tambien por ejemplo subiera hasta

(no me digas de oscuridad rota

por nuevas lamas o de furor apagado

en el ojo del guerrero
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ahora estd dividida la roca que te crece
bajo enredarse

de lirio de la memoria)

a una suerte que repica

a un chillido que te duerme

por distancias

siderales a los salobres estuarios

los truncados saltos de un ya quitado sefial
el arraigar agotado de un pasado
evento te multiplican

o dulce

te apagan

mira el pajaro exhausto en el barranco
seran cuentos para nuestros hijos
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Ignazio Apolloni Minifavole in inglese

A fable for the early birds

Once upon a time, a dog and a cat were fighting as cats and dogs do without any reason either
than for the famous saying,.

They would carry on and on, who knows for how long, but in this story here (all of a sudden)
appears a donkey who says to both the animals:

“Hey, you! Do not behave like animals; be wise as if you were human beings: live in peace and
love each other”.

Unbelievable but true. Since then the two behaved as humans, loving each other just as if they
were brother and sister.

Mr. bee meets a bee

When Mr. Bee met a bee, jumping from a leaf to a flower, thought there was something incom-
prehensible to him: how was possible a sort of identification between him and that insect enormously
smaller, and most of all with a couple of wings? It didn’t make any sense, unless?

Watching around he discovered some other bees hironically smiling (and even laughing) at that
astonished guy.

“What do you have to smile of? Never saw anyone confused seeing someone else pretending
being similar to the one who is observing him”? he said.

“Did he look at you in such a way? or was the name human beings gave him to bother you™?

More confused than before Mr. Bee raised his eyes to the sky in search of a help like forger it
about, go ahead along your road; enjoy the walk; in other words never mind; there is always something
more important to compulse.

Reassured by this advise Mr. Bee let the bee get away from the place where it was. Only at times
he turned his head to see if the insect had been — he too — disturbed by the man with a name similar to
his.
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Silvana Baroni

Aforismi

Luomo non fa la storia, la secerne.

Se in democrazia ci lasciano parlare, non vuol dire che ci ascoltino.

La seconda meta della vita o ¢ finalmente la prima o inesorabilmente 'ultima.
Ogni bambino per sua natura ¢ curioso. Poi va a scuola.

Chi ha ragione da vendere... mi pare giusto che ci guadagni.

Fraintende la vita chi crede che 'anima non sia fatta di sangue.

La vita implica la morte, non la mortificazione.

Piu l'ideale ¢ folgorante, piu fitta ¢ Pombra attorno.

Si dovrebbe parlare solo alla presenza di un vocabolario.

Non si perdona agli altri di averci visto sbagliare.

Aforismi tradotti in Romeno

Omul nu face istoria, o raspandeste.
Daci in democratie ne este permis sa vorbim, nu inseamna cd vom fi si ascultati.
A doua jumatate a vietii, ori este, finalmente, prima ori, inevitabil, ultima.
Fiecare copil este curios din fire. Pe urma merge la scoala.

Cine are minte de vanzare...mi se pare corect sa cagtige.

Inttelege gresit viata cel care crede ci sufletul nu este ficut din singe.

Viata implica moartea, nu mortificarea.

Cu cat idealul este mai fulgurant, cu atat mai compacta este umbra din jur.

Ar trebui sa se vorbeasca doar in prezenta unui dictionar.

Nu iertdim pe cei care ne-au vazut gresind.

Altri aforismi

Ci vuole grande liberta per scegliere la propria costrizione.

Una minima dose di tristezza quotidiana preserva da una vita infelice.

Un uomo ¢ sempre sposato. Se non con la moglie, pur sempre con la madre.

I'uomo ha creato Dio a sua immagine. Somiglianza che non si sa quanto abbia gradito.
Per ammazzare il tempo ¢ buona regola darne la colpa ad altri.

La saggezza ¢ sempre all’altezza della sua bassezza.

Iamore ¢ sperarlo. Anche la prossima volta.

Ogni cervello ha le sue idee, ma non tutte le idee hanno cervello.

Se alla vita si da credito, ti da reddito.

In amore chiodo scaccia chiodo. Ma pur sempre ¢’¢ chi s’avvita.
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Altri Aforismi tradotti in Francese

11 faut une grande liberté pour choisir la contrainte la plus convenable.

Une petite dose de tristesse quotidienne nous garde d’une vie malheureuse.
Un homme est toujours marié. Avec sa mere, s’il ne I'est avec sa femme.
I’homme a créé Dieu a son image. Dieu n’a pas agréé cette ressemblance, semble-t-il.
Pour tuer le temps, il convient d’en attribuer la responsabilité aux autres.

La sagesse est toujours a la hauteur de sa bassesse.

L’amour c’est de 'espérer une autre fois encore.

Chaque cerveau a ses idées, mais pas toutes les idées ont du cerveau.

Si on fait du crédit a la vie, on a du revenu.

La vérité est le mensonge utile a la guerre toujours recommencée.

En amour, un clou chasse l'autre, mais il y a toujours quelqu’un qui reste vissé.
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Téric Boucebci (Francia/Algeria)

Non delenda est Carthago

Sl est un lieu ou lesprit se libére des contraintes c’est la cité. Celle que chacun batit en soi et avec
autre, cet inconnu qui vient nous questionner. Le souffle de I'esprit de la jeune Athenes a parcouru les
rives de nombreux morceaux de terres épars, en mouvement. A nous, les nouvelles vagues déferlantes a
venir, a nous les bourdonnements d’essaims furieux, a nous les rencontres incroyables qui surprennent
les lignes d’horizons. Les yeux portent plus loin soudainement. Demain est un peu de ce temps prété au
présent.

Les rives d’aujourd’hui sont les montagnes a venir. Contractées, écrasées. Frappées d’amnésies, les
terres mélangées, entrechoquées ne distingueront plus les tracés. Des commissions d’experts bataille-
ront pour établir les marques géologiques des anciennes erreurs prises pour vérités.

....De ces terres il ne reste que les cris d’oiseau. Le vol saccadé d’un papillon fascine. Son élan gracile,
suspendu a un improbable fil donne a son vol chahuté la démarche d’un pantin soumis aux doigts mali-
cieux d’un enfant. Sensible a Iattention que naturellement il porte aux sucs, il se pose, se nourrit, et
s’étonne : a quoi donc servent ces dévoratrices de vies que sont devenus les villes. Autrefois, les poctes,
ces artisans de la cité qu'invoquait Homere, les faisaient grandir. Aujourd’hui, ruines en promesses, elles
s’acoquinent aux morceaux de routes abandonnées. Marqués de bitume ou s’égarent nos énergies, nos
esprits occupés a faire plutot qu’a se défaire. A dire plutdt qu’a penser. A suivre plutot qu’a vivre. Nous
nous sommes perdus. Les hommes ont construits des feux étranges ou brulent leurs cceurs. Loin de
I'art de gouverner, ils dirigent, ordonnent. e béton lisse et froid est le juste reflet de ces interprétes
d’un monde ou les réves promis fuient le sommeil. I’énergie du désespoir se nourrit aux sources du dé-
sarrol. Les ames vives courant entre les cerisiers en fleurs portent-elles les promesses des rouges gour-
mandises charnues ? Le printemps frappe inopinément aux portes des cités | Elles s’ouvriront encore
faisant fuir les marchands de temps, négociant demain en parlant d’aujourd’hui sans se soucier d’hier.
Leur vérité est une acide volonté crispée, la main sur un canon. Il en partira des bruits. Il en sera fait des
noms d’enfants perdus, des gourmands de nouveaux jours, ceux-la méme qu’ils oublieront apres les
avoir clamés. Non delenda est Cartago !1”écrasement du temps devenu étouffant n’a pas de contrainte
pour 'imagination, 'envie et la volonté d’étre. Les cités sont nos miroirs. Redevenons poctes !

Non delenda est Carthago

Se esiste un luogo nel quale ci si puo liberare dalle costrizioni, questo luogo ¢ la citta. Quella che ciascu-
no costruisce in se stesso e con l'altro, questo sconosciuto che viene a interrogarci. Il soffio dello spirito
della giovane Atene ha percorso le rive di numerosi pezzi di terre sparse, in movimento. A noi, le nuove
onde agitate a venire, a noi i rumori assordanti di sciami furiosi, a noi gli incredibili incontri che sor-
prendono le linee di orizzonte. Gli occhi portano (guardano?) improvvisamente piu lontano. Domani ¢é
un po’ di questo tempo prestato al presente.

Le rive di oggi sono le montagne a venire. Contratte, schiacciate. Colpite da amnesia, le terre mischiate,
urtate, non distingueranno piu i tracciati. Delle commissioni di esperti battaglieranno per stabilire 1 segni

geologici degli antichi errori presi come delle verita.

... Di queste terre, non resta che le grida degli uccelli. Il volo irregolare di una farfalla affascina. Il suo
slancio gracile, sospeso a un improbabile filo, da al suo volo strapazzato il passo di un fantoccio sotto-
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messo alle dita maliziose di un bambino. Sensibile all’attenzione che porta naturalmente ai succhi, si po-
sa, si nutrisce, e si meraviglia: a che cosa servono, dunque, queste divoratrici di vite che sono diventate
le citta? Una volta, 1 poeti, questi artigiani della citta che invocavano Omero, le facevano crescere. Oggi,
rovine in promesse, fanno comunella con pezzi di strade abbandonate. Segnate dal bitume nel quale si
perdono le nostre énergie, le nostre anime occupate a fare piuttosto che a disfare. A dire piuttosto che a
pensare. A seguire piuttosto che a vivere. Noi ci siamo persi. Gli uomini hanno costruito degli strani
fuochi, dove bruciano i loro cuori. Distanti dall’arte di governare, dirigono, ordinano. Il cemento liscio
e freddo ¢ il giusto riflesso di questi interpreti di un mondo dove i sogni promessi fuggono il sonno. Le
anime vive che corrono tra i ciliegi in fiore, portano con sé le promesse delle golosita rosse e carnose?
La primavera bussa improvvisamente alle porte della citta! Loro si apriranno ancora facendo fuggire i
venditori di tempo, contrattando il domani, parlando di oggi, senza preoccuparsi di ieri. La loro verita é
un’acida volonta contratta, la mano su un cannone. Ne partiranno dei rumori. Ne sara fatto dei nomi di
bambini perduti, di golosi di nuovi giorni, gli stessi che dimenticheranno dopo averli proclamati. Non
delenda est Carthago! Lo schiacciamento del tempo diventato soffocante non ha costrizioni per
I'immaginazione, la voglia e la volonta d’essere. Le citta sono i nostri specchi. Ridiventiamo poeti !
Téric Boucebci

Traduzione dal francese: Viviana Dore
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Tatiana Ciobanu (Repubblica Moldova)

Lacrima di Vieru

Campanellini arzilli di mughetto
Suonano il dolore di un uomo,
Uscito dal ghetto del vero non detto
Del pianto, rimpianto del nervo scoperto
Della sua Patria- la Bessarabia.
Lacrime amare, destinate a lavare
ILa melma storica dalla faccia stellare
Della sua collina, dei suoi giardini
Con i frutti sublimi, con il canto
Di un merlo nascosto in mezzo ad un pane.
Lacrime fertili come la terra
Della mia Patria, che oggi accoglie
Il Poeta per sempre, ed io che cerco
Di rubarlo per un attimo,

Per portarlo in Italia,
Tenendolo per la mano,

Come lui una volta,

Quando ero bambina
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Tiziana Colusso

MOBBING DICK o P’invisibile balena della vessazione

“Come tutto ¢ vanita.

Prommuovi lo sviluppo di una citta,
sollevati al di sopra della sua polyere,
assumi un ufficio

e simitla,

per evitare di essere scoperfo”

(Ingeborg Bachmann)

qui come reduci di mareggiate da capelli bianchi ci si ritrova al bar del porto, a sera, ognuno s’accalca a
descrivere con larghi gesti delle mani i predatori enormi che per un pelo non ’hanno sbranato e le onde
insidiose e le correnti e gli spaventi - anch’io ascolto mescolata agli avventori in transito, mi sembra che
tutti si sforzino di trovare le parole per dire qualcosa di indicibile, di evocare balene invisibili che hanno
'aspetto impeccabile di funzionari incravattati nel loro narcisismo, colleghe appestate dal vaiolo della
gelosia, letterati inselvatichiti dalla lotta di tutti contro tutti per una nomina in un comitato inutile o una
prebenda di rappresentanza, bibliotecari timidi lasciati dai colleghi piu scaltri a nutrire i topi degli archivi
- onde anomale che si sollevano in riunioni pericolose a starci e ancora piu pericolose a essere assentl,
perché gli assenti hanno sempre torto,

e dunque unisco anche io la voce al coro delle voci, ed anzi faccio mie tutte le voci come un unico epi-
co corpo, come un marinaio che riassuma in sé in una ballata dolente tutti 1 marinai, giovani e vecchi,
d’oceano o mare nostrum, perfino d’acqua dolce e cheta: e tutte le voci fanno corpo a dire I'angoscia di
chi ha incontrato il Mobbing Dick, I'invisibile balena appostata sui fondali degli uffici, nelle poltrone er-
gonomiche, nelle anse impreviste di corridoi gelidi, in stanzoni che il neon fa somigliare a bracci della
morte, nei faldoni di problemi insoluti ed insolubili, nei computer non comunicanti, nelle malinconiche
cartoline appese al muro a ricordo di qualche vacanza altrui, nella forzata convivenza di esseri irrelabili,
negli incontri di umani che monologano stentorei nella pausa pranzo, tra panini di cartapesta, per non
lasciare spazio ai pensieri, ai rimpianti di ieri per altre navigazioni ed altri mari:

poi adesso ¢ anche di moda, questo Mobbing Dick, tutti a gara sostengono di averlo avvistato, a largo o a
riva, e ci si fanno convegni di esperti e consulenti, perfetti navigatori da poltrona che non hanno mai
nemmeno visto il mostro in fotografia, e sono coccolati e strapagati per parlare di chi coccolato e stra-
pagato non ¢ affatto, al massimo complimentato con una generosa pacca sulla schiena e additato al ri-
conoscimento postumo, oppure biecamente ricattato che tanto ¢’ la fila a voler fare questo lavoro, e ohime
purtroppo ¢ pure vero, visto i tempi che corrono — anche se in corsa all’indietro, a passo di gambero —

e comunque a discolpa dei poveri sedicenti esperti bisogna dire che il Mobbing Dick ¢ un mostro stug-
gente, piu scivoloso di un’anguilla di palude, non esiste foto segnaletica di questo mostro di Lockness
leggendario di ogni ministero: ogni epoca ha il suo mostro dei fondali, a partire da Cincinnato che dico-
no sia stato il primo mobbizzato della storia — o almeno il piu celebre, con quel suo pseudo-esilio vo-
lontario che invece era legittima difesa dall’assalto ferino del 70b, da allora al grido di 57 salvi chi puo molti
saggl si sono ritirati nelle campagne, nei conventi, negli ospedali psichiatrici perfino, che a volte sono
preferibili perché la follia ¢ esplicita — per chi non aveva la fortuna di reazioni individuali il mostro del
lavoro aveva nome grandine o siccita, nella modernita opulenta il lebbroso ¢ poi diventato il disoccupa-
to: ed ora che la selezione della specie si ¢ fatta urgente per carenza di posti e di fondi si ¢ svegliato dal
piu profondo strato della crudelta umana Mobbing Dick I'invisibile, la vessazione sorniona, lo sgambetto
travestito da nomina, il colpo di grazia di un trasferimento di stanza, la letale dimenticanza di una con-
vocazione in tiunione, la mannaia di una linea telefonica silente -
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certo ¢ una morte raffinata, meglio che spalmare il catrame sulle autostrade come si usa dire — e del re-
sto il fior fiore della scienza sostiene che la crudelta ¢ la facolta piu evoluta dell’essere umano, i microbi
e la crudelta si fanno resistenti nella lotta per il dominio e si trasformano a gran velocita per rendere
inefficaci tutti gli antidoti, si fanno invisibili, inarrestabili e assai furbastri — del resto nel tempo in cui
anche gli scippatori si dedicano all’arte virtuale della clonazione di carte, come sarebbe possibile che la
crudelta non vesta i panni sornioni di una variopinta velenosa imprendibile serpe di fiume?

ma si sa che 1 marinai sono sbruffoni e non ¢ raro sentire qualcuno qui al bar del porto la sera che a vo-
ce alta dice che ci pensera lui a questa balena o serpe che dir si voglia, a mani nude la prendera, e la
strozzera di fronte a tutti, per poi inscatolarla come una sardina: ma nessuno ¢ mai tornato indietro, e
non si sa se ¢ inghiottito dal mostro come un Jona a cottimo o progetto, o per la vergogna di non aver
trovato nulla da inscatolare o se alla fine si ¢ convinto come molti che Mobbing Dick non esiste, e ha
smesso di lottare:

a non credere all’esistenza dei #mobbing monsters sono a volte proprio quelli che dovrebbero combatterli:
psicologi, sindacalisti, avvocati del lavoro — tutti ben saldi al timone delle loro vite, ¢a va sans dire — a
qualcuno piu sempliciotto questo obbing sembra la fisima di chi non ha altri grattacapi, ai suoi tempi si
lavorava dall’alba al tramonto e non si aveva tempo per queste baggianate, e si cadeva in disgrazia era
tutto un fiat voluntas dei — e intanto intere generazioni ne sono prosciugate, come per uno spavento, co-
me chi ha visto il mitico polpo gigante far roteate un momento un paio di metri di tentacolo tra le onde,
e poi sparire di nuovo net labirinti del'immaginario —

la scienza della vittimologia ci fa sapere che le prime a cadere nell’ipnosi sorniona che emana da ogni
mobbing monster sono le donne — poteva essere altrimenti? Secoli di abboccamento alle trappole di sedut-
tori patentati hanno minato la nostra sana animale diffidenza - e non solo come verrebbe da pensare
per le famigerate molestie sessuali, a cui le donne hanno tutto sommato imparato a reagire con una gran
risata di quelle che seppelliscono vivi — il mobbing ¢ piu sottile, elogia e stronca, distribuisce paterno un
brodo caldo e nasconde per i furbi le pietanze grasse, nega il dovuto e elargisce un’elemosina, loda pub-
blicamente e ignora tutti gli altri giorni..... e in questo andirivieni la donna si perde, ingoia ’esca e si fa
portare su e giul per i mari, in tutte le tempeste, in secche interminabili, pallida di spavento. Alcune, rese
piu furbe dalle lunghe guerre di postazione, fanno le morte sulla superficie della vita, accentuando la
paura in catatonia, con la speranza che il mostro le lasci perdere e attacchi prede piu vive e pericolose —
alcune a forza di far le morte muoiono davvero, stroncate da mali fulminanti o agonie di pesci in poca
acqua —

infine quelle stanche di guerra, ma stanche veramente, fanno spallucce e partono all'improvviso per il
lontano e I'altrove, lasciando che la carriera torni ad essere una play station da maschietti: lungo la strada
si fermano assorte e senza fretta a nutrire i gabbiani, a farsi baciare dal sole, ad ascoltare le storie dei
marinai nelle taverne, cuoti e bicchieti in alto, verso sera.

Pubblicato nell’antologia NATE A LAV ORARE — Racconti inediti di 39 scrittrici italiane, Edizioni del Gi-
rasole (Ravenna, 2000), e di recente riletto alla webradio RADIOARTICOLO1 CGIL (gennaio 2012).
Lo ripubblico qui per contribuire al fin troppo attuale e doloroso dibattito sul tema del lavoro
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Caterina Davinio, da: Alieni in safari (raccolta inedita del 2010)

L’elefantessa

Dagli occhi schivi

di una dignitosa madre
ella ci ignoro

nobile

e ansiosa

come una ragazza somala,
ci interrogo

sullo stato dell’essere

e sulle intenzioni
spiccando foglioline

piu tenere

del suo selvaggio reame
quast docile di natura propria,
perché la natura ¢ gentile
ventosa

e ci offre teneri frutti

e zolle morbide

friabili sotto le dita

dolci per giacere

e ’'ombra del baobab
come un ventaglio
preciso in cielo

irto d’uccelli chiassosi.

Lei pudica

e con sguardi vaghi
ritrosi e

affilati di fascino,
ella-lei

come una bella sposa
ricapitolava

1volti

delle tue femmine
nobilissime e possenti
d’ogni specie,

o Africa,

The Elephantess

With her bashful eyes

of a dignified mother,

she ignored us,

noble

and anxious

like a Somali girl,

she sounded us out

about the state of being
and our intentions
detaching more soft

small leaves

of her wild kingdom,
almost docile in her own nature,
because nature is gentle
windy

and offers us tender fruits
and soft clods,

crumbly under the fingers,
sweet to lie upon

and the shadow of a baobab
like a clear fan

in the sky

bristling with noisy birds.

She, modest

and with vague glances,
reluctant and

sharp with charm,
she-herself,

like a beautiful bride,
summarized

the faces

of all your noble

and mighty females
of any species,

oh Aftrica,
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o Terra,

oh Pianeta,

ella gentilissima

e danzante

come piedi scalzi di danzatrice esperta
ficcati

nella rossa polvere,
pulviscolo

come vita,

farfalle gialle

e stormi pazzi di vento,

e ancora screzi come sangue
in cielo.

Pubblicata nell'antologia:

Dentro il mutamento, a cura di Maria Lenti,
Fermenti, Roma 2011

Kashi (Luce)

Nel cuore di una mano
l'offerta

per il fiume

l'onnipotente

grigio dell'alba

scivolo lungo le sponde
con i lievi veli del risveglio.

oh Earth,

oh, Planet,

she, the most gentle

and dancing

like the bare feet of an experienced dancer
stuffed

in the red dust,

small dust

like life,

yellow butterflies

and flocks, crazy with wind,
and yet rifts like blood

in the sky.

Kashi (Light)

In the heart of one hand

the gift

for the river

the almighty

gray of the dawn

slid along the banks

with the filmy veils of an awakening.

English translation by Caterina Davinio and David

W. Seaman.
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Dagnija Dreika (Lettonia)

Autobiografia

Volevo essere Cenerentola

ma non e’ stato

la scarpa di vetro era

davvero troppo stretta.

Quando vennero di moda le cappe rosse
il lupo prese paura dei miei denti.

Ingoio™ unaltra nonna

al posto mio.

Ci ho provato con la Bella Addormentata
ruolo adatto alle mie corde...

ma una sveglia piazzata sul lavabo

suono” come la tromba del giudizio.

Alla fine potrei fare Biancaneve.

E" venuto il principe a chiamarmi,

aveva in mano una bottiglia di vino

e 1 suoi pantaloni erano sgualciti.

Si e’ accomodato sulla mia bara,

ha pianto e bevuto il vino che si era portato,
ma si vede che temeva un’infezione —
non mi ha proprio mai baciato

e ha ripreso poi la strada

e 1o ho allagato la bara con lacrime di rabbia...

Adesso non potrete piu’ convincermi
qualunque cosa mi diciate,

rispondero” scrollandovi le spalle:

Non venite a raccontarmi queste storie!

(Traduzione di Paolo Ruffilli)



Ubah Cristina Ali Farah ( Italia Somalia)

sono noci che non si sciolgono
le tue parole, groppi in gola
che prolungano contese e liti

Attraversato il mare, troverai solo
biscotti e frutta
ove si ergeva il tuo obelisco

Io raccogliero fiori di schiuma sulla battigia
bianchi e rigidi come ossa e mura

fai che non mi portino il corpo tuo smembrato
monolite circoncisa, testa torace tibia

resta una cicatrice, aperta nel cemento
tracciata e cancellata di fronte alle colonie
la stele nella stiva, il mare brulicante
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Anna Laura Longo
BASILEUS

Voce 1

Basileus, chi ti fece?

Chi ti fece impervie le ossa,
compattate e adunche
come turgidi baluardi?

Quali braccia tornite
ti tenevano stretto,
coibentato e infuso
tra 1 rinforzi di sagaci armature?
E la fronte!

Basileus chi ti rese angusta la fronte,
per soffrire di ispida febbre

e grondante calura?

Una fronte brulla e riversa
come florido ingannol!

La tua tunica larga e sciancrata,
ora arriva massimo ai fianchi,
imbiancata trema
ripercorsa di venature.

Testimone di caparbia snellezza !

Gesti interrogativi _(gestualita meccanica e prorompente)

Voce 2

Non avere /

Non avere abbastanza /

Non avere abbastanza diramazioni /
ed arsura, nel dirigere i passi

tra le grinze di ogni estesa radura.
Ogni passo ¢ possibile senza voltarsi,
senza lacci ai talloni o spianate suture,
ogni varco ¢ accessibile senza adombrarsi
con lesioni alle gambe

per sorreggersi e poi scardinare
linearmente oltranzisti

impetuosi, eretti,

in un atto di rapimento.

Voce femminile:

Voz 1

Basileus, ¢Quién te hizo?

¢Quién te hizo inaccesibles los huesos,
COMpactos y curvos

como los targidos baluartes?

¢Qué brazos torneados

te tenfan sujeto,

aislado e infuso

entre los refuerzos de sagaces armaduras?
1Y la frente!

Basileus, ;Quién te hizo angosta la frente,
para que sufrieras de hispidas fiebres

y chorreantes bochornos?

iUna frente baldia y supina

como florido enganol

Tu tanica larga y entallada,

te llega ahora solo a la caderas,

blanca tiembla

recorrida por las vetas.

[Testigo de tenaz esbeltez!

Voz 2

No tengo /

No tengo bastante /

No tengo bastantes ramificaciones /

ni sequedad, al dirigir los pasos

entre los pliegues de cada extensa llanura.
Todo paso es posible sin volverse,

sin ataduras en los talones o allanadas suturas,

todo pasaje es accesible sin ofuscarse
con lesiones en las piernas

para aguantar y luego perturbar
coherentemente a extremistas
impetuosos, erectos,

en un acto de arrebatamiento.

“ Poiché esige sempre 'obbedienza , l'autorita viene di solito scambiata con un modo di esercitare il
potere o la violenza. Eppure essa esclude qualsiasi coercizione esteriore : dove s’impiega la forza,
Pautorita ha fallito. D’altre parte lautorita ¢ incompatibile con la persuasione, che presuppone
eguaglianza e richiede un processo di argomentazione : dove si impiegano argomenti di persuasione
'autorita ¢ messa a riposo. All'ordine egualitario della persuasione si contrappone I'ordine dell’autorita
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che ¢ sempre gerarchico. Se si vuole definire 'autorita occorre dunque distinguerla sia dalla coercizione,
sia dalla persuasione”. (H. Arendt)

Voce 2 Voz 2

Uomini armati, fedeli seguaci Hombres armados, fieles secuaces

basta dire loro  ESPANSIONE Basta de decitles EXPANSION
sensazione vivida e focalizzata sensacion vivida y focalizada

basta porgere loro un basamento basta de ponerles un pedestal

la maniaca tentazione di un astratto dominio. la maniaca tentacién de un abstracto dominio.
Non venire mai meno. No hay que flaquear nunca.

Voce 1 Voz 1

Basileus, Basileus,

chi ti fece salvo e magnetico il dorso ¢quién te hizo salvo y magnético el dorso
che conobbe calde permutazioni, que conocio calidas permutaciones,
imbevuto e intriso empapado e impregnado

di invitanti etbe selvatiche ? de invitantes hierbas silvestres?

Quale gusto stanco ti sottese il palato, ¢Qué gusto cansado te impregno el paladar,
inflammandolo di alcool encendiéndolo de alcohol

e succoso cibo speziato? y suculenta comida especiada?

Le distanti mandibole Las distantes mandibulas

sono scarne e polarizzate estan descarnadas y polarizadas

mentre il volto riarso , mientras el rostro seco,

non ancora invecchiato, todavia sin envejecer,

deglutisce il pallore se traga la palidez

e lo sguardo fisso y la mirada fija

nega varchi o residui di elargizioni. niega pasajes o residuos de ofrendas.
Gesti accusativi Gestos acusadores

Voce 2 Voz 2

Non volere / No quiero /

Non volere altro / No quiero nada mas/

Non volere altro che assurgere, No quiero nada mas que elevarme,
attorniare, scatenando la furia rodear, desencadenando la furia

sui segreti alvei dei terreni incolti, en los secretos cauces de terrenos incultos,
in un valico e in un rude entroterra en una vereda y una ruda tierra adentro
per resistere e poi scardinare para resistir y luego desmantelar
virulenti, esausti, virulentos, exhaustos,

dopo un atto di inseguimento. tras un acto de persecucion.

11 piacere che ricevo si accresce, El placer que recibo se acrecienta,
accecante e consolidato. cegador y consolidado.

Voce fermminile

(13

La quantita di violenza a disposizione di qualunque paese puo ben presto non essere piu
un’indicazione attendibile della forza di un paese, né una garanzia attendibile contro la possibilita di
distruzione da parte di una potenza notevolmente piu debole e piu piccola. E questo comporta una
sinistra somiglianza con una delle piu antiche intuizioni della scienza politica, vale a dire che la potenza
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non puo essere misurata in termini di ricchezza, che un’abbondanza di ricchezza puo intaccare la po-
potenza, che le ricchezze sono particolarmente pericolose per la potenza e il benessere delle
Repubbliche — un’intuizione che non perde la sua validita perché ¢ stata dimenticata, specialmente in un
periodo in cui la sua verita ha acquisito una nuova dimensione di validita diventando applicabile anche a
un arsenale di violenza”. (H. Arendy)

(LAMENTO PREMONITORE )

Uomini armati , fedeli seguaci Hombres armados, fieles secuaces
basta dire loro  ESPANSIONE basta de decirles EXPANSION
sensazione vivida e focalizzata sensacion vivida y focalizada
basta porgere loro un basamento basta de ponerles un pedestal

la maniaca tentazione di un astratto dominio. la manfaca tentacion de un abstracto dominio.
Non venire mai meno. No hay que flaquear nunca.

Ora occorre un tracciato. Ahora hace falta una traza.

[ Stasi - silenzio | [ Estasis - stlencio |

Voce 1 Voz 1

Perché taci ? ¢Por qué callas?

Voce 2 Voz 2

C’ ¢ qualcuno in agguato Hay alguien al acecho

tempestato di sabbia acribillado de arena

permeato di alghe impregnado de algas

su braccia inasprite. en brazos curtidos.

La verita ¢ che molto La verdad es que mucho

¢ andato distrutto, ha sido destruido,

le lettighe, i morti sul campo las camillas, los muertos en el campo
e la mano stanca y la mano cansada

- acidificata — - acidificada —

ricongiunge il tremore redne el temblor

in segmenti di rabbia. en segmentos de rabia.

C’ ¢ notizia di un rastrellamento. Hay noticias de un rastreo.

Voce 1 Voz 1

Il malcontento avanza e sale El descontento avanza y aumenta
con seni adunchi, con senos curvos,

in forma di toro. con forma de toro.

Spoliazione Expoliaciin

Tregna Tregua

Arrendevolezza Rendicion
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Samuel Klonimos tradotto da Francesca Spinelli

INFINE

Il giorno in cui qualcuno m'immaginera
diventero un uomo immaginario
e dunque, mio padre - celebre.

Ricordato come il gentiluomo
che ammaliava interi club, tassisti, editori
un senatore mezzane il capo di un grande magazzino.

Arrivera una madre, fronte radiosa gonna a pieghe,
nitida

come un'hostess di Air France;

tira una valigetta con le rotelle

che riluce di monogrammi.

Diplomi lauree sgorgano
Ing, Avv, visti passaporti carte di credito PhD
tutti per me.

Saro grandioso come un museo.

Lassu cerchi di uccelli mireranno
(hai visto il falcone soffermarsi)

il giorno in cui qualcuno m'immaginera
il giorno in cui una foglia, voltandosi mentre cade, mostrera le vene
il grembo, il gambo.
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ADAMO FU

Noi morti siamo pochi.

Sul palmo della mano correvano linee, un reticolo
come foglie come piume cose innumerevoli

nella mano.

Le mie parole non si curano piu delle foglie.
Ho detto troppo, troppo numeroso?

Ricorda Eva, ma potresti non ricordare,

sotto gli alberi, melo faggio tiglio e platano,
vedemmo la prima bava di ragno il primo filo
una matassa bianco-sperma.

E il cielo. Quel giorno.

Poi lungo il fiume come apparve di colpo
un po' nuvola un po' braccio e cosa alzo
ramo pene gigante o zanna, ci tolse il fiato.
Era, scoprimmo, una spada

storta sciabola falcione gladio daga scimitarra
e, cosi dissero, ci vergognammo.

Ci colpi I'aver dimenticato sotto il letto

la lista di cose da fare e i nostri due vocabolari.

Crepuscolo. Ti voltasti a guardare i cancelli il cherubino ardente
come una mortale che non ricorda né dimentica

come fossi stata sola. Poi la notte - la prima per noi.

Conosci senz'altro, ovunque tu sia, la leggenda,

pura idolatria, degli sposi separati dal fato che errano
s'incrociano perfino in qualche porto leteo.

Muoiono. Ora lei distingue la cicatrice sulla caviglia di lui,
o lui I'anello di lei, o ¢ il canto di quando

lei si lega i capelli. Solo allora le parole - "sei tu".

Non importa. Chi ha chiuso la porta di scatto e perché,

qui sono gli specchi laggiu il tempo e il trompe-1'ceil

una statua a grandezza naturale un malfattore mani mozzate appese al collo.
Dopo di noi il mondo ancora pit numeroso

una volta lasciati, come dicevo, i suoi canti confusi i suoi anelli

embrioni foglie e nervature...

ascolta - siamo cosi pochi - 1 rumori

ghiaia sotto le scarpe quella strada di notte, pioggia,
tutto il resto I'no nominato.
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ECCO LE FIGURE DI MORTE

Ecco le figure

ricordano qualcosa
richiamano verso un luogo
richiamano l'io

sospinto dai suoi nervi

nel mondo nel dolore

cosi si estendono.

Che siano figure di morte

o)

intravista dietro due lenzuoli

la figura signora Kostos

che appende la biancheria

ha un nome cristiano una schiena
eccezionalmente dritta

lunghi capelli impigliati nel filo nelle mollette
e il vento

impaziente verso i limiti dell'esistenza e dell'amore
del cosiddetto amore della presunta esistenza
ma paziente con il panno innocente;

l'occhio spinge la mente

nella cornice in pietra bianca della finestra

oltre Antiparos verso ovest

dove solchi pietrificano il mare

dove la figura dell'orizzonte aspetta.

Poi, afflitto per tutto questo tempo da contrasti indefiniti
ma soffrendo acutamente richiamando un luogo un viso
vedo li padre figlio fotografie sgualcite

dorsi di libri lungo le pareti di stanze di padri di padri

come nello specchio per attimi un tremito
una figura accosta l'io
con senso di pena la sua permanenza.

Che sia mia la figura scomparsa

o la capra scomparsa dal muro

o la fiducia dalla notte

queste figure che paiono ancora in vita
superano le frontiere dell'Egeo tanti anni
fin sulla pagina

racchiudendo tutti i difetti del moto
contenendo tutto il male del riposo.

La signora Kostos fiuta le nuvole a nord
alza le sopracciglia giovane e sconsolata
nessuno sa perché proptio ora

il vento gonfi i suoi candidi veli.
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Fiorenza Mormile

Piedi di piombo

In sedute di gruppo ci si butta all’indietro
per sondare il proprio grado di abbandono
al sostegno dell’altro.

Innaffiando discontinua e inaffidabile
provo una immensa tenerezza

verso la cieca fiducia vegetale:

in cambio di un po’” d’acqua

riuscire a osare I’ investimento del fiore.
Somiglio almenino de rua

che solo dopo anni di affido

smette di nascondere il cibo sotto il letto.
Bisogna esercitarsi ad espirare:

restare vuoti trovando il proprio ritmo
riuscire a credere nel pieno che verra.
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Francois Perche

Le temps indigene

De grandes souffrances ont été prophétisées il y a des siecles.

Ont-ils cessé de se croire mayas, les hommes et femmes mayas, opprimés par les conquérants, humiliés
par le gouvernement fédéral et les métis ?

Le temps est toujours le méme depuis le temps d’avant le bacher des Espagnols.

S’invente et s’écoule, respire les visages, conquiert 'espace.

Le seigneur serpent leve sa téte pour mordre.

Le dialogue avec les dieux est toujours aussi fécond. Quel est ce dieu fragmenté offert a la terre ?
Le seigneur du feu au visage de soleil ?

Que sont devenues la mere et la fille de la terre ?

La mére et 1a fille de 'eau ?

La meére et 1a fille du feu, la mére et la fille de Iair ?
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Leda Palma

Tibet degli ultimi / Tibet of the Least

Haiku from Tibet

Lieve d’anima
a spaziare preghiere
in cima al sole

Vento d’angelo
tende una mano ai bimbi

api dell’alba

Virgola il cielo
un nitido di luna
scerpa gentile

Mutano foglie
all’inconciliabile
le sactre nevi

Morir di lingua
al gesto di piccone
sul tuo destino

Due gocce gli occhi
oltre il bordo del dubbio

a segnalare

Eterni i lumi
dove il passo ¢ un restare
e le preghiere

Light in spirit
roaming free prayers
on top of the sun

An angel wind
holds out a hand to children
the bees of dawn

It commas the sky
a clarity of moon
courteous sherpa

Leaves turn
to the irreconcilable
the sacred snows

To die of language
at the gesture of a pickax
over your fate

Two drops the eyes
beyond the border of doubt
signaling

Eternal the lamps
where to step is to remain
and the prayers
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Cetta Petrollo
Allepoca che Ie fanciulle 29 ( Saturnina)

Ma questo ¢ un anno bisesto! Si ricordo donna che frattanto si era seduta sotto al portico tranquilla
dopo aver riordinato tutto spazzato tutto sistemato tutto tirato a lucido tutto e teneva tranquillo il
desiderio come appunto capita alle donne e non alle fanciulle lo teneva sotto scacco sotto alla gonna
allargata sul muretto lo teneva tranquillo come una barca che rolla si ma non si muove lo teneva
tranquillo come le donne forti sanno fare quelle che dispensano le carte, le mazziere.

E siccome dietro a ogni donna c’¢ un uomo donna penso al suo di uomo penso alle sue oscurita ai suoi
fuochi veloci penso ai suoi nascosti dolori penso al suo corpo d’amore penso alle sue tenerezze penso
al dolore non detto che lo accompagnava da sempre penso alla sua solitudine murata e a tratti smurata
penso alla sua casa aperta e poi rinchiusa penso alle sue scomparse ai suoi accenni penso lo penso e lo
penso ancora mentre la stanza delle candele diventava ancora piu buia e fra tutto il percorso degli ex
voto fra barchette naif e cuori d’argento e vestitini incorniciati e braccialetti e bastoni e affondamenti di
navi e voli dalle finestre e madonnine accoglienti e fogli foglietti volti rumeni slavi ucraini polacchi volti
del sud fasci di candele emicranie bruciori di stomaco nella ruota dei venti che fuori si spalancava
indicando le rotte ecco in tutto quel dolore stratificato bruciato annerito speranzoso ecco fra tutto quel
dolore c’era anche il loro di dolore.

Dammene un po’. Penso donna. Dammene un po’. Proviamoci.

Su di me. Proviamoci.

Accendendo candele. Proviamoci. Non solo sesso. Certo. Proviamoci.

Che insieme potremmo questo percorso. Il dolore. La gioia.

Verso New York, Gerusalemme, Costantinopoli. Verso pezzetti di vita. Su di me. Su di te. Reggiamoci.
Proviamoci.

E mentre donna cosi pensava reggendogli il cuore fra le dita girando intorno alla sua di vita nello spazio
annerito nel gennaio profondo dove nascono paure e timoti e si spengono poesie come camelie subito
cadute.

E mentre donna si faceva forte puntellando il suo di cuore forte per due intendo, ecco venire di corsa
in discesa Saturnina, la ventinovesima, con i suoi anelli i suoi pianetini orbitanti 1 lunghi ricci biondi il
morbido corpo i velii rossetti color lacca i triangoli i fumi le lune le ingenue civetterie le improbabili
storie.

E Saturninasi fermo vicino a donna sentendo che era un altro tempo quello che stava arrivando e che
lei da ventinovesima era gia passata.

Insomma era passato il suo tempo quello dei giochi.

Ma donna disse.

Non ti preoccupare. Ci sono abituata.

Ho giocato un po’ mi sono fermata.

Ma sono tenace forte resistente.

So amare davvero.

Non solo in sogno. In favola.

So amare. Non solo innamorare.

Non ti preoccupare. Siediti qua vicino a me.

Che questo ¢ un anno bisesto.

Sta arrivando tempesta.

Ma io so com’¢ che si protegge un raccolto.
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Oggi ho sopportato il silenzio

Oggi ho sopportato il silenzio

sono una che vola

come faccio a sopportare il silenzio?

11 cielo ¢ sempre pieno di grida di voci di rumori
da quando il primo pianto sbuca dalla vagina
a quando esce I'ultimo rantolo

dalla bocca magari

con un secco colpo di tosse mattutina

ecco non c¢’e¢ mai silenzio

e mai silenzio c¢’é nell’anima

nemmeno quando vi si riflettono gli uccelli
e si avvitano i voli e si intersecano destini
mai c’¢ silenzio

Eppure oggi ho patito il silenzio

sono una che vola

come potro sopportarlo?

sono una che sente tutto questo chiasso nel cielo
come mai faro a sopportare il silenzio

ma se mi dici sto qui sono in silenzio

lo avvolgo in parola questo silenzio
facendone un pezzo di storia

sono una che vola

lo avvolgo in parola

gli giro intorno

giro intorno al nido a pancia vuota

e senza nutrimento da portarti né prendere
giro intorno al nido

tutto questo dolore tutto questo silenzio
giro in alto volo

sono una che vola

lo terro alto questo silenzio

Oggi ho sopportato

il digiuno

sono una che ama

come faro a sopportare il digiuno?
Si mangia dal primo vagito
all’ultimo respiro

la terra ¢ piena di cibo

il corpo ¢ pieno di cibo

nel sesso ci si nutre

mangiandosi a poco a poco

sono una che mangia

come faro a sopportare il digiuno?
Eppure oggi ho patito il digiuno

e se anche oggi venisse

verso di me una tavola imbandita
di baci di carezze di passione

io non la potrei certo mangiare
tanto ho la pancia chiusa

per appetito di te
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sono una che ama

come faro a sopportare il digiuno?

Lo curero bene questo digiuno

senza piu aprire bocca

senza deglutire

tenendo fede a un voto sacrificale

imposto dall’'amore

fin quando non si trasformera questo digiuno
in banchetto di noi

Oggi ho sopportato I'angoscia

I'angoscia della pelle

io che sono tutta pelle tatto contatto di pelle
come faro a sopportare

I'angoscia della pelle

che di pelle in pelle si appalesa

I'angoscia della pelle smarrita

I'angoscia della pelle amata

come faro a sopportare 'angoscia

io che pelle medico ogni mattina

e pelle non ritrovo ogni sera

come faro a sopportare patire tenere lenire
I'angoscia della pelle

che si sbatte dibatte si graffia si rompe

in pelle sogno ricordo di pelle

Oggi ho sopportato la nascita

la nascita del dolore

io che sono sempre giovane

come faro a sopportare il dolore

io che vivo la morte quotidiana

come faro a sopportare

la nascita del dolore

la nascita del dolore pausando versi
che trattengono vita

che sfugge in distillio di attimi

come faro a sopportare gli attimi
senza parlare di me

io che sono sempre presente

come faro a sopportare 'assenza

altri versi hanno scritto di questo

e certo mi potrebbero rispondere
come anche occhieggiano libri aperti
sopra le biblioteche sopra le scrivanie
sopra le domeniche sopra i sabati
sopra questi mesi che hanno veleggiato
in andare marino

e 1o che sono sempre assente da me
in parole

come faro dunque a sopportare I’assenza
altri ’hanno detto scritto declamato
¢ che su di me
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proprio su di me cade assenza

Oggi ho sopportato frattura

io che sono debole di ossa

come faro a sopportare frattura

frattura nello sterno nella schiena

frattura nelle gambe nelle braccia

che per frattura non abbraccio piu

non reggo piu non tengo piu

per frattura scomposta tagliata

secca recisa diagonale

frattura di scrittura frattura di paura
frattura di senso frattura di gesto

frattura di me di te di noi

oggi sopporto frattura

nel mio ventre sopporto frattura

uscisse fuori da me questa fattura

si rompesse minutamente sparpagliandosi
in parole in vendetta in odio infine

in armata invenzione questa frattura- fattura
del tempo del corpo di ossa

di scrittura
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Mario Quattrucci su I/ Corto La Scorta Le Escort di Francesco Muzzioli

E un vero peccato che il genere operistico e operettistico sia caduto in disuso — debolmente sostituito
dal musical e da certe canzoni.

Peccato per tanti motivi ma uno ¢ che Francesco ¢ in qualche modo impedito a seguire una delle sue
vocazioni piu generose: quella di paroliere pasticciere immaginifico e facondo...

Parafrasando Nerone, potremmo dire: QUAL LIBRETTISTA HA PERDUTO PITALIA!
Ma poi chissa?

Questi libri di Muzzioli, in realta, si prestano molto bene a una qualche realizzazione teatrale con
musica e musicisti... come del resto, se non ricordo male, in qualche forma ¢ gia accaduto — e come ¢
occorso ad altri consanguinei quali Mario Lunetta per il suo Coca Cola Story e altre cose.

E questo perché il genere operistico, genere per nascita ¢ lunga egemonia quanto mai italiano, si ¢
sempre attagliato particolarmente bene all'Italia che s/ faceva, e si attaglierebbe perfettamente all’Italia di
oggi alquanto disfatta.

L’Italia ¢ un paese da operetta.. ., ho sentito ripetere spesso, fin da ragazzino, per esempio da mio nonno e
mio padre..., L’Italia ¢ I/ paese dei campanelli... o anche I/ paese di Pulcinella. .. che ¢ un altro modo di dire
la stessa cosa..., espressioni che forse non si usano piu (sostituite da altre piu lutulente e volgari,
sebbene molto pregnanti) ma molto significative. ..

Oppure, e questo si dice ancora, che Tutto in Italia volge al melodramma — o ai suoi cascami: la sceneggiata,
e poi la telenovela e 'odierna fiction.

Tutto in maschera, tutto finto, tutto urlato... o anche mormorato negli @ parte che la platea deve
naturalmente zntercettare. . ., tutto volto al divertimento e all’evasione, tutto messo in butla e e/ mentre
il dramma (magari anche grottesco) si consuma nella realta della vita e nella serie infinita di fregature a
cui sono sottoposti 1 poveri cristi.

Ma nella gloriosa storia del melodramma italiano non c’¢ solo il drammone storico dinastico esistenzial
familiare — le forze del destino, i foscari, le crociate, i trovatori e le aide, le bolene e le norme, le
azucene e le pire, gli otelli e le traviate e le lucie e le povere mimi, eccetera eccetera — che finiscono
sempre male, sempre col morto (piu spesso con la morta) o con la follia voluti, s’intende, dal destino
gaglioffo, ma a modo loro (un modo melodrammatico, appunto, e magari involontario) disvelatori
(quasi sempre) della natura del potere o dei rapporti sociali e intersessuali del loro tempo e di sempre...
— non c’¢ solo quel mwelodramma, dicevo..., quel teatro musicale (spesso di grande musica) fatto di
poemetti al limite quasi sempre dello straccio (i famosi o famigerati /bretti) — (a meno, s’intende, che
non ti capiti un onesto Piave o un miglior Boito su basi shakespeariane, o addirittura il geniale Da
Ponte, i quali sostenendo adeguatamente una musica alta strappano il velario e parlano in lingua chiara,
popolare e coltissima, a volte rivoluzionaria (Don Giovanni o Cosi fan tutte) del mondo e dell'uomo, o
della donna aussi bien, e dei loro peccati o del loro veemente bisogno di liberta borghese dell’artista, del
famiglio, del costume..., dal servaggio in cui ¢ tenuto dai potenti e prepotenti signori e padroni... —
...non c’¢ solo quello, dicevo, ma c’¢ anche l'opera in cui l'intrigo prende piu intensamente il colore
della beffa (a volte anche alle convenzioni e al potere) e infine, quasi sempre magnifica e trionfante, la
cosiddetta Opera Buffa, ’Opera Comique....

....di barbieri e faslestaffe e magari (stiracchiando un po’) figari che vanno a nozze...
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il cui lieto fine ¢ d’obbligo, ma arriva dopo che tutto nel corso dell’Opera ¢ stato detto contro I'ipocrisia
del mondo e la falsa morale e il gioco dei potenti, e suona — magari piu allegro ma ugualmente
posticcio — come il lieto fine del nostro Pinocchio...

Ma tutto questo... (in Opera si sarebbe detto una cicalata), tutto questo per dire che cosa?

Ma semplicemente per dire che i racconti di Muzzioli — dall’Uomo ameboide alla Urbana nettezza — e
ancora di piu questi sul Cor7o — sono, secondo me, proprio nel solco non solo di quel genere di Opera
Buffa..., o di opera in cui i buffi, gli strani, 1 diversi in senso strutturale e mentale, sono protagonisti...,
ma anche di quel gran movimento teatrale che in Italia (se non si vuole andare al Teatro Latino) ha per
capostipite Beolco-Ruzzante (o forse, anche, certi misteri, o parodie di misters medievali) e passa per il
dolce-mordente (sebbene gentile e cortese) Goldoni (amato dai Giacobini francesi) (e penso ad
Abrlecchino servitore di due padroni, o alle Baruffe chiozotte, o alla Bottega del Caffe), per arrivare a Petrolini e al
Rascel del non sense e alle stralunate maschere veriste di Toto e Peppino, o forse a certo cabaret milanese
degli anni 60 e 70 e, se volete, al miglior Dario Fo.

Ma qual ¢, dunque, il tratto peculiare di questo #eatro francescano, cio¢ di Muzzioli Francesco?

E che, sia per impostazione sia per lingua, la sua creatura — la grande allegoria parodica della Corte de/
Corto e di 1/ Corto la scorta le escort — si forma per recupero, accumulo, associazione, deformazione.

11 buffo del’Opera di Muzzioli ¢ proprio qui: Muzzioli scrive di suo in chiave comica, o per meglio dire
satirica, intassellandovi, incastrandovi, reperti dei classici o, appunto, dei comici venuti prima di lui.

Ma il buffo piu buffo ¢ poi che va a cogliere quei tasselli dovunque, magari in pezzi poetici o teatrali che
buffi non sono — o che non erano nati affatto come pezzi comici ma, decontestualizzati e immessi ora
nel nostro presente, comici buffi e mordenti diventano la per la.

Cosi, per decenni, io m’ero chiesto: ma cos’¢ che mi prende e mi tiene davanti a quell’assurdita
convenzionale che ¢ I’Opera Lirica — o anche a certo antiquariato presente in testi classici? Solo la bonta
della musica? O, rispettivamente, della musicalita poetica?

Adesso, con Muzzioli, ho finalmente capito: I'assurdo e I'involontariamente comico di un libretto me ne
attualizzavano in qualche modo (gpico? straniante?) il senso.

Ho parlato di Parodia, e credo che nel caso di Muzzioli cio sia, anche filologicamente, giusto e
pregnante. Parodia viene definita infatti anche in rapporto alla musica, e spiega che “nella musica
medievale e fino al XVII secolo, parodia ¢ la pratica di riutilizzare e trasformare testi ¢ melodie
preesistenti per la realizzazione di nuove composizioni; dopo il XVII secolo, la deformazione di modelli
stereotipati con intenti grotteschi”. Chiaro, non ¢ cosi? Francescano, direi!

Satirica, naturalmente.

E, se vogliamo essere sinceri, una satira niente affatto distaccata ma piena di rabbia. Ma una satira angry,
arrabbiata che ¢ tanto piu incalzante e profonda quanto piu lontana dalla banalita e volgarita e
sguaiataggine — non dico solo di contenuti ma di lingua — della odierna cosiddetta satira televisiva.

E quanto piu, per converso, si dispiega in una lingua e una costruzione coltissime e raffinate. Da
autentico classico, cioé.

La satira, naturalmente, ¢ rivolta alla povera Italia, alla serva Italia, all’ltalia di O Franza o Spagna purché se
magna, all'ltalia degli atri muscosi e dei fori cadenti (e quale polisemicita si puo leggere in quegli antichi
nomi manzoniani — gli a#7, 1 fori — una volta ricontestualizzati e ri-montati da Muzziolil), insomma a
Pitalia e al suo Corto sovrano pro tempore ma sempre possibile.

Satira, vera non solo perché ridendo castigat mores, e non solo perché — coi suoi recuperi letterari —
mostra che la storia spesso si ripete ma in forma di farsaMarx)..., e anche che /a storia non ¢ magistra di niente
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che ¢t riguardi (Montale). .., ma perché ci dice che la farsa, almeno in Italia, s’¢ tramutata spesso in trage-
tragedia: Poperetta in costume nero della “Marcia su Roma” e sotto il balcone sabaudo — nel regime
fascista; il ridicolo “der mascellone priapesco a cavallo” (Gadda) — nella tragedia della guerra; il teatro dei
burattini del boo e della Milano da bere — nella notte della Repubblica; la farsa det reality show e dei talk
show e le canzonette del sub-pensiero debolissimo — nel ventennio berlusconiano...

Si pone a questo punto, o potrebbe porsi, un problema: qual ¢, in Muzzioli, il senso e il valore dei suoi
recuperi, delle sue citazioni?

Francesco ¢ dunque approdato all’abotrito Postioderno?
Ma ¢ poi vero che il citazionismo sia, di per sé, il tratto distintivo del Postzzoderno?
To, nel mio piccolo, non lo penso.

E non solo perché non pochi dei / nostri maggiori hanno fruttuosamente, e cio¢ creativamente, usato le
citazioni — penso a Leopardi e ai vasti riferimenti, spesso anzi autentici imprestati, di cui si ¢ servito; o a
Montale, proprio a proposito di Opera ed Operette (Azucena Atto 11, la Lakmé, La cathédrale engloutie. . .)
— ma perché il citazionismo del postmoderno ¢ conseguenza e servo del pensiero debole, ¢ arretramento
sgomento nel gia detto mal letto e ancor peggio digerito, e in termini narrativi e poetici ¢ la banalita e la
pavidita e la stucchevole plastificazione della frase e del verso.

Qui, in Muzzioli, le citazioni sono com’¢ in urbanistica e architettura il recupero e il riuso; come il muro
serviano incastonato a vista alla pensilina dinosauro di Termini: avulse, decontestualizzate, o meglio
cambiate di contesto, assumono un nuovo significato. Esse sono, come in Leopardi o Pound o
Montale, i mattoni, le pietre vecchie che inserite nella costruzione attuale evidenziano il colore del
muro.

Esse, cioe, contribuiscono a formate una scrittura semmai post antica, e cioé¢ moderna. O per essere piu
5 b bl
preciso: contemporanea — nel senso che questo termine ha anche in musica e in arte.

Ma adesso Francesco ¢ sull’orlo di una crisi depressiva: il Corto ha perso il regno (o deve gestirselo per
interposta persona); la Corte si sfalda; le escor? tornano al privato. Come potra sfogare ancora la sua
rabbia in raffinati versi con tiorba, spinetta e contrappunto?

Speriamo che sia cosi: che il Corto abbia finito le scorte e rimanga a casa, in privato, con le sue escort
da millanta a sera...

...Sempre che la dabbenaggine delle cosiddette sinistre e il pensiero debole dell’antipolitica non
riescono a farci perdere ancora una volta. ..

Quanto invece a Francesco noi non tremiamo: Pitalia ¢ sempre Pitalia, e la voce di questo lucido e
sonoro aedo, contafavole € cantastorie in chiave parodica e satirica sara ancora necessaria.

82



international literary magazinewww.formafluens.net

Michael Rothenberg (USA)
The Fortune Teller
The fortune teller says buy a blue sapphire ring

Give the man sandalwood beads blessed by a Buddhist

monk. And if you’re missing pieces pictured in the
assembly instructions, or the box for your model airplane

includes an extra adornment, chrome spoke or
insignia, and you can’t just leave it alone to fit together

later when things make more sense, like when your
mother dies, or volcanoes on Io erupt like Daisy Cutters

in holy wars against Aladdin, then lash yourself
with stinging nettles, annihilate the ballroom mirror,

let marble halls, Royal Palm gardens, bubbling swimming
pools, teak elephants from Thailand in the lobby

of the palace, The Doorman turn to a pillar of salt and
blow away. Crawl on the roadside under Saturn’s light

in tears of icy blue-collar shame, shame, looking
for what you threw away, console yourself in the eyes

of always transient devotees, you’ll need to do that,
explain yourself to them for this mistaken identification,

in order to have a meaningful script for your next
missionary expedition to enlighten pre-adolescent

Punjabi soldiers, explanation for having strayed into a
romance with an adult male, or you can leave this part out,

your politically/socially foolish cares. Do pujas, become a
renunciate, never seen or really understood by anyone.

(first published in Gulfstream Magazine, 2003)
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Arnold de Vos
Vertigo
Traduction d'Emmanuelle Genevois
VVertigo

Tombe sans descendants,

c’est vous mes enfants, dieux errants

qui me faites prier et sacrer

divinisé, endiablé par votre beauté.

Beauté pour beauté, 'amour vague autour

de mon omphale sans arrimer mon monde
prét a voler en éclats. Et pourtant je suis entier,
agrippé a la grille du confessionnal:

fixé sur les rayons de vos beautés.

Entrelacs

Tu es ma mort, amour

tu es mon amout, mort

montant en tiges printanicres,
jonc qui ploies I'inflorescence

de tout son poids jusqu’a la boue
matrice, racine

de toute floraison au monde.

Blackamour

C’est a toi que nous devons

I'interrogation sur notre vie de sédentaires,

passant qui apportes

le trouble. ’aumoéne des heures

accordée au réve par ou tu te multiplies

a travers les maisons et les lits

portte le trouble a presque tous, femmes et hommes
dans les réves concentriques

de la nuit oublieuse du temps.
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Emergencies

Partout je emmene avec mot

debout quand tu surgis

calecon sur les talons,

bien-étre rugueux qui m’envahis

et m’otes 'envie de parler:

écrire seulement, poils

au derricre, ton visage masqué

que je prends sous le menton

pour te sentir plus prés, plus prés encore
toi qui me coupes le souffle, palais empalés
nous sombrons dans le corps 'un de 'autre

les émergences.

Abankor

J’ai creusé un puits

a fleur de peau

pour faire affleurer le sentiment
hors de la dure terre

du corps désert

que tu offres sans émotion

a mon ceil perforateur.

J’ai creusé un puits

dans la vallée sauvage

de ton lit desséché.

C’est la que fleurit ma riviere
¢namourée de ta rive.

C’est 1a que marit le grain de 'amour
avec ses fleurs sexiles naines, rares
et sentimentales.
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Authors n.1/2 20120 (a/z)

Javier Vicedo Alds ¢ nato a Castellon nel 1985, ma vive da molti anni a Madrid. Ha pubblicato i seguenti libri:
Ventanas a ninguna parte (Ed. Pre-textos, 2010), La zltima distancia (Ed. Puerta del Mar, 2010) y E/ agul silencio del
hombre (Ed. Aula de poesia, 2008). Con le sue opere ha ottenuto il premio di poesia giovane RNE (2010) e il IV
premio di poesia Bancaja de Creaciéon (2007). Durante il 2008 ha ottenuto un riconoscimento alla 6* promocién
de la Fundaciéon Antonio Gala per il suo lavoro letterario. Attualmente unisce ai suoi studi di Filosofia presso
I'Universita Complutense di Madrid, I'elaborazione di un nuovo libro di poesia..

Gualberto Alvino - Filologo e critico letterario, ha dedicato particolare attenzione all’opera di Antonio Pizzuto
pubblicando, tra I'altro, in edizione critica Giunte e virgole (Roma, Fondazione Piazzolla, 1996), Spegnere le caldaie
(Cosenza, Casta Diva, 1999), Ultime ¢ Penultime (Napoli, Cronopio, 2001), Si riparano bambole (Palermo, Sellerio,
2001) e i carteggi del prosatore siciliano con Giovanni Nencioni, Margaret e Gianfranco Contini (tutti editi dalla
Polistampa di Firenze). Fra i suoi lavori ricordiamo la raccolta di saggi Chi ha panra di Antonio Pigzuto? (Firenze,
Polistampa, 2000, introduzione di Walter Pedulla), gli studi sulla lingua degli autori adunati in Tra linguistica e
letteratura. Scritti su D’ Arrigo, Consolo, Bufalino (Roma, Fondazione Pizzuto, 1998) e la curatela dell’ultima silloge
poetica di Nanni Balestrini, Sconnessioni (Roma, Fermenti, 2008). Nel 2008 ha esordito nella narrativa con un
romanzo dal titolo La comincia il Messico (Polistampa).

Silvana Baroni Medico-Psichiatra, Psicoanalista junghiana, vive e lavora a Roma. Ha scritto testi teatrali: “Le
infinite meta del mondo”; <1 amore ¢ una scatola di biscott?”, “Liti d’amore con Nernda” . Ha pubblicato nel 92 per le Ed.
1l Ventaglio:“I'ra I’lo ¢ il S¢ ¢’¢ di mezzo il me”(una raccolta di aforismi e grafica). Seguono quattro raccolte di
poesia: nel *94 “Stagions” , nel * 98 “Nodi di rete”, nel 01 “Ultimamente”’, nel *02 “I/ tallone d’Achille di nna donna”, tutti
per Fermenti Ed.. Nel *97 una raccolta di grafiche e Haiku ”Acquerngiola-acquatinta” per 'Ed. Dell’oleandro. Nel
2005 Alambicch?’ 14 racconti pubblicati da Piero Manni Ed.. Nel 2006

petla collana Controsensi (poesia) ed. Fermenti “INe/ circo delle stange”, nel 2007 per le ed. Quasar “Neppure i fossil”,

nel 2011 “I/ bianco, il nero, il grigic” ed. Joker.

Milly Borrelli ¢ docente di materie letterarie nelle Scuole Primatie superiori Statali con inditizzo sperimentale.Da
qui la sua "esplorazione" disciplinata, continua e appassionata in vari ambiti (poesia, teatro di figura,
drammatizzazione) libera la sua personalita originalmente creativa.

Louise Bouchard (Canada )Poetessa e narratrice canadese nata a Montréal, ha pubblicato due romanzi, Les
Images (1985) eDécalage vers le blen, (1996) oltre a tre raccolte di poesia :Des voixc la méme (1978), L'Inséparable (Grand Prix
de poésie du Journal de Montréal, 1989) e Entre les Mondes (Prix de poésie Terrasses Saint-Sulpice della rivista Estuaire,
2007). 11 testo riportato, inedito ¢ stato pubblicato nella rivista Estuaire nel maggio 2011.

Antonio Bux (pseudonimo di Fernando Antonio Buccelli) ¢ nato a Foggia inel 1982. Dopo aver terminato gli
studi, all’eta di vent’anni inizia a coltivare esperienze di vita e lavorative nella propria citta natale e poi a Firenze,
dove trascorre un intenso periodo, per poi espatriare a Barcellona, dove passa questi ultimi anni. Le sue opere
sono inedite, anche se ultimamente alcune sue poesie sono apparse su diverse antologie, su alcune riviste
letterarie di poesia sia nazionale che internazionale, su moltissimi blog di poesia e su siti letterari.

Cristina Cilli nasce a Roma dove soggiorna saltuariamente a causa dei continui viaggi. Laureata in Filosofia del
Linguaggio e Epistemologia. Dottore in Estetica. Autrice, regista e giornalista. Curatrice e Creative Director New
Media Art. Esperto della materia: Computer grafica 3D e Realta Virtuale. Pratica Chi Kung e massaggio taoista.

Tatiana Ciobanu, nata il 13 gennaio 1968 a Falesti, Repubblica Moldova, laureata in Lettere all’ Universita
Pedagogica di Balti nel 1990. Dal 1999 vive a Roma, nel 2008 si laurea in Scienze Umanistiche con il percorso di
Lingua e Cultura Italiana in Prospettiva Internazionale. Attualmente lavora sui vari progetti: il progetto della
promozione del'immagine Huropea della Repubblica Moldova, progetto della promozione della lingua italiana
come lingua ufficiale di lavoro del’'UE e un doposcuola per i bambini stranieri della zona Largo Spetlonga di
Roma, scrive per il giornale italiano Forum International e collabora con la rivista Contrafort, editata in Romania
e Moldova. Ha tradotto in italiano la poesia di Grigore Vieru

Manuela Cipri (Italia) Professore aggregato presso la cattedra di Lingue per le Politiche Pubbliche, Facolta di
Scienze Politiche, Universita Sapienza di Roma. Ha svolto attivita di ricerca in Canada presso Geonames di
Ottawa. Fa parte di diversi gruppi di ricerca sia italiani che esteri, come la REI Rete di Eccellenza Istituzionale
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Italiana. Ha fondato diverse riviste anche internazionali come AtlasOrbis. E membro della Societa Geografica
Italiana, dell’Associazione Eurolinguistica-sud e dell’Associazione Italiana Studi Canadesi e Associazione Italiana
di Anglistica.. Pubblicazioni:M.Cipri, Antonio Castorina, cura del volume: Semplificazione, Innovagione,
Internazionalizzazione della didattica nelle lingue europee (2009) ed. A.E.S. - Processi di formazione di parole nella toponomastica
Inglese, Guaraldi Editore (2004) — M.Cipri, L. Kovac: Oltre le utopie: ragionalismo evoluzionista ¢ noocrazia. in: A.AN.V.
Biologia moderna e visioni dell'umanita. Roma, Universita "La Sapienza"(2004) — M.Cipri M., Helga Nowotny:
Sulla difficile relazione tra le scienze della vita ¢ le attivita wmane. in: AANVV. Biologia moderna e visioni dell'umanita,
Roma: Casa Editrice Universita La Sapienza (2004).

Tiziana Colusso (Italy) www.tizianacolusso.it Poet, writer, journalist.She studied Comparative Literature in the
Universities of Rome and Paris.- In charge for International Projects for Sindacato Nagionale Scrittori from 2001,
she is also from 2005 an elected member of the Board of the European Wiriters’ Council, based in Brussels. She
published writings of narrative, poetry, stories and fairy tales. 1/ sanscrito del corpo Fermenti Rome 2007; Izaliano per
straniati, Fabio D'ambrosio editore, Milan, 2004; N¢ /isci né impeccabili Atlem, Rome 2000, Mida au périperigue est, ed.
Brandes, Belgium; La criminale sono io — cio che ¢ stato torna a scorrere, Arlem 2002. I/ Paese delle Orme, Edizioni
Interculturali 1999. Le awventure di Gismondo, mago trasformamondo Giara, Rome, 1998); La ferza riva del finme
Edizioni Impronte degli Uccelli, Rome, 2003). She has contributed to several anthologies, both in poetry and
prose. Her texts are translated into twelve languages, and the translations are collected in the volume La /ingua
langne (Associazione Burolinguistica Sud 2010). Pratica Tai Chi dal 2006.

Martcella Corsi, milanese di nascita (1950), vive da anni a Roma, dove lavora come conservatore museale
demoantropologo. Ha pubblicato poesie e traduzioni di poesia, racconti brevi, saggi di antropologia storica e di
critica letteraria. B redattrice del semestrale di ricerca e cultura critica «Poliscritture». Tra le pubblicazioni di
poesia: Cingue poeti del premio “Laura Nobile” (Milano, Scheiwiller, 1992); Hanno un difetto i fiori (Cittadella [PD],
Amadeus, 1994); Distange (Milano, Archivi del 900, 2006, premio Antonia Pozzi, selezione premio Alessandro
Tassoni); I/ vento, il riso, il volo. 1 ersioni dai Poems di Katherine Mansfield (Giulianova [TE], Galaad, 2010).

Anamaria Crowe Serrano, traduttrice irlandese, ¢ anche poetessa e narratrice. La sua raccolta di poesia piu
recente ¢ Femispheres (Shearsman, 2008). Del 2003 ¢ la raccolta di racconti Dall’altra parte ( Leconte, Roma,
2003) ¢ l'atto unico The Interpreter ( Delta3 Edizioni, Avellino, 2003), entrambi tradotti in italiano da Riccardo
Duranti. Assieme ad Annamaria Ferramosca ha scritto Paso Doble, dialogo poetico in inglese e italiano, traduzione
di R. Duranti ( Empiria, Roma, 2006). Come traduttrice da italiano e spagnolo ha pubblicato traduzioni di, tra gli
altri, Seamus Heaney, Brendan Kennelly, Elsa Cross, Gerardo Beltran, Daniela Raimondi, Lucetta Frisa. Nel
2003 ha vinto con Riccardo Duranti il terzo Premio John Dryden Translation Competition per la traduzione di
Didascalie per la lettura di un giornale, di Valerio Magrelli, successivamente pubblicata da Chelsea Editions.

Caterina Davinio Caterina Davinio ¢ computer artista, scrittrice, curatrice. Opera nel circuito internazionale
della poesia e dell'arte sperimentale. Durante gli anni 90 ha organizzato festival e convegni in molte citta italiane,
creando un ponte tra la poesia sperimentale e il citcuito delle arti elettroniche. Laureata in lettera all'Universita La
Sapienza nel 1981 stata uno dei primi poeti che hanno realizzato poesia animata con il computer, sperimentando
in questo campo dal 1990. Dal 1998 il suo lavoro ¢ apparso in Internet con progetti collaborativi, tra questi il
ptimo sito italiano di net-poetry, Karenina.it, un punto di riferimento internazionale dell'avanguardia, che ha
coinvolto poeti e artisti storici della sperimentazione, Con Karenina.it ha realizzato eventi performativi legati alla
poesia sperimentale collocati contemporaneamente in piu spazi reali e virtuali. Caterina Davinio ha presentato in
molti paesi del mondo la sua ricerca, portando per la prima volta la computer poesia alla Biennale di Venezia
1997 (VeneziaPoesia, mostra collaterale a cura di Nanni Balestrini, poi di nuovo nel 1999 nel Progetto Oreste,
Padiglione Italia, dove ha presentato la rassegna video "Parole Virtuali" in collaborazione con Julien Blaine)..
Presente in migliaia di pagine web e siti, tra questi "NY Art Magazine", "Rhizome" (NY), "La Biennale di
Venezia" (I), Athens Biennial, in riviste specializzate di arte e letteratura (cattacee e in formato digitale), come
"BoXon" (F), "Doc(K)s" (F), "Art on Line" (Brazil), "JavaMuseum" (D), "Tellus", "Risvolti", e moltissime altre.

Niccolo' De Sanctis ¢ architetto di vari indirizzi: dall'edilizia pubblica e sociale (ospedali, scuole) a quella
ptivata e di interni fino al disegno di complementi di arredo. I suoi "luoghi dell'anima” sono da sempre i suoi
"disegni" (varie mostre personali e collettive con il nom de plume NICCO) nei quali 'ésprit de géomiétrie della sua
attivita "primaria” si trasfigura in un caleidoscopio espressivo di tiferimenti culturali coniugati con rigore con il
suo "mondo interiore".

Gabriella Drudi ¢ stata traduttrice di saggi critici e di romanzi gialli. Ha pubblicato alcune divagazioni su artisti
contemporanei e numerose monografie, in particolare su William De Kooning, su Afro e su Toti Scialoja. Con
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Einaudi ha pubblicato Beatrice C. (1979) e con le Edizioni della Cometa No#u era vero e Cosi é se ci pare (1933) .

Flavio Ermini (Verona, 1947), poeta, narratore e saggista. Tra i suoi ultimi libti: 1/ moto apparente del sole (2006),
Auntiterra (2000). L originaria contesa tra larco e la vita (2009, Premio Feronia 2010), I/ compito terreno dei mortali (2010).
Nel 2007 ha pubblicato in Francia con Champ Social Plis de pensée, lavoro poetico in edizione bilingue, con
traduzione di Francois Bruzzo e prefazione di Franc Ducros. E del 2010 il portfolio dell’opera narrativa 1/
matrimonio del cielo con la terra, BEdizioni d’arte Félix Fénéon. Dirige la rivista di ricerca letteraria Anterem. Fa parte
del comitato scientifico della rivista internazionale di poesia Osiris (Universita di Deerfield, Massachusetts). Per
Moretti& Vitali cura la collana di saggistica e narrativa Narrazgioni della conoscenza.

Gio Ferri poeta, poeta visivo, grafico, critico d’arte e letteratura. Fondatore nel 1983 e condirettore, con Gilberto
Finzi e Giuliano Gramigna della rivista Testnale. Critica della poesia contemporanea. Fra le sue opere poetiche piu
recenti, per Anterem Edizioni, Verona, i 4 libti de L assassinio del poeta.

David Leo Garcia ¢ nation a Malaga nel 1988. E’ studente di filologia ispanica. A soli 17 anni ha vinto il Premio
Hiperion per Urbi et orbi (Madrid, Hiperion, 20006), diventando cosi il piu giovane autore ad aver mai vinto questo
premio. Recentemenete ha ottenuto il Premio Caceres Patrimonio de la Humanidad con il volume Dime qué
(Batcellona, DVD, attualmenete in corso di stampa). Nel corso del 2007-08 ha usufruito di una borsa presso la
Fundacion Antonio Gala di Cordoba. Ha partecipato a varie manifestazioni di poesia e ha pubblicato su riviste
ed antologie, la piu recente delle quali s’intitola La inteligencia y la hacha. Sue poesie sono stae tradotte in inglese,
francese, italiano e portoghese.

Ilaria Guidantoni Giornalista e Scrittrice, si ¢ dedicata soprattutto ai trasporti ed infrastrutture, esperta di
sicurezza stradale. Fiorentina, una laurea in filosofia teoretica a Milano; vive tra Roma, Milano e Tunisi. Ha
conseguito il Corso di Perfezionamento in Bioetica occupandosi di problemi legati alla corporeita, disturbi del
comportamento alimentare e disagi affettivi. Cura la rubrica Politica e infrastrutture su “leStrade”. Consulente
per 1 Rapporti istituzionali — Censis, Tecla, Publifoto, CNI, UIR, ANITA, Consigliere Bic Lazio, direttore
Fondazione d’arte Jorio Vivarelli — siede nel consiglio di amministrazione di EFFEGI spa e Purenergy. E’
Responsabile della Comunicazione strategica ASSOSEGNALETICA.

Autore di “Vite sicure” (Edizioni della Sera, Aprile 2010), “Prima che sia Buio” (Colosseo Grafica Editoriale,
Novembre 2010) e “I giorni del Gelsomino” (P&l edizioni, Marzo 2011). I 21 Marzo 2012 esce “Tunisi, taxi di
sola andata” (NO REPLY Editore, Promozione PEA ITALIA/ Distribuzione PDE)
www.ilariaguidantoni.com — www.ilchiasmodelleidee.blogspot.com

Marie-José Hoyet (Francia) - Docente di Letteratura francese e francofona all'Universita dell'Aquila presso la
Facolta di Lettere e Filosofia. Specializzata in Letteratura del Mondo nero francofono (Africa, Caraibi, Oceano
Indiano), ha pubblicato nel 1992 "Poesia africana" (Firenze, Ponte alle Grazie) e numerosi saggi in riviste e
volumi collettivi. Ha collaborato e collabora a diversi periodici stranieri e italiani tra i quali Nouvelles du Sud,
Notre Librairie. Etudes littéraires africaines, Nigrizia, Terra d'Africa, Pagine, Palaver, Africa e Mediterraneo,
Kuma , EI-Ghibli e le Monde diplomatique (edizione italiana). E fra i soci fondatori dell'associazione "Scritti
d'Africa". Dal 1999 dirige la collana "Rond-Point" (Editions A3, Dakar) e dal 1995 ¢ responsabile del settore
francofono della collana "L'Altra riva" presso le Edizioni Lavoro di Roma, per le quali ha curato una ventina di
volumi tra cui sette haitiani. Attualmente vive tra Roma e Parigi, dove si occupa di drammaturgie africane.

Patrick Kavanaghe nato nella contea di Monaghan, in Itlanda, nel 1904. E’ considerato uno dei pit grandi poeti
irlandesi del ventesimo secolo con poesie come Ragan Road e The Great Hunger. Ha dimostrato di avere un
rapporto di amore-odio per la sua campagna nativa, ma il suo amore per la natura si ¢ riacceso dopo
un’operazione di cancro ai polmoni. B> morto nel 1967. 1 suoi Collected Poems hanno visto la luce nel 2004 a cura
di Antoinette Quinn. In Italia ¢ stato tradotto da Saverio Simonelli, Andremo a rubare in cielo, Ancora Editrice,
2009.

Samuel Klonimos, nom de plume di Stephen J. Schneider, ¢ nato negli Stati Uniti, a New York, nel 1934 da una
famiglia ebraica originaria di Odessa fuggita dall'Impero Russo. Ha vissuto e lavorato, come scrittore e
traduttore, in differenti paesi, fra cui gli Stati Uniti, I'isola di Alderney e la Francia. Attualmente risiede a Cipro.
Ha tradotto fra gli altri il poeta francese Patrick Guyon. Ha pubblicato poesie e racconti in periodici quali
“Thumbscreew”, “Pequod” e “Raritan”. Nel 2009 ha presieduto la giuria del premio letterario “Nouvelles
Microfictions” che si € tenuto Bordeaux, in Francia. Ha rivestito varie funzioni nel commercio internazionale del
vino, al quale ha dedicato libri e articoli; ¢ stato direttore di due societa internazionali dedite al commercio
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enologico continuando ad occuparsi delle sue opere e traduzioni. E nipote dello scrittore e sceneggiatore holly-
hollywoodiano Julian Zimet.

Gilberto Isella (Lugano 1943), poeta ¢ critico. E membro di redazione della rivista Bloc notes e attivo nel Pen
Club della Svizzera Italiana. Collabora a diversi giornali e riviste letterarie. Ha tradotto dal francese Ch. Racine,
Dupin (Scarto) e Vargaftig, e curato un'antologia di scritti dell'artista Mario Mationi. Tra le ultime raccolte
poetiche: Nowminare il caos (2001), Fondamento dell'arco in cielo (Lugano, 2005), Corridoio polare (2006, Premio Schiller e
Premio Lorenzo Montano), Taglio di monde (2007) e Mappe in controluce (2011). Ha scritto anche per il teatro (Messer
Bianco vnole partire, 2008) e il cinema. Curatore, con Tiziano Salari, di Armageddon, poesie edite e inedite di
Ramella Bagneri (2011).

Anna Laura Longo pianista, performer ed autrice di poesie.. Da tempo segue un percorso di interrelazione tra
svariate forme espressive. Le sue modalita poetiche cercano di schiudersi in piu direzioni raggiungendo i
linguaggi figurativi contemporanei. I suoi testi vivono spesso di componenti visuali e tattili, con inclusione di
inserti matrici ed oggetti manufatti. Un lavoro di ricerca in cui la parola, il segno e la materia si fondono in un
unico atto compositivo.Ha pubblicato i seguenti volumi : PLASMA — Sottomultipli del tema “ Ricordo “ (
Fermenti -2004 ), Nuove rapide scosse retiniche (Joker - 2009 ). E’ in fase di pubblicazione Procedure esfolianti
per Manni editori. Ha inciso il cd “ L’ ombra della voce ( TEM ) e realizzato numerosi allestimenti verbo- visivi

in forma di squarci poetici. www.annalauralongo.com

Katherine Mansfield (pseudonimo di Kathleen Beauchamp) nacque nel 1888 a Wellington, ma in giovane eta
lascio la Nuova Zelanda per ’Europa. Moti nel gennaio 1923 vicino a Fontainbleu. E’ generalmente conosciuta
come autrice di racconti (In a German Pension, Bliss and Other Stories, The Garden Party and Other Stories). 1 Poems
uscirono postumi a cura di John Middleton Murry, scrittore e critico sposato nel 1918.

Fiorenza Mormile ¢ nata e vive a Roma. Premio Donna e Poesia 1995, ha pubblicato due sillogi poetiche: Le
calibrate spine, Fermenti Editore, 1999, con prefazione di Mario Lunetta (Premio Arqua Petrarca 2003); 1 ariagioni
sul Lausberg, DARS, 2003,(Premio Elsa Buiese e Premio Il Paese delle Donne). Presente in varie antologie
poetiche, ha curato 'antologia con testo a fronte Corporea. 1/ corpo nella poesia fermminile contemporanea di lingna inglese,
Ed. Le Voci della Luna 2009, in collaborazione con Loredana Magazzeni, Brenda Porster e Anna Maria
Robustelli. E insetita nel Calendario della poesia italiana 2010 edito da Alhambra Publishing,

Rosa Pierno Nata a Napoli nel 1959 e ivi laureata in Architettura, vive a Roma. Dal 1993 collabora come
redattrice alla rivista di ricerca letteraria “Anterem” diretta da Flavio Ermini, Verona. Suoi testi sono presenti
nelle riviste “Anterem”, “Poesia”, “Musica/Realta”, “Next”, “Malavoglia”, “Almanacco”, “Bloc Notes”,
“elites”, “Semicerchio”. E’ presente in numerose antologie e cataloghi d’arte. Ha pubblicato i libri: Corpi
Anterem, Verona, 1991, “Buio ¢ Bl” Anterem, Verona, 1993, “Didascalie su Baruchello> Roma, 1994, “Inferni
d'antore’ Edizioni Joyce & Company, Roma, 1995 ; “Musicale’ Anterem, Verona, 1999; “Arte da camera” edizioni
d’if, Napoli, 2004 ; “Trasversale’ Anterem, Verona, 2006 (vincitore della sezione poesia Premio Feronia 20006);
“Coppie improbabili’, Edizioni Pagine d’arte, Milano, 2007

Anna Maria Robustelli, oltre all'insegnamento dell’inglese, si ¢ sempre dedicata alla poesia contribuendo alle
antologie Premio Internazgionale Donna Poesia (edizione 1989), Donna-Isola, Dharba Editrice, 1991, Quadrangolo,
Edizione Fermenti, 1992, Pensieri, Edizione Pagine, 2003 e a riviste (Fuori, Le Voci della Luna ). Ha profuso
particolare impegno nella divulgazione della poesia femminile attraverso il ruolo decennale di animatrice e
Presidente dell’Associazione Donna ¢ Poesia alla Casa Internazionale delle Donne di Roma, e nell’organizzazione
del relativo premio annuale. Sue poesie appaiono tradotte in inglese da Anamaria Crowe Serrano nel sito Free
Verse. Saggi e traduzioni, inseriti in progetti didattici curriculari, sono pubblicati nella Collana Miscellanea edita
dal Liceo Ginnasio Orazio di Roma (ChristinaRossettiy Le sorelle di Shakespeare; Nonne, madri, figlie: l'eredita delle
donne;Che faro senza Eunridice?Medusa mostro-madre-mistero mitopoietico). Recentemente ¢ uscita Corporea, il corpo nella
poesia_femminile contemporanea di lingna inglese, un’antologia curata da lei, Brenda Porster, Loredana Magazzenie
Fiorenza Mormile (Le Voci della Luna, 2009). Sulla poesia femminile di lingua inglese sono da poco apparsi
articoli su “Via Dogana” Ogni passo verso l'origine ¢ anche un avvicinarsi al silenzio, n.93, giugno 2010 e, insieme a
Fiorenza Mormile, Iz cerca di Persefone, n.95 dicembre 2010. Su L’ Tmmaginazione (marzo 2011) ¢ comparso l'articolo
Lo Stige Bistro su Rita Dove. Ha partecipato a PoEtiche, edizione 2010 del Festival RomaPoesia.

Lucio Saffaro ¢ stato pittore, scrittore e matematico. Dagli anni Sessanta si ¢ affermato come una delle figure
piu originali della cultura italiana. Le sue ricerche sulla determinazione di nuovi poliedri sono state oggetto di
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numerosi saggi e conferenze .Ha esposto alla Biennale di Venezia, alla Quadriennale di Roma e in molte altre im-
importanti rassegne in Italia e all’estero. Ha pubblicato oltre 50 opere letterarie per Lerici, Scheiwiller, La Nuova
Foglio, Mondadori e le edizioni Paradoxos da lui stesso ideate

Francesca Spinelli ¢ giornalista e traduttrice. Dal 2005 al 2009 ha lavorato per il settimanale Internazionale
come copy editor e curatrice di due rubriche culturali. Ha tradotto opere di vari autori, tra cui Balzac (César
Birottean, Mondadoti 2000), Ismail Kadaré (Dante, l'inevitabile, 1/ mostro e La nicchia della vergogna, tutti editi da
Fandango) e alcuni poeti surrealisti inglesi e statunitensi (in La donna, la liberta, 'amore. Un'antologia del surrealismo,
Mondadoti 2008). Ha curato la raccolta Nuove lettere persiane. Sgnardi dall'ltalia che cambia (Ediesse 2011). Dal 2009
vive a Bruxelles, dove collabora come freelance con testate italiane e francesi e continua a tradurre.

Ida Travi. La sua poesia ¢ inscritta nel rapporto tra oralita e scrittura. Ha scritto anche per la musica e il teatro.
Tra 1 saggi L aspetto orale della poesia Anterem 2000, 3° edizione Moretti& Vitali 2007. Giuliano Manacorda ha
scritto di lei: «Poesia come verso, poesia come prosa: talvolta trascrivibile, talvolta no... Ida Travi si avvale di tutti
gli strumenti classici e moderni da Omero a Platone, a Havelock alla Kristeva... in un discorso insieme arduo e
rigoroso che prende l'avvio dall'inizio della vita (da un lato il nutrimento, dall'altro il suono, la parola) il
linguaggio come enigma dove narrazione e poesia si fondono..» (Annuario 2001) Ultima raccolta poetica Ta
poesia dello spiraglio e della neve Moretti&Vitali 2011 Selezione Premio Viareggio 2011.

Arnold de Vos, a Roma dal 1968, poi residente a Trento e Selva di Grigno nonché a Tunisi, ¢ l'autore di Merore o
Un amore senza impiego (Cosmo lannone, Isernia 2005); Vertigo. 77 poesie per Ahmed Safeer (Edizioni del Leone,
Spinea-Venezia 2007); Nakedness Is Your Priestly Robe (ELOQUENT BOOKS, New York 2008); I/ nudo ¢ il tuo abito
talare (Edizioni del Leone 2008); Awmore con [unicorno (Edizioni I/ Foglio, Piombino 2009); Ode o La bassa corte
dell’amore (puntoacapo Editrice, Novi Ligure 2009); I/ giardino persiano (Samuele Editore, Fanna-Pordenone 2009,
prefazione autografa di Manlio Sgalambro); Stagliamento (Samuele 2010): libro finalista al Premio "Alfonso Gatto"
2010; Premio "Citta di Forli" 2010 a Luca Baldoni per l'introduzione); O #erra, dammi ali (CER edizioni, Piateda-
Sondrio 2011,, e di L'sbligno (Samuele 2011). Monografia: Gianmario Lucini , Amold de Vos: L ascetica dell’eros
(Quaderni di Poiein 1, puntoacapo 2010). Intervenuto nell’ambito della ‘Settimana della Lingua Italiana’ 2004
all’Istituto Italiano di Cultura di New York, de Vos ha avuto inoltre una parte nel film Manuale per i viaggiator: di
Marinella Senatore, prodotto dal MaDRe di Napoli (2007).

Andrea Zanzotto, nato a Pieve di Soligo nel 1921, ¢ stato uno dei piu grandi poeti del secondo Novecento
italiano. Tra le sue numerose raccolte di poesie e saggi ricordiamo Dietro il paesaggio (1951), IX Ecloghe (1962), 1/
Galateo in bosco ((1978) e Meteo (1996), da cui ¢ tratta la poesia presentata. E’ stato tradotto in molte lingue. E’
morto nel dicembre scorso.

Zingonia Zingone (Italia/ Costa Rica)Poeta e scrittrice bilingue (italiano-spagnolo). Cresciuta tra Italia e Costa
Rica, laureata in Economia. Vive a Roma. Pubblicazioni poetiche in spagnolo: Mdscara del delirio (Ediciones Perro
Azul, 20006), Cosmo-agonia (Ediciones Perro Azul, 2007), Tana Katana (Ediciones Perro Azul, 2009); pubblicazioni
in italiano/spagnolo: Maschera del delirio (Lietocolle, 2008). Romanzo in italiano: I/ velo (Elephanta Press, 2000).
Fondatrice di A/treBraci, associazione per la diffusione della poesia a Roma. Membro del comitato organizzatore
del festival di poesia Kritya (India) e responsabile della sezione di poesia latinoamericana per il festival
intercontinentale delle arti Mediterranea (Italia).Le sue poesie sono state incluse in numerose riviste letterarie
Latinoamericane, tra le quali la cilena Trike, 1a colombiana Arguitrave, 1a nicaraguense Cardtula e in varie antologie
a tema in Italia e America Latina. E’ tradotta in inglese, hindi, kannada e cinese. Dal 2007 ha partecipato a
festival internazionali di poesia in America Latina, Italia e Asia.

Direttore responsabile/legal director;:

Guido Bossa (Italia) - Giornalista parlamentare, € stato per molti anni notista politico de “Il Giorno”. Per molti
anni inviato e corrispondente da Mosca e dal Medio Oriente.
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Didascalie delle opere opere di GABRIELLA DI TRANI:

Pag. 1 - I° Libro di Legno “Un Giorno Uroboros” actilici su legno, letraset — cm 150 x 60 — pag. 2/3
Pag. 3 - RISENTO BANG BANG BANG metacrilato, serigrafia, legno, acrilici - cm 30 x 20

Pag. 12 - NEL ROSSO - legno,catta, vetro, actilici, pelle e cotone cm 22 x 12 - pag 2/5

Pag. 13 - VENNE LA PRIMAVERA acrilici su legno cm 28 x 16 - copertina

Pag. 21 - 16° LIBRO DI LEGNO “VENNE L’ INVERNO? crilici su legno — cm 150x 60

Pag. 28 - VENNE LA PRIMAVERA acrilici su legno - cm 28 x 16 — pag 4/7

Pag. 30 - VENNE LA PRIMAVERA acrilici su legno - cm 28 x 16 — pag 2/5

Pag. 39 - I° Libro di Legno “Un Giorno Uroboros” actilici su legno, letraset — cm 150 x 60 - copertina
Pag. 44 - Ah! Mordo — legno, carta, vetro, acrilici, pelle e cotone - cm 22 x 12 — ultima di copertina

Pag. 49 - Acqua Flash — legno, acrilici, acqua, pvc, pec - cm 43 x 16

Pag. 54 - Ah! Mordo — legno,carta, vetro, acrilici, pelle e cotone - cm 22 x 12 - copertina

Pag. 57 - Ah! Mordo — legno, carta, vetro, actilici, pelle e cotone - cm 22 x 12 — pag 2/3

Pag. 59 - NEL ROSSO - legno,carta, vetro, actilici, pelle e cotone - cm 22 x 12 - pag2/3

Pag. 66 - NEL ROSSO — legno,carta, vetro, actilici, pelle e cotone - cm 22 x 12 - copertina/ultima di copertina
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