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PANTA REI, ENTOPAN, TAO: GESTO E POESIA TRA ORIENTE E OCCIDENTE »

Roberta Pugno Principio di contraddizione — 2008

Intervista a Massimo Mori, poeta, artista ¢ Maestro di Tai Chi, a cura di Tiziana Colusso P> Tiziana Co-
lusso, Corpo libero ; Le braccia del Bodhisatva W Fiorenza Mormile, _Appunti da un ritiro tavista ; Tavistock
Square W Massimo Moti, poenma gestuale.
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Intervista a

Massimo Mori

poeta, artista

Maestro di Tai Chi

a cura di

Tiziana Colusso

Lo Zen ha avuto una fortissima influenza sulle arti — sopratutto larte visiva - in Occidente, qual ¢ la situazione per cio
che rignarda il Tai Chi, con la sua peculiarita di espressivita gestuale ?

Lo zen, che tanta parte ha avuto nell’espressione poetica e visuale non solo in Oriente ma anche in Oc-
cidente , ed ¢ per questo piu conosciuto. deriva dalla filosofia Chan, che ¢ una filosofia di origine cine-
se, legata al Taoismo e ha anche molteplici connessioni con il Buddismo. Quindi anche dalla filosofia
Chan e dal Taoismo, ovvero dal principio Ying e Yang — che sarebbe poi riconducibile al Tai Chi (che
riguarda il principio superiore del continuo mutamento) — deriva un’intera espressivita che va dal gesto,
alla poesia, al silenzio, al movimento, al vuoto e quindi investe di sé molteplici espressioni artistiche. I
maggiori esperti delle arti derivate ad esempio dal principio del Tai Chi Chuan, per parlare di cio che
mi ¢ piu vicino, hanno illustri precedenti in un’ attivita che possiamo considerare di tipo olistico.

L approccio olistico mi sembra per te fondamentale, al punto che definisci la tna scuola come nna “Associazione Olistica”.
Come definiresti tale principio?

11 principio olistico ¢ P'opposto di una schizofrenia occidentale di separazione tra generi espressivi , ¢
cio che riconduce invece ad una comune radice , che ¢ poi una radice ovviamente di tipo naturale, le
varie espressivita, 1 vari linguaggi espressivi. Da questo punto di vista quella che puo essere vista come
tradizione orientale nell’espressione di queste pratiche- ricordiamo uno tra tutti Cheng Man-ch’ing,
chiamato maestro delle cinque arti — pittura, poesia, medicina, calligrafia e Tai Chi - ha ormai declina-
zioni che sono anche vicine all’espressivita occidentale, anche di avanguardia, soprattutto di tipo con-
cettuale.
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Del resto non c’¢ nulla di piu concettuale dell’espressivita Zen e quindi Chan per quanto riguarda il se-
gno e il simbolo. Dal segno al segnale al simbolo ¢’¢ un percorso comune. Questo per cio che riguarda
le arti visive. Anche nell’ambito della poesia scritta ci sono attivita che sono riconducibili ad un certo
tipo di rappresentazione e interpretazione della natura nel quale non ¢ 'uomo che umanizza la natura
ma ¢ la natura che al suo interno comprende anche 'uomo. In realta questa tradizione si trova anche in
occidente, fino al Rinascimento, c’¢ una tradizione olistica parallela a quella orientale: mentre la c’¢ il
simbolo del Tao, con Ying e Yang, qui puo essere qui rappresentata dall’ uomo vitruviano di Leonardo,
il cui corpo tra I'altro ¢ racchiuso tra il cerchio e il quadrato, che sono le figure di riferimento anche per
la pratica del Tai Chi Chuan. Questa visione olistica del Rinascimento si riscontra anche nel fatto che i
grandi maestri di quell’epoca erano contemporaneamente scienziati, artisti, medici e cosi via.

Nella tna esperienza questa unificazione é vissuta e praticata in prima persona, dal momento che tu sei medico come for-
magione, e poi artista visivo, poeta, e maestro di Tai Chi da molti anni.

Sono convinto della necessita di tornare ad un’unificazione in questo senso. Bisogna recuperare una vi-
sione complessiva della vita e del senso della vita stessa, che attualmente ¢ divisa dalla pratica schizofre-
nica e specialistica del mondo contemporaneo.

Quindi secondo  te  [estrema  ricerca  artistica
dell’avanguardia ¢ dell'arte concettuale fa arrivare ad
una soglia che permette di spezzare un percorso di schi-
Lofrenia espressiva ¢ di tornare alla radice olistica
dell’uomo rinascimentale?

Nella tradizione rinascimentale ci sono molte
affinita con quella che consideriamo tradizione
orientale e quindi c¢’¢ una radice comune alla
quale dobbiamo tornare: bisogna tornare al
panta rei, al tutto scorre di origine greca, e unifi-
carlo ai principi dei Tai Chi. In questo senso
pit che creare un ponte si tratta di tornare alla
radice. Tornare alla radice vuol dite andare lon-
tano.

I/ panta rei ¢ in qualche modo I’Oriente dell’ Occidente, guando ancora non si era polarizzato il pensiero, ¢ il pensiero pre-
socratico. . .

Si, questa ¢ la radice comune, che tra P’altro appartiene anche alla Scienza. Il libro piu conosciuto ¢ sicu-
ramente quello di Fritof Capra, I/ Tao della Fisica, ma piu la ricerca scientifica avanza — ad esempio le
ricerche sull’antimateria, la materia oscura — piu torna ad avvicinarsi ai principi fondamentali che sem-
brano regolare tutto 'universo. Non dimentichiamo che Max Planck, uno dei piu grandi fisici del 900,
premio Nobel, ha voluto il simbolo del Tao sulla sua tomba.

Come si definisce la tua attivita di performer, tra poesia, teatro, arti visive e Tai Chi?

L attivita performativa, che ¢ un’attivita gestuale, ¢ profondamente connessa con il Tai Chi Chuan, che
¢ un vero e proprio poema gestuale, come sono poemi gestuali la Capoeira, il Tango o altre tradizioni
popolari, che mettono insieme una poeticita del gesto e una poetica espressa dal gesto stesso. L attivita
performativa che pratico da molti anni insieme ad altre attivita ¢ benissimo rappresentata dal Tai Chi.

Quale ¢ stato il momento in cui hai sentito annodarsi tutti questi percorsi in un continuum olistico? Hai iniziato prima la
tua attivita di artista o prima lattivita di Tai chi 2 O quella di medico?

All’inizio del mio percorso queste cose non erano consapevoli, negli anni dell’'universita ero interessato
alla poesia lineare poi mi sono avvicinato alla poesia totale, che diventa anche segno grafico, sonorita,
libro d’artista, performance. Da giovane ebbi 'opportunita di veder praticare il Tai Chi in Oriente, e
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una volta iniziata la pratica del Tai Chi, le due cose hanno cominciato a svilupparsi da una parte in mo-
do autonomo, e dall’altro di essere riconosciute— soprattutto a partire dalla creazione della scuola Nuo-
vo Orizzonte — come orizzonte appunto olistico. Hanno trovato gradualmente questa radice comune
che ha formato la consapevolezza di un’attivita intermediale, che nell'insegnamento ad esempio del Tai
Chi oppure nell’esecuzione di attivita poetica performativa trovano una specifica collocazione in quel
campo. Ma quei campi espressivi partono tutti da un’unica radice. Io sono contrario all’eclettismo ma
sono per uni’unica poetica che si esprime in modo diversificato e multiforme.

Questo si vede bene anche osservando la tua pratica del Tai Chi, nella quale canoni estetici ¢ canoni della tradizione ge-
stuale del Tai Chi si fondono con una naturalezza peculiare.

Il punto per me ¢ stato lo sviluppare per decenni, iniziando presto, ognuno di questi ambiti di ricerca e
di pratica autonomamente e contemporaneamente, in proporzioni uguali, senza dissimmetrie, senza
privilegiare l'arte a scapito del Tai Chi o viceversa. Questo ha portato a creare una proporzione armo-
niosa, in cui ogni elemento rafforza laltro, invece di soffocarlo. Anche nel mio impiego quotidiano del
tempo, sento questo: il tempo che do alla poesia non ¢ portato via al Tai Chi, il tempo che do al Tai Chi
non ¢ portato via all’arte visuale, e cosi via. In realta non si tratta di dare tempo della vita al principio
Tai Chi ma di dare il senso del principio Tai Chi alla vita. A breve sara pubblicato un testo critico che
riguarda la mia attivita performativa, e che porta il titolo di “performare 'esistere”. Il tentativo di poesia
totale ¢ di far coincidere vita ed arte, poesia e pratica, mente e corpo. Non si tratta di un collage di atti-
vita, ma di una modulazione a partire , come ho gia detto, da una stessa radice.

E la tua attivita medica?

Intanto il Tai Chi Chuan (e il Chi Kung) ¢ un’arte per il benessere, quindi mi ¢ servito moltissimo per lo
svolgimento della mia attivita di medico, e viceversa naturalmente. Le conoscenze si sono rafforzate.
Non solo, ma essendo stato a suo tempo specialista in tecniche di formazione di immagini (radiologo),
ho ricavato dall’attivita medica anche elementi utili alla mia attivita di artista visivo. Ancora una volta, si
tratta di unire le cose in insiemi armoniosi, non di separarle.

(Marilleva, agosto 2011, durante un seminario di Tai Chi)




international literary magazine www.formafluens.net

Tiziana Colusso

Corpo libero

nel corpo libero del zai-chi, avvolta

nel miracolo fluido della concentrazione

- angoli, affondi, scimmia, nuvola, cobra -
intuisco i lacci intorno al corpo:

pudori e galatei, ipoctisie e tirannie di specchi

prigioni di invisibile tenacia, fissazioni natie

non le sadiche gabbie di Guantamano

le torture teatrali di Abu Ghraib , le navi-galera antiche

in cui il corpo si liberava dalle scorie restando al remo;

e ancora harem (la schiavitu di buon viso e qualche sorriso)
conventi ( nascondere i peccati delle fanciulle

con le preci, come polvere sotto i tappeti);

fabbriche asiatiche (operai claustrati

a maggior gloria della produzione).

libera nos di una liberta che non ¢ evasione alla Papillon,
ma scioglimento di nodi: come Aung San Suu Kyi

che soave si dice libera dopo decenni di domiciliari:
“libera dalla panra”, dalla rabbia verso 1 carcerieri, libera
dall’ essere libera, persino.

(rielaborazione dal testo omonimo pubblicato in 1/ sanscrito del corpo, 2007)
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Tiziana Colusso

Le braccia del Bodhisatva

Cos’¢ mai una saggezza
non iscritta nel flusso naturale delle cose?

Al Musée Guinset, nella sala dell’antica Cina,
ammiro con freddo entusiasmo
il virtuosismo
di un bodhisatva dalle mille braccia roteanti
in figure circolari, pollice e indice ad anello,
infinite geometrie perfette
come code di pavone:

fino a quando nel mio campo visivo
transitano le due braccia affaticate
di un giovane padre nordico
che regge il figlio e la giacca e una coperta
in un’asimmetria scomposta
commovente, essenziale.

In una saletta scura mi appare
una statua di Ganesh dal braccio rotto.
Toccando il marmo spezzato
un’antica frattura mi duole
sul lato sinistro, dalla scapola
all’arto fantasma del cuore.

(Parigi 2001)
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Roberta Pugno, Ectoderma 2008

Fiorenza Mormile

Appunti da un ritiro taoista

(A GLANVITTORIO ARDITO)

Qi Kung all’alba

Arriva il sole
col suo tuorlo d’oro-
la terra ¢ una gallina felice

Dietro al Maestro

lungo un sentiero del bosco.

Le prescrizioni sono : silenzio,
passo lento, sollevato e consapevole.

Esagerando il passo
il corpo rinegozia
il suo rapporto con la mente

Mentre passeggio

voglio vedere, capire, carpire tutto.
come posso abbattere

il predatorio che ¢ in me ?

Abbraccio I'albero
per imparare ad abbracciare

Perché tanta paura del silenzio-
del rimbombo dei suoi passi di piombo

. Si dice che una pianta fiorisca
dentro il vuoto del cuore p

in uno stato di leggera sofferenza
E nella prescrizione del silenzio

Senza parola . .
si ripresenta la scrittura

la mia paura antica

non essere vista .
Come tutto dipende dallo sguardo.

Una sedia vuota
non segnala per forza un’assenza
puo indicare piuttosto un’accoglienza

Perché tanto bisogno di teatro,
perché coltivare la parola
come una prima donna

E.O rse per esistere davvero (Casa dellalba, Giugno 2011)
isogna accettare di sparire

Leterno conflitto

tra affidarmi e ribellarmi :
fino a che punto so accettare
la direzione altrui ?
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Fiorenza Mormile
Tavistock Square

Un volo di piccioni si leva

dal braccio della statua di Ghandi.
Qualcuno legge, o medita in silenzio
tra il verde e il bianco dei gerani.

Di lato, un masso, posto da obiettori
a rammentare il peso delle scelte.
Fiori a mazzi appassiti di fresco

sulla targa per 1 morti di Hiroshima.

Tutto assorto in figure di kendo
un ragazzo brandisce il suo bambu

ripassando fendenti al ralenti...
Puo ridursi a una danza la guerra ?

Da Le calibrate spine, Fermenti,1999
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Massimo Mori Poema gestuale

‘SFIORARE FLUIRE’

(silenziosa poesia gestuale in quattro movimenti)

- Sfiorando la calma superficie
(1° movimento: sfiorare la superficie dell’acqua)

fu preso nel vortice del mare.
(2° movimento: creare un vortice)

- Trasportato dal fluire delle onde

(3° movimento: osservare il passaggio delle onde)

mise in moto la ruota della vita.
(4°movimento: girare la ruota)

/‘
/

11
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AUTOUR DE LA MEDITERRANEE »

Roberta Pugno, Tempo interno, 2007

Téric Boucebci (Francia/Algetia) Le bruissement du temps et l'espérance W Flavio Ermini (Italia) Plis de
pensée - Incipit, Traduction de Francois Bruzzo ; P Claudia Patuzzi (Italia) La rive interdite, traduzione
in francese di Marilene Raiola P> Rosa Pierno (Italia) Elle évogue et invoque et autres proses en fran-
caisP Rossella Pompeo (Italia) Accrochée an silence (testo in francese dell’autrice)
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Roberta Pugno, Non ancora 2005
Téric Boucebci g o i —

Le bruissement du temps
et l'espérance

Au fond du bruit il faut chercher le pas. Celui qui fait résonner la marche des ombres cachant le soleil.

T'es-tu demandé ami, combien de bruits se font sans qu'ils n'évoquent plus un minuscule moment
d'existence ?

Nous sommes des géants alimentant des conversations dans les salons.Nous existons sans étre vus.
Nous vivons au travers des multiples
histoires racontées par les uns, vécues par les autres. Nous ménageons nos effets et soudain nous voila
pris d'une envie subite d'exister ou de faire exister, de nous faire exister, de nous brusquer dans nos lan-
gueurs de vie.

Quelques mots de doute. De vie. D'envie. Un attachement au temps comme si le lever du soleil en
dépendait.

Et j'entends encore ces pas...certains d'occulter la Lumiére, éblouis au point de ne pas voir qu'ils ne
sont qu'une éclipse.

Etre
Lucioles,
nues,
étincelles d'étoile
nous ne sommes que cela.

Publi¢ dans AYESHA (Edition DALIMEN -2009)
Dans le lointain I'arbre chut.
Soudain une nuée d'oiseau vint noircir le ciel tandis que le cri sourd du géant effondré résonne.
Sans bruit, la forét pousse.

Publié dans la revue AUTRE SUD (2010)
13
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Roberta Pugno - De umbris idearnn, 2007

Flavio Ermini

Plis de pensée

INCIPIT

Traduction de Frangois Bruzzo

14
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1. En paroles

il devient ce qu’il pense ’homme qui tombe, non la
voix, lorsqu’il heurte la terre

pas seulement la main qui efface montre le bien in-
divis de l'air. A la moitié du vide, le premier nom apparait de nombreuses fagons

dans la double obscurité, la femme met au monde
les vivants et sur la pierre elle cache en eux inchangée ’eau de la chair. De lautre coté des
choses, a la vie la fissure du sang ne suffit pas

ou létre du profond meurt, la moitié vide qui le
maintient en vie s’unit dans 'ombre au monde, en se pliant ou la pensée coincide avec le cri
d’un je a 'autre divisé

elle se forme au fond des os la langue, ou la nais-
sance persiste et fait mal en un souffle indemne, si le geste divise les formes humaines de sa
barre

en procédant du ciel le silence se crée sur les levres
par la double voix qui donne origine au mouvement

la langue tire a soi de la pierre dans le sicge obscur
des yeux toutes les choses dont elle reconnait le souffle, puisque aucun lieu n’existe en de-
hors du corps, ni la vie suscitée par le nom ne donne aucun repos

I'absence s’adapte a la vie de ’homme par des exer-
cices d’écriture, non pas la convenance des choses

elle vient du sommeil 'ombre que 'ombre efface
dans les parties minérales de la langue et sur le palais, bien que normalement on ne de-
mande pas autant a la parole

ou est la semence pour les biens du souffle, la moi-
ti¢ de étre humain migre vers ce qui est aveugle. Au contraire, chaque parole cache entic-
rement les débris a la vue

les liquides lents des yeux suivent le corps qui
change de position dans le sommeil. Quant a la voix, le souffle et la langue coexistent et
succedent a la veille, excavant, pour 'avoir pensée

15
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Ieau des eaux dans les mains recueillie change la
forme de chaque lumicre au contact des yeux, la succession des chocs persistant, et
n’existant aucune limite a la division des choses

2. Dans le nom

a travers le passage du nom, en reculant le mourant
tombe sur les pierres que la bouche rassemble. De méme le corps s’ouvre un passage dans
la géométrie de I'eau

ou repose la femme qui respire, les animaux cernent
I'ombre de la premiére lueur. Ce n’est pas la blessure ou la main avec sa barre, ni la voix an-
térieure du regard qui gouverne le silence des membres vers lequel commence le vide

les levres se forment par la respiration, comme le
souffle et les blessures, dans la partie du visage ou s’assemble la cendre visible de ’homme

le visage géant penché sur le visage n’est pas doué
de partie ni ne retient le vide des choses. Génitrice du corps, semence apres semence elle
I'assigne a la parole

C’est un segment du mouvement que la cendre ac-
complit en se courbant a la respiration la forme destinée au vide si elle se greffe aux larmes
ouvrant le passage au nom

a la lumiere ’homme se mue en toutes les choses.
Ce n’est pas la langue qui devient vraie, pour autant que puisse changer I'ordre des voix ex-
posées au souffle

la forme plate des yeux est terre qui ne pése rien
dans la partie proche du vide qui se forme souvent entre les corps

la langue approche le pain des dents en accord avec
les fonctions du corps et du vide, en poussant la salive vers I'arriere quand s’entrouvrent a
la respiration les levres qui procurent a la bouche la nourriture

comme le souffle de la respiration transforme lair
en la substance ordinaire des yeux, a son repli graduel d’une lueur, ainsi la main suit les
mouvements de ’homme qui tombe et la persistance méme de la pensée dans le nombre
limité des choses du monde

16



international literary magazine www.formafluens.net

lorsque entre I'index et la bouche une autre ombre
apparait rien n’en conditionne la forme. Divisée en parties égales la pierre retournée est
substance privée de nom, pierre sur pierre construite

le nom qui siege dans la voix coule a I'intérieur des
choses, s’il ne recoit de I'air aucune nourriture. Comme la main qui vét les morts, la parole
qui va a la rencontre du vide est semblable a la poussiere visible de 'accouchement

surface d’ombre altérée, la main distingue les mots
de toutes les choses qu’elle a. A la suite d’un tel mouvement, autre partie de la voix se re-
plie en atteignant sa sa complétude

entre les os vides des lévres, au bruit sourd des
doigts un chant commence sur le mode¢le du silence

3. De la veille

appelé vers Pombre qui se retire, le devenu vivant
désunit ce qui nait par silence. Dans toutes les figures générées dans la douleur 'obscur
s’attarde dans la chair

ce sont des yeux les paroles auxquelles le ciel est
soumis. Quant a ’homme, il avance au-dela du bord qui s’effrite le long du chemin deux
fois

entre les roches creuses 'obscur qui se forme pro-
vient du haut de la terre. Méme le ciel ne s’acheve pas dans le vide, par Pempreinte qui le lie
au silence

elle est veille inerte la matiére dans laquelle le vivant
s’attarde par sa résistance naturelle a I'air. Dans la lumiére qui se forme, la trace méme n’est
qu’un point dans I'arc brisé, parmi tant de variétés artificielles de mort

pour la double forme du parlant, entre la cavité de
la pierre et la phrase, le cri nomme ce qui ne se voit pas. Il en est ainsi pour la partie anté-
rieure du ciel qui de tout c6té continue a manquer

de la facon dont elle se produisent, les formes dans
I'obscurité se dérobent aux mains pour voir. Méme a l'extérieur la mati¢re du souffle se
disperse, si la vie jointe au connu ne peut étre répétée
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la cavité crochue du nom se conforme a la bouche
en suivant a la surface le mouvement irrégulier de la langue. A la liaison entre le ciel et la
veille, les bras humains fournissent des ailes de femme au parlant

les mains de I’écoute ne se joignent pas aux mains
habituelles de la vue, sinon en direction du ciel. Seulement devant le miroir les ailes ont la
forme résistante des choses

ou tombe et sombre le devenu fou, corps inféconds
sont les choses privées de 'ombre et du nom

lornement de la croix change peu dans Dacte
d’écrire d’une condition invisible a la vie. Infidele a la semence, dans le creux de la bouche
il couvre et découvre le petit crayon qui efface

le bras qui au regel émerge avant l'autre est sem-
blable a la machine a travers laquelle passe la nourriture. Ou il n’y a pas le double temps de
la vie encore une fois dans la voix s’accomplit le hasard avant que sur la terre

’homme de sang pousse le juste jusqu’au miroir.
Entre les fondations et I’herbe, ce n’est pas ainsi que la mort disperse les choses

le parlant retient entre ses dents la terre de la pierre
qui se brise. I’eau parmi les eaux des non-créés se rassemble dans la cavité médiane de Iair

4. Au dit

tandis qu’il parle encore, 'acte de la chute ne porte
aucun préjudice a étre en chemin. Le passage n’est pas aussi souvent clos ni 'ombre sépa-
rée

durant la premicre formation animale, ni le corps
primaire sans coquille ni la cendre que le sang transporte ne sont conformes a la nature de
la vie. A cause de la présence d’un élément extérieur, il existe ensuite un deuxiéme étre qui
se détache de chacun

ce n'est pas la main qui écrit quand elle écrit, ni la
mort ne se forme derricre celui qui écrit. Au lieu de la métamorphose, pour les faibles yeux,
vide et corps sont des pages accessoires, dans la graduelle diminution de la cendre,
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de lentes ailes parcourent I’état de vie centrale dans
le sens opposé a celui du sang, en se retirant de la peau. Le sang reste le résultat final de la
réaction au vide

I'ordre provisoire dont proviennent les phrases est
une plaie invisible a la vue. Ainsi qu’il en est dans lair, on ne peut dompter la chimere ni ce
qui de sinistre est séparé d’elle

puisqu’il inclut la lumicre, parfois I'ceil assume la
forme de la lumiéere. Le principe des choses qui changent est par contre antérieur aux véri-
tés auxiliaires qui forment une complete unité seulement avec ’homme et la terre

ce sont les débris de 'ombre entre mouvement as-
cendant et voix qui forment sur les yeux le mouvement. Il n’y a que la naissance au lieu de
la vie, en pensée, parole et ceuvre

celui qui a été tranché a moitié par les haches
tombe et se range au dit avec les aveugles. Pan de la blessure, méme la substance propre a
la respiration s’expose a une altération

il se répand dans toutes les choses celui qui marche
sur la terre sans cri ou chant. Il ne suffit pas d’exister, ni la mére ne peut veiller seule sur
cette palpitation humaine

partagés au milieu par des parties vides, en tombant
les animaux sont des animaux de pain et d’ambroisie, en vertu d’un mouvement qui ne
connait de tréve. Différemment de la pierre, le ciel soustrait du ciel a la terre quand il ren-
contre son lieu naturel

comme la main qui se retire, le corps de la mere
apparait avec le peu de mort qui reste. D’autre part la parole assume les propriétés caracté-
ristiques du sang, pas uniquement son apparence

le bandé descend sur le corps mouillé du pere avec
la partie subtile de I'air. A part quelque changement de position, une autre substance néces-
saire est eau qui se retourne

la vie est un établissement de la parole dans le peu
de temps qui reste a ’homme. Liés par de larges bandes, les bras prennent forme, inces-
sants, dans la chute obscure
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Claudia Patuzzi

Robera Pugno - Materiamatrice 2007

La rive interdite

Chapitre XII ‘Le prisonniet’

En attendant ’homme de son rendez-vous, Marcel se souvint, en frissonnant encore de nombreuses
années plus tard, de la légende du barbare Antigonus, qui semait la terreur parmi les navigateurs qui
remontaient Pestuaire de 'Escaut : le géant coupait et jetait dans le fleuve la main droite des bateliers
qui ne pouvaient lui payer un tribut.

Lorsqu’il était enfant, que de fois, durant les longues nuits d’hiver, sa vieille nounou édentée, ne lui
avait-elle pas raconté, avec des mimiques grotesques cette vieille légende ! Le courageux légionnaire
romain Silvius Brabo avait jeté dans les eaux profondes de ’'Escaut la main droite du géant Antigonus,
apres Iavoir tranchée d’un seul coup d’épée.

Marcel se souvint que la 1égende de Silvius Brabo était trés populaire a Anvers, dont le nom, Hand-
werpen, signifiait précisément, « la main jetée ».

Chaque soir, avant de s’endormir, cette main horrible et ensanglantée, dégoulinante de feuilles
pourries et de boue, avait hanté ses réves d’enfant ! Les baisers dont sa mére, accourant a son chevet,
recouvrait son visage en larmes, ne servaient guere a le consoler. ..

Seule I'araignée métallique, suspendue au plafond de la chambre de son maitre, dans ’Abbaye de
Villers, était parvenue a supplanter, avec son cauchemar sombre et menagant, la main ensanglantée du
géant !

C’est ce que racontait la vieille nourrice a Marcel, qui a 'époque n’avait que cing ans...

Ce fut précisément en cet instant, durant ce court et lumineux intervalle entre un réve et 'autre, que
Marcel apercut 'homme qu’il attendait pres des ruines de la fontaine.

Assis tranquillement, avec sa guitare dans les mains, il chantonnait, comme si de rien était, un petit
air sur Tristan et Iseult. Il portait un habit voyant quoiqu’en mauvais état ; ses chausses blanches et
rouges et son petit gilet violet et jaune, étaient recouverts d’une courte pelerine, d’un bleu pur et par-
fait, avec un pan ramené sur son épaule droite qui lui donnait un air savamment négligé. ..

Marcel intrigué, regarda cet homme, qui ne semblait aucunement troublé par l'infect grouillement
humain qui Pentourait.

Mathurin posa ses yeux bridés, incroyablement clairs, sur le jeune clerc, assis devant auberge, en
face de lui.

Leurs yeux se croiserent enfin et Mathurin attendit. Apres quelques instants, qui lui sembléerent du-
rer une éternité, il vit Marcel se lever du banc et avancer lentement vers lui.

« ... Tristan en compagnie d’une Iseult
Veut oublier une autre
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Iseult : a présent

11 Ia caresse d’une main,

Lui tend ses lévres...,

... Il se repent déja

Amerement de son choix :

... Je suis impardonnable ! je suis un criminel
Si jabandonne I'autre femmel... »

— Cela vous plait, messire ?

— Qu’est-ce que C’est ?

— Vous ne comprenez pas ? C’est ’histoire d'un homme qui aime follement une femme qu’il finira
par tromper avec une autre...

— Ah...

— Cela ne vous est jamais arrivé ?

— S, peut-étre... Mais, je ne comprends pas, Monsieur le jongleur.

— Je m’appelle Mathurin. Et vous ?

— Je ne peux pas vous dire mon nom.

— Je le sais |

— Vous le connaissez ?

— Ecoutez !

« La nouvelle Athénes est déserte .
Jérusalem est délaissée .

La condamnation décrétée .

Siger en appelle au Pape !

Siger a Orvieto sera enfermé !

Entouré d’espions il sera !

La torture il subira !

Des chaines le retiendront !

Ils n’ont pas cru ses mots !

Tous a2 Rome le savent et attendent :
Dans sept ans, a Orvieto,

Avec I'épée, maitre Siger

Un « faux » fou tuera !

Messire Durant le racontera

L’homme « ganté » et ses disciples

Les 1évriers du Pape les ont bannis

A travers foréts et mers les ont chassés,
« Averroistes » et traitres les ont appelés |
Excommuniés, hérétiques, damnés

Tous les philosophes ils les ont condamnés ! »

— Mais, vous me connaissez | Vous étes Mathurin, le jongleur du Grand Cul-de-Sac ?

— Eh bien oui, c’est moi !

— Et comment se fait-il que vous soyez ici !

— Le hasard...ca arrive...

— Ce n’est pas un hasard si vous étes ici devant moi, a Anvers, dans le Markt inondé! Expliquez-
moi la raison de votre présence ?

— Vous étes curieux. En fait, je dois vous remettre quelque chose de sa part ...

— De sa part a elle ? De la part de Regard ?

— Oui, de la part de Regard !

— C’est impossible | Qu’est-ce que c’est ?

— Cette tresse...
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Marcel prit la tresse, encore dorée et chatoyante, entre ses mains tremblantes, tandis que le Markt,
la fontaine, 'église commencerent a tourner vertigineusement autour de lui.

La violence de ses souvenirs refoulés troubla esprit de Marcel en I'entrainant dans la spirale d’un
tourbillon en délire. Pendant un temps indéfini, il se sentit aspiré dans le noir, aveugle et sans défense,
tel un feetus dans le ventre de sa mére.

A son réveil, Mathurin avait disparu, le laissant seul avec cette relique douloureuse.

Les yeux emplis de larmes, Marcel se dirigea d’un pas assuré vers le Steen, recouvert de clématites,
sur le quai le long du fleuve. Il descendit lentement sur la gréve blanche et fine infestée de détritus. Il
tenait délicatement dans ses mains, tel un nouveau-né, la tresse de sa petite amante malheureuse. Arrivé
sur le bord du fleuve, il hésita un instant en voyant le courant qui, quelques pieds plus loin, emportait
les restes d’un naufrage ; en serrant la tresse sur sa poitrine, il commenca a avancer lentement vers le
centre du fleuve. Quand il sentit eau lui paralyser 'estomac et lui serrer les hanches dans un étau glacé
et perfide, Marcel souleva le bras, avec la tresse de Regard dans la main et la lanca au loin, dans les re-
mous implacables de 'Escaut.

La main du perfide Antigonus ne parvint pas a attraper la tresse dorée qui, libre, glissa de ses
doigts, en zigzaguant légere parmi les flots, comme bien des années plus tot le ruban jeté dans la Seine
du haut du parapet du Petit Pont par une fillette libre et heureuse.

Marcel suivit du regard le vol semi-circulaire de la tresse, semblable a un arc-en-ciel, qui, escortée
d’un timide rayon vert, comme parfois celui du soleil couchant, disparu derri¢re ’horizon.

Le jeune homme regarda ses mains vides, plia la téte sur ses genoux et s’écria: REEEEEGG-
GAAAAARRRRRRRRDDDDDDDDDDDD!
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Roberta Pugno — Andianwo e non torniamo medesini, 2010

Rosa Pierno

Morta passione, requiem

Les deux voix puisent dans un répertoire habituel, dans lequel est prévue la présence du cheeur.
Il s’agit en effet d’une ceuvre chorale. De passion selon les corps. Avant que la fin n’arrive, et afin
d’éviter la monotonie du legato, il faut changer de position. Tout accord assume ici une forme extréme.
Tout commence par la derniere parole prononcée. Morta passione, requiem. La parole se referme avec
un mot dérivé. La conclusion est retardée. Inutilement, elle geint; inutilement, il insiste. Une rime si-
nueuse court tout du long des membres désordonnés. Le texte ne se développe que tant que la parole
d’ouverture est différente de la parole finale. Des formes réduites de huit syllabes sont injectées, afin de
ne pas arriver a cette coincidence. Elle prie, il ouvre, elle pousse, il presse. Ils introduisent alors le con-
cept de tonalité intermédiaire, car il est hors de question de distinguer des tonalités différentes en des
actes aussi brefs. Maintenant, elle se souleve et adhere totalement a la composition textuelle. Des ac-
cords altérés sont supprimés. La tendance a atteindre un but encore indéterminé les encourage a suivre
des chemins de traverse. Ils ouvrent a droite, puis a gauche, élargissent leurs membres. Se recomposent
pour s’ouvrir a nouveau. On note dans le registre de la mélodie des incertitudes, des fausses notes.
Dans un mouvement rythmique, ils s’ouvrent aux cadences les plus libres. Ils serrent leurs membres a
dessein. Des meches de cheveux tombent sur le visage. La métrique, exsangue, reflue. L'un se colle a

l'autre en une nouvelle symétrie spéculaire. Harmonies purement graphiques dressées a lintérieur du
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texte lu. Draps entourés aux membres pour sécher la sueur. Monter et descendre la gamme d’une voix
tremblante. Les corps précédents se mélangent autour de ce qui a été lu et relu. Sonorités intention-
nelles subordonnées a un unique but : 'annulation de tout phonéme et soupir. Fausses notes éliminées

en forgant la dissonance a descendre au degré zéro. Morta passione requiem. Seule écriture reste.

Elle évoque et invoque

En le touchant dans la clé de basse, elle le retrouve autant de fois qu’elle le veut. C’est une con-
jonction imaginaire. Elle évoque et invoque. Un théatre simulateur ou les corps réels ne sont pas ceux
qui se trouvent sur sceéne, mais ceux projetés sur Iécran. On les utilise comme des accords qui
n’empéchent pas la vision. Tout élément peut étre développé en soi-méme. Les deux corps sournois,
amphibies, ambigus, restent absorbés. Séparés par une tenture qui sert de rideau. Les divisions coinci-
dent avec les partitions métriques. Méme des parties minimes de la partition deviennent des moments

importants de leur histoire. Elle touche toutes ses cordes.

Premier plan

La disposition des corps dans les neufs composantes détermine I’espace dans lequel sont battus
les temps et le rythme de I’histoire. Les gonds autour desquels tourne toute Ihistoire insistent toujours
sur un méme point. ’amour avant les mots. Le déroulement n’est assuré que par ceux-ci. Il est indis-
pensable de s’en tenir aux regles. Les points de jonction pourront étre traités plus librement en ayant
recours au mode éolien qui coincide en absence de vents transcendantaux avec le mode ionique, niveau
interprétatif de premier plan. Les lois qui régissent les points de voute sont traités plus librement en

mode mineur. L’inclination a vouloir contourner les regles du jeu apparait critique et clinique.

La régularité de I’émission sonore, la mise en ceuvre du cheeur, la disposition orchestrée du des-

tin pousse 'amant dégourdi a prendre possession du vers pendant la nuit. La rencontre eut lieu pres de
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la rive. Accélérations et ralentissements du temps causerent une contraction du sens. L’auparavant et
I'apres furent intercalés d’un tout de suite et d’un ici. Levres, mains, cuisses et seins s’unirent discrete-
ment pour ensuite se réunir dans un abandon total. Les deux parties, exécutées simultanément, ampli-

fierent la sonorité réciproque. Des successions se répétérent a outrance.

Cambrement

Le corps, jeté entre deux vers, occupe les zones de fermeture d’un vers et se projcte dans la
zone d’entrée du vers suivant. On donne aux deux vers le nom d’amants. Poussée et butée se succedent
naturellement, exaltant la jonction des mots. Une certaine emphase accompagnera leur phrase dans tout
le mouvement. L’expression, diversement motivée et d’une durée variable, en tenant plus élevée et
comme suspendue 'attente, s’abattra sur le corps désossé avant que la voix ne redescende, diminuant

sans solution, et se posant au-dela de la maticre,.

Theéme original

Dans le sizain apparait 'opposition de deux mots, «maintenant » et « ici », qui produit, du point
de vue métaphorique, la locution adverbiale « toujours ». Il n’y a pas de rapport de contiguité entre les
corps, ni de superposition sémantique compléte de ceux-ci. L’apparition du mot amour, projetée sur le
décor et sur les corps, apparait juxtaposée. Des éléments hétérogenes, lancés violemment dans ’espace
scénique, ne suffisent pas au déroulement de lhistoire. Les mots dissonants «bien» et « mal»

s’accordent pleinement au theme original.
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Rossella Pompeo

Accrochée au silence

Accrochée au silence je me suis plongée sur moi-meme,
Aucune ne connait ce place ou personne peut patrler.
Une langue seulement elle vive sonore,

Elle me touche comme une perle lisse je la laisse

Me parcourrir un peu par tout.

Lisse blanche brillant dans son descente elle

Ne m’abandonne jamais

Elle laisse un petit sourire

Murmure de paix, d’amour, d’éternelles instants

Qui n’ont purtant abandonné ma vie meme

Que pour aller s’en faire un tour plus distant

Ni pour foumier ce qu’il y a au de hors de moi.

Elle m’aime, ma langue

dal volume "Oltre il muro le cose” Manni Editore, testo scritto in francese dall’autrice
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LE LINGUE DELL’ITALIA

Roberta Pugno — Risonanza, 2007

Poesia in dialetto
» Manuela Cipri, Iichitella citti della poesia W Roberto Pagan, Alighe/ Alghe, versi in dialetto triestino

» Nelvia Di Monte, Dismenteant ogni burlaz/ Dimenticando ogni temporale (Friuli) P> Benito Galile-
a, Ju nenti /Quel niente (Calabria) » Andrea Mozzanti, [.a prima comunion Seningallia)
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Manuela Cipri
Ischitella citta della poesia

Le identita culturali e linguistiche in Italia sono molteplici, sottolineare questo aspetto chiudendo
I'anno della celebrazione per i 150 anni dell’Unita nazionale significa valorizzare 'importanza delle lin-
gue e delle realta culturali che hanno contribuito a rendere possibile 'evento storico dell’unificazione. I
fatto che ancora oggi, malgrado i media ad affetto livellante e una maggiore alfabetizzazione, sia possi-
bile rilevare la presenza delle varianti linguistiche nazionali all'interno della popolazione italica, sottoli-
nea la grande espressivita che le lingue locali conferiscono in chi utilizza questo registro.

I dialetti rappresentano anche un patrimonio linguistico internazionale, grazie alle disseminazioni (lin-
gue della diaspora) derivanti dal movimento migratorio delle popolazioni regionali italiane tra
I'Ottocento e il Novecento. Inoltre, I'Italiano si sta attualmente modificando grazie all'integrazione di
migranti giunti nel nostro Paese, 1 quali oltre a mantenere le loro lingue d’origine arricchiscono e modi-
ficano la lingua nazionale e le lingue locali creando nuova identita varianti linguistico-culturali. Un a-
spetto da non sottovalutare ¢ la traduzione delle lingue locali, soprattutto nell’ampio contesto nazionale
e internazionale. Il dialetto, infatti ¢ una risorsa espressiva duttile e carica di valenze semantiche ed este-
tiche, e sul piano formale consente la realizzazione di tipi di composizione letterarie e di ritmi non
sempre possibili nelle lingue standard. Per questo le traduzioni italiane in molte poesie dialettali risulta-
no spesso poco “poetiche” se non prosaiche rispetto all’originale.

Nel 2006 avevo organizzato gia presso la Biblioteca Baldini di Roma un convegno dedicato all’ Italiano
che viene da lontano- scritture migranti, plurilinguismo e intercultura” (si allega locandina).

Con il presente progetto, intendiamo fare un passo ulteriore nella direzione dell’esplorazione delle
complessita linguistiche del nostro paese, nello snodo tra globale e locale, tra immigrazione ed immigra-
zione: iniziamo con un paio di interventi critici dedicati ad un premio di Poesia dialettale, il premio “I-
schitella — Pietro Giannone”, e con la pubblicazione di alcuni testi del poeta vincitore della presente e-
dizione, Roberto Pagan, e di altri poeti che hanno partecipato alle edizioni precedenti. (T.C.)
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Roberto Pagan

(vincitore del” Premio di poesia in dialetto Citta di Ischitella — Pietro Giannone 20117 con la raccolta “ Ali-
ghe/ Alghe, versi in dialetto triestino”

Pegore e mussi / Pecore e ciuchi

No so gnente de voi. Pero me fa passion vederve
voi pegore qua in basso e i mussi su in montagna
povare bestie antiche a mastigar amaro.

Ciape legnade sempre, questi e quele
pero finora da tremila ani nissun
ve ga cava la resistenza.

Le pegore xe bianche, forsi sempie

ma anca se intrigade drento i stechi

piene de paia ’dosso o ploc’

e spuzza de ludame te senti che le ga el cor neto, da tremila
ani inocenti, anca le vece col profilo

semita per no parlar dei agnelini pici

scampadi del presepio

El mus el xe piu furbo, bravo

nel dopio gioco. El meti zo le ’rece, el par

tuto pasiensa e remission ma in ultimo el se impena
se te lo sponzi e el se indurissi tuto

zate e cul. No te lo smovi gnanca col baston.

Cussi dovessi esser anca ’sti mona

de sapiens: no pianzer per un secolo magari, e po’
quando che el fango ’riva ai oci, duri

e zo col zocolo al destin.

PECORE E CIUCHL. Di voi non so niente. Perd mi commuove vedervi,/ povere bestie antiche, ma-
sticate amaro,/ voi pecore quaggiu, e voi ciuchi lassu in montagna.// Sempre vi prendete bastonate gli
uni e le altre / pero finora da tremila anni nessuno / ha potuto piegarvi.// Le pecote sono bianche,
forse anche stupide / ma, anche se intricate tra gli sterpi / addosso piene di paglia o fango / e puzza di
letame, / tu senti che hanno il cuore pulito, da tremila / anni innocenti, anche quelle pit vecchie dal
profilo / semita, per non dire degli agnellini / usciti dal presepio // L’asino ¢ piu astuto, abile /nel
doppio gioco. Abbassa le orecchie, sembra / tutto pazienza e sopportazione, ma alla fine si impenna
/se lo stuzzichi e allora si irrigidisce tutto / zampe e culo. E non riesci a smuovetlo neanche col basto-
ne // Cosi dovrebbero comportarsi anche questi sciocchi / di sapiens: non piangere magati per un se-
colo, ma poi / quando il fango arriva agli occhi, duri, / e giti con lo zoccolo al destino.

Idrovolante

No dirme che xe sucesso
qualcossa de novo a Trieste.
Che un’altra volta xe morto
mi’ nono? Xe un’isola
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fora del mondo, sti mati

1 ga messo una vela e 1 naviga

al lasco, beati. De sto mona

nissun ga savesto, no 1 sa gnanca che esisto.
Nemo profeta — se disi. Ma nemo

xe propio meno de meno. Mi a vinti ani:

una promessal Come el soldo i me conosseva
e el cocolo iero

de Gioti, de Stuparich, de la

Pitoni, un poco perfina

de Saba. Se me ricordo? Mi me ricordo perfina
de quando che iera I'idrovolante in Sacheta.
Ma questi gnanca no sa coss’ che iera
I'idrovolante

IDROVOLANTE. Non dirmi che ¢ successo / qualcosa di nuovo a Trieste./ Che un’altra volta ¢ mot-
to / mio nonno? E un’isola / fuoti dal mondo, questi matti / hanno messo una vela e navigano / al la-
sco, beati. Di questo stupido / nessuno ha saputo nulla, non sanno nemmeno che esisto. / Nemo pro-
pheta — si dice. Ma “nemo”/ ¢ proprio meno di meno. Io a vent’anni / una promessal Mi conoscevano
come il soldo / ero il cocco / di Giotti, di Stuparich / di Anita Pittoni, un po’ petfino / di Saba. Se io
mi ricordo? Io mi ricordo persino / di quando nella Sacchetta c’era I'idrovolante./ Ma questi non sanno
neppure cos’era I'idrovolante.

Ischitella citta della poesia, breve antologia delle edizioni precedenti

di Manuela Cipri

In Italia da qualche anno si sta riscoprendo un genere di poesia quella dialettale, caduta nell’oblio ne-
gli anni passati, ma che come la Fenice sta rinascendo dalle sue stesse ceneri. Da qualche anno in Italia
viene celebrata in molti festival ed incontri nazionali. Il premio internazionale di poesia dialettale della
“citta di Ischitella - Pietro Giannone”, in questi anni ha rilanciato questa antica e nobile tradizione poe-
tica italiana, della manifestazione si sono occupati diversi giornali nazionali italiani, cio puo significare
che di questo genere di incontri, il pubblico non solo le persone che si occupano di questa nobile mate-
ria, ma anche la gente che solitamente non ¢ abituata ad ascoltare la poesia e in particolar modo quella
dialettale per la quale sembra riscontrare un grande interesse. Il premio “Pietro Giannone” rientra in
un grande progetto denominato “Ischitella citta della poesia”. 1l centro garganico, noto per la essere
un’importante stazione turistica ¢ anche un vivace luogo di incontro culturale, qualche anno fa Ischitella
organizzo dei corsi di Alta Formazione in traduzione specializzata della Sapienza Universita di Roma ed
ha sempre guardato alla cultura con grande interesse.

Quest’anno tra 1 partecipanti ci sono stati Andrea Mazzanti, Guido Leonelli, Valerio Cascini, Franco
Fresi, Giuseppe Tirotto, Pier Franco Uliana, Amilcare Mario Grassi, Roberto Pagan,Piero Marelli, Lia
Zucconi, Silvana Sabatino si sfideranno a suon di versi in una serata dedicata tutta al dialetto, che e-
sprime la lingua italiana in tutta la sua interezza, per festeggiare 1 150 anni dell’unita e dell'identita locale.
Ma come non ricordare 1 partecipanti delle passate edizioni: Nelvia Di Monte con Dismenteant ogni bur-
laz (lingua friulana), Benito Galilea Ju nenti (lingua calabrese) e Rocco Brindisi Morte de nu fra ca wardava
(lingua lucana). La ricchezza di queste lingue le possiamo leggere di seguito con alcuni esempi di poesia,
che attraverso i loro versi esprimono suoni pieni di significato difficilmente traducibili in lingua italiana
o in altra lingua.

30



international literary magazine www.formafluens.net

Nelvia Di Monte

Dismenteant ogni burlaz (Dimenticando ogni temporale)
(lingua friulana)

Spessee, va sburide al car des robis,
deciditi daurman che il timp nol spiete...

inveci mi plas gjoldi ogni moment
se al ¢ penz di vite e di realtat

cuan che di bot tu t'incocalis vie
a cjala Pombrene che une niule
e incit te tjare, e brinche i cuarps
lant datr al 16r torsea

o cuan che un sbuf di ploe al interomp
1 pinsirs, un péc confunduts sul prin
e podopo libars di scomenza

Propi di aghis o vores conta ma no
dal fons: de 16r inmagade serenitat
ch’e rive sence inacuargisi

dismenteant ogni burlaz traviarsat,
monsons ch’a messedin fos e mar,
burascjis ch’a rivochin ondadis

di pore a torzeon dentri oceanis

Di aghis ch’a tornin tal cidinor
sence fati pesa il frét de ploe

che fas riis sui veris di zornadis
come gots ribaltats: umors dal vivi
savuts e dismenteats... Aghe frescje
dopo une cjaminade d’istat, nuje
par tignile di cont otri la sét

come il timp, si imbrucje e si disfe — podie
la niule fermasi? Aghis che colin

diluncvie dai claps e troi di tiare

o dai rubinets di cjase intant che

si lavin la muse, lis mans a cope,

j sbrissin dentri flats di cil: laju o

dongje e je compagne la piel dal mont

DIMENTICANDO OGNI TEMPORALE. Sbrigati, vai rapida al cuore delle cose, / deciditi subito
che il tempo non aspetta... // invece mi piace godermi ogni momento / se ¢ denso di vita e di realta //
quando all’improvviso ti perdi / a osservare 'ombra che una nuvola / incide sulla terra, acciuffa i corpi
/ seguendoli nel loro vagare // o quando uno sbuffo di pioggia interrompe / i pensieti, un poco confu-
si dapprima / e poi liberi di ricominciare // Proprio di acque vorrei raccontare ma non / del fondo:
della loro trasognata serenita / che giunge senza accorgersi // dimenticando ogni temporale attraversa-
to, / monsoni che rimescolano delta e mare / tempeste che eruttano ondate / di paura a zonzo dentro
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oceani // Di acque che ritornano nel silenzio / senza farti pesare il freddo della pioggia / che riga i ve-
tri di giornate / come bicchieri capovolti: umorti del vivere / saputi e dimenticati... Acqua fresca / dopo
una camminata d’estate, niente / per trattenerla se non la sete //come il tempo, si rapprende e si scio-
glie — puo / la nuvola fermarsi? Acque che scendono / lungo pietre e sentieri di terra / o dai rubinetti
di casa intanto che / ci laviamo il viso, le mani a coppa, / ci scivolano dentro sorsi di cielo: lontano o /
vicino ¢ uguale la pelle del mondo

Benito Galilea

Ju nenti (Quel niente)
(lingua calabrese)

Cantavanu i petri da hjumara
ed’eu

ch’era fattu i nenti

dassava i capiji

u si ndi vannu sparparijati
verz”o mari du ventu.

Era chinu i hjuri
allura Maju, e di palori
siminati a ranu.

Mai nu penzeru

e mai nu pilu jancu
sup”a pejt.

Ndi parianu jornati perzi,
mbeci eranu tisori:

P'omini da chjazza torciuti
nto suduri, sutta i pinnolari
n’arrisata 1 panza.

Mo datimi ddu ali i turtureji
u mi ndi vaju

aundi ncigna ’a notti,

aundi si sentinu

nt”a li centu roti

cantari angili

a curma dintt”’e cieli.

E contra tuttu, e tutti,

mi ricogghju a ricciu,

tenendo strittu

ju nenti

mentutu a fundu

comu na radicata dintr”o pettu.

Quel niente — Cantavano le pietre di fiumara/ ed io/ ch’ero fatto di niente/ lasciavo che i capelli/
sparpagliati volassero/ verso il mare del vento.// Era pieno di fiori/ allora Maggio, e di parole/ semi-
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nate a grano./ Mai un pensiero/ e mai un pelo bianco/ sulla pelle.// Ci sembravano giornate perse/ ed
invece erano tesori:/ uomini di piazza attorcigliati/ nel sudore, sotto le ciglia/ una risata a pancia pie-
na.// Ridatemi due ali di tortorelle/ e fatemi volare/ dove inizia la notte,/ dove si sentono/ tra le cento
ruote/ cantate gli angeli/ a pieno regime in ogni cielo.// E contro tutto, e tutti,/ mi chiudero a riccio,/
tenendo stretto/ quel niente/ ficcato a fondo/ come una radice dentro il petto.

Rocco Brindisi

Morte de nu fra ca uardava (Morte di un amico che guardava)
(lingua lucana)

Lu vente, stanotte, m’arrecorda li passegge all’ascure
la voscia ca tenia averte i libbre

u paravise di morte...

u Padraterne sonna d’esse uardare...
Angela fa veré Sciarlo inte li sccole

e quanne s’arretira, s’addorme

cu nu turse de mela annurca...

Anna stasera ha regetta

pi sccande, 1 panteche d’amore. ..

e quanne agge tera d’acqua

m’ha tenure 2 mmende,

cu la risa de na mamma ca cunzola,

e m’ha ditte ca tenia ancora da regetta. ..

III

M’¢ venu nzonne, e m’ha dditte

«Rocchi, 'ata matina agge viste nu ciele belle stese,
bbelli nuvule...

li nuvule érene accusci cuiéte,

manche la cavezetta de na figliola

inte nu specchie.

v

«’ata notte so cala a ssonne leggenne,

e u cunte s’¢ addormu nzieme a mi.
qualcune me devava li scarpe...

agge viste na mane,

la resara de na figliola, ca m’aggirava de late
pe farme uarda la luna.»

morte di un amico che guardava - I/ vento, stanotte, | mi ricorda le passeggiate al buio | la voce che teneva aper-
11 i libri, | il paradiso dei morti... || dove Dio elemosina uno sgnardo. .. /| Angela fa vedere Charlot ai bambini delle
scuole... | quando torna | prende sonno con il torso di una mela sul petto /| mia figha Anna stasera ha vomitato | per
gli spavents, i trasalimenti d'amore... | ¢ guando ho tirato lo sciacquone | mi ha guardato | col sorviso di una madre che
perdona | e mi ha detto | che doveva vomitare ancora...

IIT - M;i ¢ venuto in sogno, e mi ha detto | «Rocchi, laltra mattina ho visto un cielo aperto | e belle nuvole, /| le nuvole
erano cosi quiete, | neanche la calza di una figliola | in uno specchion.
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IV -« altra notte ho preso sonno leggendo, | e il libro si é addormentato con me. || qualeuno mi toglieva le scarpe, //
vedevo una mano, | la risata di una donna, | che mi girava da un lato | per farmi gnardare la luna.»

Andrea Mozzanti (dialetto di Senigallia - Ancona )
La prima comunion

La chiesa ¢ chiusa si nun sai la via

Ch nun va dal purton, ma da la sagrestia
Ndo ‘I pret sta alerta, li nun inchiava

La porta ¢ aperta.

Cuscl io e lia, p’ scapa da lezion

Ndo c’insegnavan la cresma e la religion
Pr noja, pr giogh, p’r fa com ce par

Sen fugiti a nascondc ‘nte ‘n cunfessional

Stretti ntel buio, nte Pombra muti

Ce cercavan pr purtacc da ndo eravan ‘nuti
Fu nte quel mument de cuncitazion e disagio
Ch ¢ sgappo prima un, po’ piu de n bagio

E na volta armasti soli sott i sguardi tetri
Dei cristi morti, nte lo scur dei vetri
Sentivan ‘1 cor batt fin sotta ’altar...

N’el potevan ferma, faceva com 1 par

I peccati nostri, piccoli e grandi,

I’han saputi davera sol Crist e i Santi
Nun me vergognai de 'amor mio
Prché sen tutti nudi al cuspett de Dio.

E nti respiri tenuti per nun fa rimor

Ho conusciut un sens nov da da a la passion

E me sforzav anco per trattene la voce

Ma era na gioia troppa grand, p’r mettela in croce.

La prima comunione — La chiesa ¢ chiusa se non conosci la strada/ che non passa dal portone ma dalla
sagrestia/ dove il prete sta allerta: li non ¢ inchiavato / li la porta ¢ aperta. / / Cosi io e lei per scappare
da lezione / dove ci insegnavano la cresima e la religione / per noia per gioco e per fare come vole-
vamo / siamo fuggiti a nasconderci in un confessionale // Stretti nel buio, zitti nel’lombra / ci cerca-
vano per riportarci indietro / fu in quel momento di concitazione e disagio / che ci scappo prima uno,
poi pit di un bacio // E una volta rimasti soli, sotto gli sguardi tetri / dei cristi morti, nello scuro dei
vetti / sentivamo il cuore battere fin sotto I'altare.../ non potevamo fermatlo, faceva come voleva // 1
peccati nostti, piccoli e grandi, / li hanno saputi davvero solo Cristo ¢ i santi / Non mi vergognai del
mio amore / perché siamo tutti nudi al cospetto di Dio // E nei respiti trattenuti per non fare rumo-
re/ ho conosciuto un senso nuovo da dare alla passione / e mi sforzavo pure di trattenere la voce / ma
era una gioia troppo grande, per metterla in croce.
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INTER/AZIONI - INTER/ACTIONS P> Affinita elettive tra parole e immagini

» Anna Laura Longo, C"¢ una bellezza di fondo | Hay una belleza de fondo poesia e immagini dell’autrice;

» Marina Giovannelli, Ishtar nella Citta del Buio, llustrato da Maddalena Valerio, presentazione di Fio-
renza Mormile

Roberta Pugno — Nasce da dentro, 2008
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Anna Laura Longo

C' é una bellezza di fondo

Hay una belleza de fondo

Bianche porzioni
per dimezzare il molteplice :
cessa |' incubazione!

Tieni in bocca la ghiaia
e molte domande,
come foglie di vite sparse.

L' urlo amaro

una volta dovra essere fermentato

la dimenticanza potra diventare liscia
dietro una roccia.

La spinta viene da terra,

nel vortice cosi come nel nervo
di una causa rivoluzionatia.

La spinta viene da terra,
malgrado la terra blindata.

C' & una bellezza di fondo

nella perforazione fulgida del cambiamento
- se cambiamento c'¢ stato -

e nel biancore :

ipotesi di atto solitario

Hay una belleza de fondo

en la luminosa perforaciéon del cambio
- si cambio ha habido —

y en el blancor:

hipétesis de acto solitario.

Blancas proporciones
para demediar lo maltiple:
icesa toda incubacién.

Ten en la boca la grava
y muchas preguntas
como hojas de vides esparcidas.

El grito amargo

una vez tendra que ser fermentado
y el olvido podra ser liso

detras de una roca.

El impulso viene de la tierra,

tanto en el vortice como en el nervio
de una causa revolucionaria.

El impulso viene de la tierra,

pese a la tierra blindada.

Traduzione di Rafael Porras Montero
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Marina Giovannelli, Isthar. Ia citta del buio

a cura di Fiorenza Mormile

Presentiamo qui una selezione di testi tratti da Isthar. La citta del buio, vincitrice della Sezione Poesia Ine-
dita del Premio il Paese delle donne 2009 (congiunto al XVII Premio Donna e Poesia) e pubblicata
nel n.2/2009 de “il foglio del Paese delle donne” . Marina Giovannelli, autrice di poesia, narrativa e
teatro, molto attiva nella sua Udine sia come operatrice culturale che come saggista, ricorre al mito di
vegetazione di Isthar e Tammuz per esorcizzare e decantare I'angoscia di un doloroso momento della
propria vita. Per riprendersi lo sposo Isthar scende fino alla Citta del Buio rinunciando, in una ricerca di
essenzialita e di autenticita, ad ogni orpello esteriore e perfino alla stessa pelle “appesa a un chiodo bi-
saccia informe mero scarto” pur di tentare “piu che nuda” di seguirne le tracce. Ma la Citta del Buio la
espelle, sola, rifiutando di trattenerla anzitempo, e lungo il ritorno in superficie ¢ il flauto di lui, memo-
ria indelebile, a guidarne i1 “ cammino d’aria”. Quindi “lo sposo rinasce in musica”, cosi come la sua
“cifra dall’lombra/ rinasce ogni estate/ col tamarisco”.

Interessante notare come il ricorso al mito annoveri molte poete degli ultimi decenni (M. Atwood ,
C.A. Dufty e L. Gluck, in area di lingua inglese e M. C .Cardona , R. Lo Russo e B. Tarozzi in quella ita-
liana, tanto per portare qualche esempio). Ma perché volgersi al mito, oggi? Lo abbiamo chiesto in
un’intervista alla Giovannelli di cui riportiamo 1 passaggi fondamentali: “ Di fronte ai dilemmi dell’oggi,
ipertecnologico e dominato dalla mente, spesso non siamo in grado di dare risposte soddisfacenti agli
aspetti ed eventi cruciali dell’esistenza. Pur sapendo che il mito non risolve, ma narra per figure, ad esso
ritorniamo perché vi ritroviamo insieme la trama originaria di ogni relazione e la complessita non con-
traddittoria della coesistenza degli opposti. Solo nel mito si trovano le parole per dire al contempo il
bene e il male, il bello e il brutto, la disperazione e la speranza, e tutte le altre possibili opposizioni, sen-
za che si verifichi lo strappo logico che I“oggi” impone. Quanto alla pit impensabile e al contempo i-
nevitabile delle contraddizioni, 'umana impermanenza, e il dolore che comporta, il mito ha saputo per-
correrla in tutte le sue forme. Tornare all’origine significa per me affondare nella parte di me a me me-
no presente meno sorvegliata, e pure consapevole che possono verificarsi altre realta oltre quelle note.
Il mito offre ricchezza di esempi in cui accade 'impensato, in cui I“enigma’ ¢ norma dello stare al mon-
do, in cui la soluzione non ¢ quasi mai quella che parrebbe scontata, di piu, la soluzione puo essere ‘let-
ta’ secondo ottiche differenti, e soprattutto ¢ sempre aperta, ulteriormente elaborabile”. Dalla prefa-
zione curata per il premio da Gabriella Gianfelici e Anna Maria Robustelli riportiamo: “nella poesia
conclusiva (I/ flanto) 1 versi rientrano (...) in una dimensione che riconosce la perdita e accetta 1 segni di
una permanenza sigillata dal canto del flauto, della poesia, delle parole scambiate” (cit. p.53). La poten-
te carica simbolica del mito lenisce la perdita riportandola al ciclo inesorabile e tuttavia grandioso della
natura, perché la “cifra”, vera traccia dell'umano, rinasce, e la musica , figura dell’arte e degli affetti,
continua.
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Marina Giovannelli

ISHTAR
NELLA CITTA DEL BUIO

A
Vi Come un lago nella memoria
7 nostri incontri
come un'ombra appena
il tno wolto affilato
un’arpa la tna voce
¢ le mani suonano
tamburelli

Amelia Rosselli
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Tammnz, lo sposo, non sarebbe tornato dalla Citta del Buio, non sarebbe tornato mai pin. Decise di riportarlo a casa lei
stessa.

Si vesti sontuosamente, per quella visita regale. Sull'abito dal colore di luna strinse la cintura delle nozze, indosso il petto-
rale di gemme, appese ai lobi i preziosi orecchini, sul capo pose la corona e al dito I'anello della promessa. INé dimentico la
bacchetta d’oro tempestata di pietre scintillants.

Davanti alla Citta i guardiani del regno le sbarrarono il passo: entrare era proibito. Lei pianse, prego, minaccio, pronun-
¢i0 le pin spaventose maledizioni.

Impietositi, forse spaventati, i guardiani finirono per arrendersi e le concessero di varcare le sette porte che conducono alla
Citta del Buio ma ad ogni porta dovette lasciare uno dei suoi superbi ornament.

La discesa

Lo scettro

Voci senza volto misurando 'effetto

nella distanza sugli sguardi oscuri

dei giorni trasparenti la mano tra i capelli
come stalattiti di ghiaccio fioriva ingorghi di parole.
roventi da succhiare

sulla lingua rossa Gelsomino e verbena
sfidavano il divieto aroma dolceamaro
dell’ignoto potere nello scuro di luna
sperimentavano malizia filtro d’ebbrezza

di graspo acerbo. a sciogliere lungo la schiena

matasse di piacere
Slarghi d’acqua sorgiva

al piede offrivano Tirso di fiori incauti
vertigini d’impazienza ramo pensato d’oro
senza timore di ramarro oro di tenue lega

o di lucertola immortale

perché il gorgo chiama

dal tepore profondo se mai I’ebbi, qui depongo lo scettro.
frutto da bere liquido.

Estate di papaveri
petali e semi
dilapidati

sapienza d’equinozio
a ruotare girandole
col caldo fiato
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La corona

Non so corone

non guardo dall’altezza
né deliro nel buio
occasioni per un diadema
ma conosco la tentazione
della tenue ghirlanda.

La margherita
intrecciata per gioco

sul futuro del sogno

la primavera interrogava.
Dubbiosa pratolina
stretta tra le dita nervose
diventava certezza

nelle trecce allentate

di gioia misteriosa
promessa e pegno.

Un serto di ciliegie

vanto di giugno

da assottigliare a morsi
gocciolanti sapore

ridono i denti di carminio
miele maturo

nelle belle bocche regali
ogni frutto uno sputo
noccioli in gara

fino allo sfinimento.

Mastico il tuo profumo
visionario percorro

distanze verdi

ninfa di lauro alloro

bevo cristallo d’acqua
corteccia e foglia
indecifrabile il responso

nei rami spinoso desiderio
della parola impronunciabile

per quel che vale qui depongo il serto.

Il pettorale

Con te ho indossato "ametista
all’altezza del cuore

grani viola per infilare
sussurri di parole gravi
sicura della mia ragione
perduta e ritrovata

immune dalla nefasta
signoria dei maligni pensieri
sinuosi menestrelli
insistono tormento

nel cavo labirinto

viola di pietra mistica

viola d’acquario

viola scorpione.

Era necessario il rubino
appuntato sul petto

per splendere passione

a lume spento

sempre avanza una favola

a forare 'oscuro

con 'antidoto vivo

alla malinconia

dal buio salgono i fantasmi
le vesti perse

esili larve anelano

un rivo chiaro

ma il carbonchio altero
disperde le ombre.

Si lo smeraldo

che m’illumini il seno
perché 'amore ¢ saggio

la saggezza amorosa
nell’alveo di sotterranea corrente
s’incontrano le opposizioni
nell’acqua tutto si compone
si converte in pienezza

vita feconda era il miraggio.

Le mie gioie vere qui le depongo.
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Gli orecchini

Oro di grana fina

oro fulgente per il tuo respiro
che mi avvolgesse

mi penetrasse la conchiglia
di segrete carezze

la tua voce che porta
frammenti d’infinito
raccolti nella gola

di dei benigni o avversi

a dire vita

a scorrere rumore d’acqua
lungo le rive.

Oro mi ricopre gli orecchi
ultima culla per le tue parole
esilio di poeta

preghiera china
sull’immensita del nulla
senza consolazione

per la tua dissonante musica
al coro refrattaria.

11 tuo assolo imperiale

impresso nelle spire

interiori a sigillo

del tuo fiato ardente

soffia nel labirinto

spirali di soffice vento

fumo memortia

nel passato il futuro

signore tu del verbo e dell’amore.

Solo per ritrovarti depongo gli orecchini.
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La Citta del Buio

Non ti vedo so bene

che sei qui a portata di voce
dietro soltanto a fragile
parete di caligine e vento

e 1 chiamo ti chiamo

ora al mio lato

non aspettero domani.

Con 1 sensi offuscati ai guardiani ho lasciato i miei poteri

ho visto la mia pelle appesa a un chiodo bisaccia informe mero scarto
per inseguire ancora la tua traccia aroma soffio etere respiro

piu che nuda ti cerco ma non so morire.

Non ti vedo ma di te ho memoria dei tuoi pensieri fini
dei tuoi passi imprudenti nel labirinto dei palazzi
quando il sorriso mascherava timidezza

e le mani indicavano asimmetriche costellazioni
rubate al mantello della notte incise nell’argilla

labbra intonavano note d’incanto siderale

e voci di carole apprese dalle madri all’infinito ripetute
nei cortili della citta la citta nostra dall’alta ziqqurat
vicoli e androni a intersecarsi fra mercato e giochi.

Non ti vedo e mi manca il tuo sguardo in ascolto

mi manca la parola mai definitiva che interroga la tristezza
del pensiero lo stupore di bimbo alla fioritura del mandotlo
la tua presenza assorta le gambe accavallate

lenta la mano scorre le tavole le righe allineate apprende

e mémora dell’'universo il catalogo aperto

mi manca il germogliare inesausto di domande

la ricerca di una ragione plausibile al venir meno delle stelle
la musica straniata del tuo fiato.
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Non ti vedo ma ancora non perdo la speranza

nel buio denso s’aprira forse un sospiro

tiepido a sfiorare 'ombra di me che qui si aggira

non scema il desiderio dell’incontro contro la norma
contro la ragione contro la volonta di chi comanda

le mie non mani il non volto il nulla della mia persona
ricomposti per te se solo udissi la tua voce

intonare del nostro amore il canto inconcluso

della terra le inquiete rivoluzioni

11 flauto

Polvere e fango attorno

€ sono viva

mi respinge da sé questa citta
non mi consente dissolvere in vento
svanirmi alla parvenza

che la memoria insiste le figure
felici del passato

Petere fosco inventa di colori
insegue scie di aromi

musiche nei recessi

del continente perso

¢ il tuo flauto che guida
il mio cammino d’aria
canto ribelle gioia

oltre il decreto

note che riconosco
innamorate

per questa terra amena
d’acqua e raccolti.

Flauto di pietra dura
inflessibile coi potenti
pallida verita

se ci hai lasciato

flauto di pietra rara
accendi un’altra stotria
per i bambini attenti
stretti alla voce

verde flauto nel vano

dell’estrema dimora
che nessuno silenzi
Peco delle tue nebbie

la tua cifra dal’ombra
ritorna ad ogni estate
col tamarisco

profumata d’incenso
nella nuova stagione
la tua parola benedetta

notturno e luna
intona ancora il canto
I’'amato in sogno

Tammuz di lapislazzuli
accorda lo strumento
tu che scendi il solstizio
rinasci in musica.
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Nota

Nella letteratura religiosa della Babilonia, Ishtar e Tammuz sono la coppia di amanti incarnazione delle
energie della natura. Con il solstizio d’estate moriva Tammuz, dio-pastore, sul cui corpo senza vita le
donne cantavano lamenti funebri seguendo le note di flauti ((J. Frazer, I/ ramo d’orv).

Ishtar riprende 1 caratteri della sumera Inanna e anticipa Afrodite.

Le informazioni sulle proprieta dei colori e delle pietre preziose sono tratte da L uomo e il colore e Bln.
Storia di un colore, entrambi di Michel Pastoreau.

La prima strofa di La Citta del Buio riprende, rovesciandoli, alcuni versi da No 7 veo, di Pedro Salinas.

11 testo di Marina Giovannelli é illustrato dai collage di Maddalena 1 alerio
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MATERIALI/ Materials (a/z) » FROM EUROPE AND AMERICA

Roberta Pugno, I/ coraggio del poeta, 2007

Norman MacCaig (Scozia) tradotto da Annamaria Robustelli ®» Milan Richter (Slovacchia), testi
tradotti in italiano P Osvaldo Sauma (Costa Rica) Tarjeta postal/ Cartolina; Los signos del aire/ 1 segnali
dell'aria (traduzione di Zingonia Zingone) P Sarah Schulman Wy Noz
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Norman MacCaig

Byre / Stalla

The thatched roof rings like heaven where mice

Squeak small hosannahs all night long.
Scratching its golden pavements, skirting

The gutter’s crystal river-song.

Wild kittens in the wotld below

Glare with one flaming eye through cracks,

Spurt in the straw, are tawny brooches

Splayed on the chests of drunken sacks.

The dimness becomes darkness as
Vast presences come mincing in,
Swagbellied Aphrodites, swinging

A silver slaver from each chin.

And all is milky, secret, female.
Angels are hushed and plain straws shine.
And kittens miaow in circles, stalking

With tail and hindleg one straight line.

Traduzione di Annamaria Robustelli

11 tetto di paglia trilla come il cielo la

dove i piccoli squittii dei topi osannano
fino a notte fonda,

graffiando le superfici dorate, seguendo

il limpido canto fluviale della grondaia.

Gattini selvatici nel mondo di sotto
sacttano occhiate di fiamma dalle crepe,
guizzano nella paglia, fermagli fulvi

stesi sul dorso di sacchi sbronzi.

La penombra diventa oscurita mentre
vaste presenze arrivano a piccoli passi,
Afroditi dal ventre dondolante, 1a bava

argentea penzolante dal mento.

E tutto ¢ latteo, segreto, femmineo.
Gli angeli fanno silenzio e semplici fili
di paglia risplendono.
E 1 gattini miagolano in tondo, appostati

con la coda e la zampa anteriore diritte.
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Roberta Pugno — De gii eroici furori, 2008
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Milan Richter
Dopo di noi Ie ceneri

Adolf Eichmann in una gabbia blindata

si guarda le mani. Non sono

mani di assassino!

In una mano la carta, nell ‘altra una penna...

,Erano pochissime, quelle ceneri,*

ricorda Michael Gilad,

la guardia della prigione di Gerusalemme.
,<Dovemmo disperdetle in segreto

al largo. Vedevo, in Auschwitz,

cumuli di ceneri, montagne.

Solo disperdendo quel mucchietto di Eichmann
mi resi conto di quanta gente

c'era, in quella montagna.®

maggio 1998

Una poesia guastata

Li, in principio, qualcosa hai guastato,
una sillaba, una parola, una vocale,

e adesso la poesia non é mangiabile,
come fragole in conserva

con un cappellino di muffa.

Li, in principio, qualcuno 1’ha guastato,

Iddio, la ventiquattresima coppia di cromosomi,
e adesso la poesia ¢ sepolta come

lo scialle della preghiera

in una fossa comune.

Li, in principio, qualcosa hai guastato,
ti sei sposato, divorziato,

e adesso la poesia ¢ rubata

come il figlio al padre

ed il padre al figlio.

Li, in principio, qualcuno t’ha guastato,

non ti ha dato gomiti appuntiti, una coscienza ottusa,

e adesso la poesia ¢ proprio messa male,
come il clown
che diceva al re la verita.

(da L'angelo con le pinme nere, 2000)
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La poesia ¢ guastata,

c’¢ qualcosa che le manca,

non la riparerai piu,

come la tua vita, 1 tuoi antenati, la storia,
rimarra cosi.

Una fragola in fermentazione nello zucchero.

(da Un posto sicuro, 1987)

La nonna Deutsch

lascia, un mattino d “autunno, sul finire del secolo scotso,
babbo Herman, mamma Neta e la casa in un paesino di nome Doj¢,
passa, in carrozza, per stradine attraverso boschi e campi
per sposare il figlio del macellaio, a Unin...
Cosi la
immagino, la giovanissima donzella Giuseppina,
,,colore degli occhi blu, naso di forma regolare, segno particolare nessuno®,
come, nella sua carta d"identita, scrisse il maresciallo a Skalica,
mezzo secolo dopo.

La sua vita mi sfugge, sono venuto tardi, le sue vene
erano gia sclerotiche, si preoccupava sempre per i nipotini, accusando la nuora,
,»hai chiuso i ragazzetti in cantina... ma li mangeranno i topi, la dentro,*
anche se dormivamo tranquilli nella nostra camera...
Tra due guerre
ha fatto sposare le due figlie, le fidanzate del figlio non erano mai abbastanza
dei nostri,
il marito, lo seppelli prima delle deportazioni. Insieme ad una nipotina e
al figlio, sopravvisse ai pogrom nel lager di Sered, le figlie, 1 generi
(e neanche il nipotino Harry) sono tornati dai lager
polacchi... Che carogna di guerral Al paese, nessuno
si sentiva in colpa.

Le forze diminuirono, il bestiame, i campi, per tutto serviva manodopera...
e cosi Giuseppina diede al figlio il consenso di sposarsi,
egli stesso sulla soglia della vecchiaia.
Mi ricordo
una vecchia, sempre a letto, lunghi capelli grigi
che nostra mamma le pettinava. L."odore di urina dei vecchi,
1"odore acre del cessino che scorreva attraverso il cortile,
mio padre, in pantaloni alla zuava e alti stivali la osservava ansimando,
la grande madre ebrea che, nei fugaci momenti di lucidita,
appoggiata agli alti cuscini, in mezzo ai nipotini
ed i bambini dei vicini di casa, dominava,
con secchi ordini, la vita intera
e la morte
che gironzollava intorno alla sua camera, alla casa, al fienile,
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camuffata, alla fine, in quelli che confiscavano le patate ed il grano,
1 primi plotoni punitivi
dei miei tempi.

(da Dietro sipari di velluto, 1997)

Natura morta con lepre morta

Il bambino piange in una stalletta afosa,

i bracchieri di Erode attraversano il fondovalle.

11 Dio delle bestie vola per il bosco come il vento,
ulula davanti agli antri, svolazza sopra i cespugli...

Lo scricchiolio degli stivali... la lepre dietro la neviera
nel sogno corre come una freccia... ,,Le feste, vero?
Avevi il cervo?“ | Una cerva, fratello. Lassu, nel castello.*
Paffete sommessi — come lo champagne

<

stanotte. Chiazze sulla neve come di rossetto

di una donna infelice. Sempre piu rigido il musetto,
fuori, per sempre, dalla paura. Gli stivali corrono
verso 1 resti del rossetto: ,,Eccoti, amore.

Si levo il vento. E il Dio delle bestie

che traffigge con le lance dei fiocchi il cielo...

Si porta via 1"anima, ancora calda.

Preghera anche per lei davanti a Dio.

Budmerice, 28 dicembre 1998

Dunajska Luzna, 2 e 10 gennaio 1999
(L'angelo con le pinme nere, 2000)

Traduzioni di Stanislav V'allo e Fabricio Iurlano
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Osvaldo Sauma

Tarjeta postal

sospecho de los obeliscos
implantados en el frontispicio
de las iglesias romanas

mala sefial para las gaviotas
que perdieron su mar

entre las ruinas

y el esplendor de los Etruscos

pero yo vine aqui

para amar a una mujer

no caminé los caminos
que conducen a Roma
para fijarme en nimiedades

vine porque sus besos

me protegen del mal de ojo
y redimen con fuego mis cenizas

Los signos del aire

las nubes de estorninos
dibujan presagios en el cielo

el futuro se lee
en las formas corpéreas
que proyectan

las bandadas en su vuelo

¢qué importa si sus cuitas
arruinan las ruinas del entorno?

¢qué importa si los autos o las motos
patinan entre sus desechos?

ellos son el vivo oraculo del devenir de Roma
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Cartolina

sospetto degli obelischi
trapiantati nel frontespizio
delle chiese romane

cattivo segno per 1 gabbiani
che hanno perso il loro mare
tra le rovine

e lo splendore degli etruschi

ma io sono venuto qui

per amare una donna

non ho percorso i sentieri

che conducono a Roma

per fissare lo sguardo su bagattelle

sono venuto perché i suoi baci
mi proteggano dal malocchio
e redimano con fuoco le mie ceneti

I segnali dell’aria

Le nuvole di storni
disegnano presagi nel cielo

il futuro si legge
nelle forme corporee
che proiettano

gli stormi in volo

cosa importa se i loro escrementi
rovinano le rovine intorno?

cosa importa se le auto o le moto
pattinano tra la loro robaccia?

loro sono il vivo oracolo del futuro di Roma

(Traduzione di Zingonia Zingone)
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Sarah Schulman

Why not

"Why not?” she asked, and I knew it was a real question. Little Catherine. Actually she is taller than me,
but there is something about age that makes them smaller, until we start to shrink.

Starbucks has a repulsive ability to play great music that was banned in its day but has since become
banal. It reminds us that few things in life are truly dangerous. Only drunk driving and the adoration of
the young. All of their pastries are dry white flour and colored sugar lumps passing for fruit and we eat
them without joy. The only pleasure comes from thinking about how they could taste. The young, I
mean. It’s amazing how far one will go to sit in a comfortable chair.

We’re in the gay Starbucks on Santa Monica Boulevard. I’'ve come to Los Angeles for money, for meet-
ings and to find a gitlfriend, but instead I found Catherine and she meets none of my requirements.
She’s young. That’s out. She’s not accomplished, in fact she’s lost. She doesn’t have her own friends.
She’s not busy and she’s not solvent. She’s also not cute, although strangely attractive in the way that
smart lost souls with wounds that will never heal are always compelling to the terminally hopeful.

Don’t do it! I tell myself sipping the burnt coffee, passing for strong.

An hour later we’re on her mattress on the floor, fraying towels, telephone wires buzzing outside the
window against the passing traffic. She has three coffee mugs but no coffee, so they’re filled with tap
water. Of course she’s a great kisser and looks at me deeply and soulfully, doing what women in the
know know how to do. Holding, guiding, placing, maneuvering, lifting, painting my soon to be corpse
with skill. She ignores my various symptoms of use, mostly because she doesn’t recognize them for
what they are. I’'m silent about aches and pains, dislocations, biopsy scars, thinning, bunching, un-
trimmed, puckering. She individuates me within her panoply of 22-28 year olds, and it all makes sense
to her because every human being is real at some point.

This isn’t what I want a voice is whining inside my head, but it’s not my voice. It’s Jamie Robbins,
Emmy- nominated but closeted, who ten years before when middle-age was some vague possibility,
stood naked and gorgeous in her dank, dreary studio apartment on the Upper East Side of Manhattan
and after four hours of the best sex of her life, blew me off because I couldn’t advance her career.

In the way that abused children abuse — I had waited the entire decade to use those wasteful stinging
words on some innocent, thereby transferring the poison from my own wound to the next victim. Who
would then

http://animalfarmnyc.com/page/why-not-by-sarah-schulman-1 Page 1 of 6WHY NOT by Sarah
Schulman - Animal Farm 10/12/10 10:07 AM

pass it on to the next. This ensures mutli-generations of traumatized lesbians who are great lovers but
have no power, realizing that the former simply doesn’t compensate for the latter. Giving each other
meaning in private has its limits and it’s our jobs to devastate each other with this news. The gay girl
version of black- on-black crime.

Apparently, I've learned nothing despite my years, because even while moving from the discarded to
the discarder, it all still takes place in tiny hovels with no view. Later, I decided at the last minute to be
grateful and not sadistic, and so noncommittally kissed goodbye to sexy but flat-affected Catherine the
Younger. Relaxed and yet troubled, I drove my white third-hand Pontiac down that Silverlake Street
where Jamie has lived for the past four years with Louise Rockefeller. For the past four years. Each
morning that I am in Los Angeles, I drive down their street, past the house where Portia and Francesca
used to live. The pool. The Mexican gardeners. The BMW in the driveway. The delivery truck unload-
ing a piano. The caterers and their tents. The limo waiting to take Jamie and her brother to the Emmy
awards as Louise stood in the doorway waving good-bye with a drink in hand.

Investigating them has been an education. The first thing I learned is that people named Rockefeller are
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all related. That one easily becomes a heavy hitting producer at the same studio where her Jewish
grandfather started it all. Her father (Mr. Rockefeller) married the boss’s daughter because he wanted to
avoid the fate of his indulgent cousins and so got his own sports channel from papa-in-law and went to
work every morning, happily. In his Ferlinghetti. I mean Berlusconi. Until he traded it in for a Negama-
ki and and started collecting grandfather clocks. That’s how big the house was.

When Louise became a lesbian, it got as far as her father. But when she showed up one morning with a
tattooed butch from Milwaukee, it went directly to her grandfather. Summoned onto the studio lot, she
sat quietly in a small leather chair as grandfather laid down the law.

“If you can tell me that you are going to be with that woman for the rest of your life, I will accept the
tattoos. But if you can’t tell me that, the tattoos have got to go.”

Young and freshly out of a legacy BA at Brandeis, Louise sat simmering between his Emmys for Dr.
Kildare, impressed by his authoritative pragmatism, and realized she wanted Emmys too. She realized
that she wanted them more than she wanted a boney muscular and somewhat dirty-minded hard-
working mechanic from Wisconsin. They made a deal. Louise got a career in Hollywood and began a
parade of acceptable girlfriends and lived happily ever after, now with Jamie Robbins.

So for the last four years I have taught five extension classes at USC, two online courses at UCLA and
written earnest but overly sophisticated screenplays and pilots in my simple, but quiet West Hollywood
apartment which was five times nicer than anything I could have afforded in New York. I bought Rus-
sian delicacies, shopped intelligently at Whole Foods, worked out at 24 Hour Fitness on the broken
machines, all the while driving my leased Pontiac. I had an occasional drink at the Abbey, while watch-
ing celebrity children walk to the 8 pm AA meeting across the street. Once I went to AA myself, and all
the stories reminded me of Jamie Robbins. It was like she was sitting there, emaciated, buff, microder-
mibrasioned and suddenly ready to tell the truth about herself. And yet, she never appeared. All along,
as I drove and typed as a way of life, I knew that my primary motivation was to prove something to
Jamie Robbins. To prove that she was wrong. To make it. And to make her. And to have all my dreams
come true. Like in the movies. To win, to win the girl, to win the Emmy, and to be my one and only
true self, the self that turns down love because it doesn’t advance your career. The self that no one else
can destroy. So far, I have achieved none of these, but at least I have goals. It tells me what to do eve-
ryday.

It is easy to get waylaid in Los Angeles. In a typical week I meet for breakfast at Hugo’s with a dyke
who has been spending the last five years trying to help the latest platinum Sammy Hagar look-alike
find a movie that he wanted to make. Finally she stumbled on the winner. “Murder on an aircraft carri-
er” was sold on a one-sentence pitch. Five years of a human being’s life, devoted every day to this. She
read my
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adaptation of Madame Bovary, called Mrs. Bovary about a modern housewife who gets her values
about the world from watching the soap operas.

“Who do you think should direct it?”” she asked.

Uh oh. I knew that meant she wasn’t going to help me.

“Uhm. Jane Campion?”

“I’ll try to get you her email address.” Then she introduced me to Billy Crystal’s manager. That was
Monday.

On Tuesday I met with a former underground lesbian cult star who was looking for a writer to work
for free on a movie starring all the former lesbian cult stars of the 1980’s and 90’s. It would have an au-
dience of 45,000 or so, which isn’t enough, but it would be fun and could be good.

“Now that the . Word is finally off the air we could get our own people back out there again,” that was
her strategy. “Now that the economy is collapsing we can make art again.” “Sure,” I said, paying for her
burrito.

Wednesday I went to see a friend from New York in a play at the Geffen Theater. It had good New
York actors, a good director, a good designer and it was awful. Something about being in LA affected
everyone involved. They seemed traumatized. I had never gone to the theater in LA before. The au-
dience was filled with women who seemed to have burned their hair, dyed it with vegetable root and
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applied Kabuki make-up before leaving the house. Strangely the audience clapped after every scene. It
was like the crowd from New Jersey at The Nutcracker.

“Why do they clap after every scener” I asked.

“I don’t understand why anybody in LA does anything,” my friend said. And then we didn’t have a
drink because New Yorkers don’t have the skills to drive home drunk.

On Thursday a cute gay pop singer Facebook’d me.

Have you ever thought about writing a musical? Sure 1 wrote back. Lets get together and talk. I'm free after 3. I'm free
all day tomorrow, she answered. Okay, what about 8 am at Mani’s on Fairfax? Great.

And then it occurred to me that this girl might be gf material. After all she ran a career that required
upkeep of an image that was simultaneously spacey and sharkey and tough but unassuming. She was
accomplished. I called my friend in Brooklyn for advice.

“Buy a new shirt,” she said.

By the time I got home from the horror of clothes shopping in a town where parking determines expe-
riences, she had canceled.

Dentist she Facebook’d. Are you free later?
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Dinner? 1 asked. & o’clock at Hugo’s or Real Food? I have therapy in Encino at 7:30. Anything else? 11:30 at Mus-
tard Seed in Los Felix? 1 asked. Nope.

And then she blew me off. This was such a typical LA experience it was funny.

Right out of LA memoirs like Hello, He Lied by Linda Obst and that sort of thing. I went home and
worked on my pilot LOVE MONEY about actresses trying to make it in New York, so I could base a
character on Jamie Robbins, but I couldn’t make her gay, it was for network.

The next morning I met Bill at The Casbah in Silverlake.

“This neighborhood is just like the East Village,” he said — which is what everyone says about Silverlake
because it was gentrified by people with tattoos. Bill had just gotten a job on that TV show where the
detective is really dead, but he doesn’t know it.

“You should get a job on a TV show,” he said. “I’d love to,” I said. “I have a great agent,” he said.
“Good,” I said.

“Your friend, Gina, has her too. You should get Gina to hook you up.”

“Great idea,” I said and ordered my fizzy pink lemonade.

The weekend was coming and with it that special kind of loneliness, the one so well worn it’s a com-
fort. Sometimes on Friday or Saturday night I lie in bed, have a cocktail and watch one of the greatest
movies ever written like Primary Colors, and cry tears of joy that someone (Elaine May) could make every
second interesting and count and surprising and human and funny and still throw in the Jewish jokes.
And I feel so happy, so safe, and comfortable that beauty does exist. If I wasn’t used to loneliness, 1
would be miserable in moments like that because I let the right one get away. But that absence is my
life now, isn’t it? That absence is why I live where I live, work where I work, write what I write, why I
get in the car, why I have these ridiculous conversations with people whose lives make no sense either.
Because I have a goal, and that gives my life meaning. My goal is to be someone who can advance Ja-
mie Robbins’ career, and nothing else is worth doing. So that loneliness is special, it’s part of my quest,
it’s got its own clarity and I know it. It knows me. I put its name down under In case of emergency
please call, please call on my loneliness. She will pick me up from the hospital, bail me out of jail, and
take me to the doctor. She’s the one I really trust to be there for me.

The next Monday I drove to a boring café on Cuhengua to meet with a lesbian who works in indepen-
dent packaging at the new William Morris/Endeavor merged monster. I wanted to talk to her about my
movie, The Lady Hamlet , a 1920’s backstage comedy about two great actresses competing to play the
role of Hamlet on Broadway. She’s heard of Hamlet but doesn’t think there would be any interest. So
we start to gossip. There are lesbians all over Hollywood. There is the costume designer at that HBO
show and the assistant to the producer at that same show and the head of talent at that agency and that
film agent and her TV producer girlfriend. They are all there, but they don’t work together. They have
no Apparatus. So the moment always gets wasted. Sometimes I see them sitting at the corner table with
Sandra Bernhard as I drive by the Ivy — three hundred dollar haircuts and eyeglasses that are Belgian de-
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sign. “Are you singler” she asked benevolently. Trying to help.

“Yeah,” I say, suddenly remembering the beauty of Catherine’s chest tightening and releasing and 1
realize why I had been avoiding the gay Starbucks. “Do you know someone who would be right?”
“Lets see,” she says assessing me across the table of Diet Cokes and bad salads. “You’re looking for....a
butch professor.”

“No and no,” I say. I am a butch professor. Has it come to this? Am I so inconceivable that I now look
like the type that I crave?

“I know,” the WM/E gitl says, suddenly lighting up with happiness. We all want each other to fall in
love. We really do. And we all do everything we can to help. “What about Louise Rockefeller? She’s a
really lovely person.”

“But she’s with Jamie Robbins,” I say — robotically, because some kind of information has entered my
consciousness that I have no ability to accept.

“Who’s Jamie Robbins,” WM/E asks.

“She had an Emmy nomination for the Charlie Brown Hanukah special. She played Lucy.”

“I never saw it.”

I was offended. How could someone so in the know that she didn’t get fired in the WM/E merger,
have never have heard of Jamie Robbins. The great. The great great actress. The one I love.

“Well, they’re together,” I denied.

“No,” the girl answered, looking at her Blackberry to see the time. “Louise has been single for two
years. She’s lonely. She said she had a partner but the girl was too selfish.”

Two years. “Sure, I'd go out with her. We both dated the same woman at different times, but I'll meet
anyone.” “Yeah, she said the girl was too selfish.”

“Well,” I realized hopefully. “Maybe Louise would want to talk.” Why not? I thought. Why not just
have the conversation. “Sure, I'll meet her,” I said. It can only illuminate. But I knew it was absurd.
Most people don’t do things like that. They don’t just let it happen.

All night I cried. I cried more than when my father died and more than when my mother died. The loss
was greater. For two years I had been driving past a mansion where there was no Jamie. I was dream-
ing, thinking, aspiring to a success that she could not keep a grip on. I wanted the girlfriend that she
had failed to be, I wanted the success she had not become. My heart was full with a Jamie that poor
Jamie couldn’t have either. I was stark, in my crappy nothing life. And even more, the lesbian grapevine
had failed me for two entire years. Now that was devastating. I started thinking about Jamie, not by the
pool but on the subway. Borrowing money from her crazy father, and selling off her piano and flat
screen TV. She became someone very very near to me. Instead of a frolicking piece of gauze, it was so
close I could smell her earwax and I could see her pores. Just like I was once able to do for real. And
then I realized that this delayed news of her failure, weirdly, brought Jamie and I closer together than
ever. We had both failed at
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being her. But I’'m not her, and she is. So she failed more. It was so LA. It was so stupid. Why can’t
people just love their sexy, smart, talented devoted lovers instead of dumping them for the elusive?
Why can’t they realize years later that they made a mistake, chosen falsity over substance and pick up
the phone and apologize? Why couldn’t we get back together?

I drove down Santa Monica and actually found a parking place in front of Starbucks. Maybe because it
was 6:30 in the morning. I knew Catherine would be there because she worked there. She was a barris-
ta.

“Hi,” she smiled, flatly, sexily, intelligently with promise but confusion and that young person’s en-
trancing directionless lack of hope. She was happy to see me. “What’s new?”

“I'm leaving,” I told her, forgetting everything I ever knew. “I’'m going back to New York.”

“Why not?” she said. And then she poured me a grande latte in a vente cup and smiled. She didn’t
make me pay. It was her gift.

Welcome to Animal Farm
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L’immagine tempo di Roberta Pugno

di Cristina Cilli

Ti accoglie nei suoi abiti di moderna vestale, Roberta Pugno,
nella sua casa atelier. Jeans e morbidi stivaletti di nappa rossi
arancio. Dal primo momento che ’ho vista, mi ¢ sembrato di
scorgere che mi porgesse, dal palmo della mano, una fiamma
di conoscenza e saggezza. Saranno quei capelli rossi che for-
mano volute di fuoco attorno al suo viso sottile.

11 suo lavoro pittorico, materico e tonale, chiede di essere toc-
cato ancor prima che osservato. E’ la fascinazione dei quattro
elementi che ti rapisce: il rosso magmatico degli sciamani,
l’arancione caldo del dio sole, i marroni laboriosi delle viscere
della terra, gli azzurri ventosi delle dee del cielo.

E’ quel crepitio di ori, rame e conchiglie, triturate e mescolate
con antica sapienza al colore, steso per strati, che insegue un
unico filo del discorso, ma mai uguale a se stesso; ¢ quel crepi-
tio che ti invita al silenzio mentre, infine, osservi le epopee
dell’anima e dell’animus stratificati sulle tele di Roberta Pugno.
E nel silenzio avverti anche un rumore di pensieri, parole e
simboli che aleggiano nell’atelier e che, con segni delicati, pro-
rompono anch’essi dai rilievi su#/fe tele e dalle incisioni nelle tele,
che si lasciano sfiorare. E pare di ascoltare una musica.

E, mentre mi chiedo, come faccia a cogliere I'attimo preciso in
cui la materia apparentemente inerte si fa materia vivente, nella
vivida armonia di materie, colori e gesti pittorici, mi accorgo
che, nei quadri di Roberta, tutto si risolve in una rigorosa for-
malita che ti restituisce un’essenzialita meditativa, tanto calda
quanto necessaria.

Necessaria anche nella poeticita dei titoli dei quadri medesimi:
MateriaMatrice, Simultaneamente la Luce, Tempo Interno. Ogni volta
Diperso. Tanto per ricordarne alcuni.

C’¢ un che di archetipale che si profonde nei quadri di Rober-
ta: non si tratta semplicemente di echi di civilta mediterranee,
ma di una ricerca che si propaga tra le civilta perdute di un
Mediterraneo che si spinge sino in Medio Oriente, in un dialo-
go incessante tra P'arte cuneiforme degli scribi e il logos della
grecita, alla ricerca di una totalizzante felicita primigenia. Una
posizione filosofica che si trasfigura in zmagine tempo pensante.
Seduta su un divano di pelle bordeaux, rigorosamente con car-
ta e penna per fermare le tracce della memoria, inizia la con-
versazione tra Roberta Pugno e me.

Iniziamo con una specificita del tuo lavoro, che ben si sposa anche con gli
intenti della nostra Rivista, Forma Fluens: che rapporto esiste per te, tra
pittura e scrittura?

Piu che di scrittura preferisco parlare di immagini-segno, di li-
nee, per la precisione. I caratteri cuneiformi sono come porte
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di accesso ancora piu enigmatici delle immagini stesse. La
scrittura cuneiforme ¢ gia portatrice di materia: la si otteneva
muovendosi e incidendo molto velocemente su tavolette di
pietra, di argilla, dei bambu tagliati.

Una scrittura che crea una comunicazione materica, quindi?

Si come anche quella fenicia, etrusca. Il segno non ¢ astratto,
non crea distanza, bensi si tratta di piccoli pezzetti di linea che
sintetizzano e creano una comunicazione anche visiva sia per

chi scrive, sia per chi riceve, quelle linee, quei frammenti.

Ma la tna relazione tra il disegno della scrittura e il segno pittorico?

Diciamo che ho per la scrittura un’ammirazione, un’invidia quasi. Credo che nel disegnare la scrittura
vi sia un maggiore utilizzo della fantasia. Meno materia hai a disposizione e piu la fantasia ¢ costretta
ad apportare all’'oggetto un movimento piu concentrato. La fantasia stessa ¢ piu libera di spaziare, fino
ad ottenere elementi figurativi piu vibranti.

Vibranti quanto significanti.
Beh le mie lune, ad esempio, sono una mia forma di scrittura.

E’ vero, Lelemento lunare, ricorre molto spesso nei tnoi quadri, penso che so, a Creare e Ricreare, pero ¢ altrettanto vero
che tu dipingi un'epopea del Sole

Sole e fuoco fanno si che io sia vissuta come una pittrice “Mediterranea”. Mi muovo dal mondo lunare
incomunicabile verso un mondo solare che dona maggiori certezze. Utilizzo, perod, in entrambi i casi,
modalita tonali: creo immagini di luce, perché la luce ¢ un modo per avvicinarmi all’Arte come sinoni-
mo di Bellezza.

C’¢ un che di esoterico nelle tue affermazione: ¢ proprio della Tradizione Occidentale prevedere un percorso iniziatico che
parta dalle caratteristiche della Luna per approdare a guelle del Sole.

Io la chiamo piu che altro realizzazione psichica che comprende la capacita di scendere nella profondi-
ta del Sé con fiducia e non con la paura o I'orrore di trovarci chissa cosa. E’ una possibilita che abbia-
mo tutti e che rende la razza umana diversa da tutte le altre specie.

Il mio percorso sta nel lasciare traccia di tale capacita di entrare nel Sé con gioia.

Una capacita che fa si che io desideri fare una pittura che travalica I'attimo, ma che abbia una durata
nel tempo.

Posso dire che rompi un po’ con lo stereotipo ottocentesco dell’artista Sturm und Drang? C'e un vitalismo in te che fa in-
travedere con ['Arte una relazione amorosa, angiché una travagliata battaglia.

To parto da un principio: tu non sei il mio nemico, ma qualcuno con cui entrare in rapporto. Anche il
Sé interiore ¢ qualcuno con cui entrare in una relazione conoscitiva e di scambio.

Noi tutti, abbiamo una integrita iniziale alla nascita, che rende uguali tutti gli esseri umani.

E la teoria di una “nascita sana”, per un’artista, ¢ una grandissima fonte di energia. Una teoria che con-
trasta prepotentemente con quella del peccato originale: una teoria delle piu perverse inventata per as-
soggettare le persone e per impedire loro, la realizzazione verso una pienezza totale.

Mi sembra di ravvisare aleune delle teorie dello psichiatra Massimo Fagioli. ..
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Si certo, ma non solo. Tutti i grandi artisti sembrano arrabbiati con 'umanita, invece ¢ proprio per il
grande amore e la grande generosita che hanno verso 'umanita, che creano opere che scuotono le co-
scienze. Esiste sempre un vincolo, come sostiene anche Giordano Bruno nel De Vinculis in Genere. Sia-
mo sempre in relazione gli uni con gli altri, L’altro da sé¢ ¢ fondamentale: ¢ un viaggio di scoperta con-
tinua..

Allora per te lelemento Terra, che assieme al Fuoco, ricorre cosi tanto nelle tue opere é come una sorta di base di parten-
za della vita e del rapporto con le persone?

Per me entrare in risonanza fisica ¢ fondamentale. E il mio mezzo relazionale sono le immagini.

Ho sempre dannatamente dipinto, poi, nel tempo, mi sono dotata di una struttura solida. I’Arte ¢ una
modalita di conoscenza talmente sofisticata che non si puo pensare di rubare il Fuoco senza sapetlo
gestire.

Nella tua fascinazione per i Grandi Eroi, ¢’entra il tno rapporto con il tempo?

Io amo 1 percorsi lunghi: questo ¢ un modo per non lasciarsi bruciare dal fuoco, ad esempio. Mi sono
chiesta dove fossi collocata, dove fosse la mia storia.

Tutto questo non c’entra con i genitori, non c’entrano sofferenze infantili: io sono sempre andata oltre.
I miei genitori non erano 1 miei referenti nel lungo percorso, non era a loro che volevo mostrare la mia
interiorita o chiedere approvazione.

Io avevo gli Eroi e con loro mi confrontavo.

Come ¢ arrivato 'incontro con Gilgamesh?

Come ti dicevo gli Eroi erano i miei referenti: andavo da loro, ne sperimentavo le caratteristiche, felice
di tornare ogni volta con qualcosa in piu.

Nel mio peregrinare, mi dicevo: “vai in quella parte di Storia che la scuola insegna poco”. E’ cosi che
mi sono imbattuta nei Sumeri che erano pacifici, evoluti, intelligenti. Hanno inventato la scrittura, non
a caso.

Gilgamesh ¢ un eroe per tre quarti divino e per un quarto umano che vive in una societa altamente ci-
vilizzata ed erige una citta costruita con Iargilla, ed erige templi. Molte dei racconti presenti nell’epopea
di Gilgamesh, sono state poi ripresi anche dalla Bibbia.

17 Diluvio Universale, ad esempio.

Si, certo. Ma sono le relazioni umane il nucleo fortissimo di quegli eroi. Gilgamesh peregrinando alla
ricerca dell'immortalita incontra Eikidu, un guerriero forte quanto lui. Invece di combattersi diventano
amici. Fikidu, a sua volta, allevato dagli animali, presenta un aspetto della non civilizzazione e viene i-
niziato alle arti della civilizzazione da una donna, una prostituta sacra, che in sei giorni e in sei notti di
amplessi, gli insegna la sofisticatezza e la bellezza insita nella civilta.

Beh nell’epopea di Gilgamesh, Shamat, rappresenta la raffinatezza, che viene insegnata attraverso i sensi, la sensualita
dei praceri raffinati che porta ai livelli pin altri di civilizzazione: tutta altra storia dalla terribile tentatrice Eva, per non
parlare di Lilith.

Infatti: Shamat insegna il piacere del mangiare cibi cotti, ad esempio, ma anche T’agricoltura e
I'importanza dei riti. Niente a che vedere con il racconto di Eva che, invece, distruggerebbe 'uvomo. E’
una visione tanto positiva quanto rivoluzionaria del femminile. Si tratta della potenza
dell’insegnamento della Dea Madre.

La donna, ¢ stata la prima a fare delle incisioni rupestri, la prima ad appropriarsi della capacita pittorica

e simbolica. E noi dobbiamo sollevare il velo dell’inganno perpetrato nei secoli.
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E in tutto questo come entra il tuo rapporto anche con Giordano Bruno?

Sono convita che Giordano Bruno avesse un’immagine fortissima del femminile: lui si ribella come so-
lo le donne sanno fare.

In lui c’era una tale concentrazione di intelligenza e di vitalita che risulto insopportabile allo status quo
dell’epoca.

Sapersi ribellare, questo ¢ il segreto, ¢ questo che io intendo per saper usare il fuoco.

E gli eroi suicidi non sono I'unico modello possibile.

Vorrei tornare al tuo originale nso della materia nei tnoi guadri. Qual é stato il percorso?

Beh ho bruciato parecchi pavimenti e mobili per le mie sperimentazioni.

Non avevo leggi da seguire, visto che non ho fatto I’Accademia e ci sono arrivata per prove ed errori e
molti danni .

Il mio intento era quello di portare la forza della scultura e Iinvisibilita del suono, dentro la pittura. Ma
la pesantezza mi infastidiva perché io cerco la potenza.

Ma tu fai un grande nso proprio dei colori della scultura: oro, bronzo, rame.

Avevo necessita di sperimentare i colori propri della materia. Oro bronzo e rame hanno in sé
un’astrazione maggiore, un connotato figurativo. Mi interessa dare 'immagine della materia come
magma effervescente. Voglio che il colore, la materia e il monocromo si impongano, che non siano
due flebili sussurri.

T curi molto i titoli dei tnoi guadi.

Si, ¢ nel titolo che cerco di comunicare il concetto che sta dietro la realizzazione di ogni mio quadro.
11 titolo piu ¢ corto, piu ¢ pregnante e tocca il vivo dell'immaginazione.

Ma gquando ti accingi a dipingere, sono i sogni o le visioni ad ispirarti?
No, non i sogni, ma le visioni. L’arte ¢ sogno ad occhi aperti, ma non deve essere un delirio.

Io dipingo per dieci ore di seguito, quasi in uno stato autoipnotico, per lasciare sgorgare cose che han-
no una vita propria. Le mie quindi sono opere difficili, frutto di una stratificazione.

E le simbologie che ntilizzi, da cosa scaturiscono?

I simboli arrivano alla coscienza come concentrati di realta. Sono delle visioni monadiche per dirla con
Giordano Bruno. Sono forme concentrate di pensiero-energia che necessitano di una specifica forma
espressiva e solo quella.

Insomma un continuo dialogo sulla soglia dell'invisibile sia interiore che esteriore, il tuo.

Si tratta di territori interumani da esplorare. E la sensazione di esistenza che da un’opera d’arte ¢ for-
midabile.

La vita risiede in un due radici: il fuoco e la materia

Eppure in tanta materia simbolica, nei tuoi guadyi emergono anche dei volti .. ..

Si tratta di forme come quando ti avvicini al volto dell’amato che diventa tutta la realta e cosi, dipin-
gendo, io, 1l volto lo distendo, come se si trattasse di un abbraccio.
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Authors n.4 /2011 (October - December 2011) P> (a/z)

Guido Bossa (Italia) - Giornalista parlamentare, € stato per molti anni notista politico de “Il Giorno”. Per molti
anni inviato e corrispondente da Mosca e dal Medio Oriente.

Téric Boucebci (1967) est un psychologue, criminologue, pocte et intellectuel algérien. il est aussi président de
la fondation Mahfoud Boucebci. Téric Boucebci est né en France a Nice (Alpes maritimes). Il a grandi et vit a
Alger et se définit comme un poete méditerranéen. Sur 'une ou l'autre rive de ses rives, depuis plus de vingt ans,
il organise et participe a des lectures poétiques et des rencontres littéraires.

1l s’attache a développer des espaces de dialogues et favoriser une meilleure connaissance de l'autre. C’est dans
cet esprit quil co-organise en 2003 le Printemps des poétes a Alger en partenariat avec le Centre Culture Francais
d’Alger, le Ministére de la Culture Algérien, la Bibliothéque Nationale et différentes structures Culturelles (Arts et
Culture, le Bastion 23, les médiathéques). Cette méme année, il crée une revue de poésie, "12x2-Revue
contemporaine des deux rives" afin de rassembler des poctes d'Algérie et des poctes d'autres pays

Cristina Cilli Cristina Cilli nasce a Roma dove soggiorna saltuariamente a causa dei continui viaggi. Laureata in
Filosofia del Linguaggio e Epistemologia. Dottore in Estetica. Autrice, regista e giornalista. Curatrice e Creative
Director New Media Art. HEsperto della materia: Computer grafica 3D e Realta Virtuale. Pratica Chi Kung e
massaggio taoista.

Manuela Cipri (Italia) — Professore aggregato presso la cattedra di Lingue per le Politiche Pubbliche, Facolta di
Scienze Politiche, Universita Sapienza di Roma. Ha svolto attivita di ricerca in Canada presso Geonames di Ot-
tawa. Fa parte di diversi gruppi di ricerca sia italiani che esteri, come la REI Rete di Eccellenza Istituzionale Ita-
liana. Ha fondato diverse riviste anche internazionali come AtlasOrbis. E membro della Societa Geografica Ita-
liana, dell’Associazione Eurolinguistica-sud e dell’Associazione Italiana Studi Canadesi e Associazione Italiana di
Anglistica. Dal 1999 cura la rubrica di toponomastica sulla rivista International Tourism. Principali pubblicazioni:
M.Cipri, Antonio Castorina, cura del volume: Semplificazione, Innovazione, Internazionalizzazione della didattica nelle lin-
gue enrgpee (2009) ed. A.E.S. - Processi di formazione di parole nella toponomastica Inglese, Guaraldi Editore (2004) —
M.Cipti, L. Kovac: Oftre le utopie: razionalismo evoluzionista e noocrazia. in: A.A.V.V. Biologia moderna e visioni
dell'umanita. Roma, Universita "La Sapienza"(2004) — M.Cipri M., Helga Nowotny: Sulla difficile relazione tra le
scienze della vita e le attivita nmane. in: AA.VV. Biologia moderna e visioni dell'umanita, Roma: Casa Editrice Univet-
sita La Sapienza (2004).

Tiziana Colusso (Italy) www.tizianacolusso.it Poet, writer, journalist. She studied Comparative Literature in the
Universities of Rome and Paris.- In charge for International Projects for Sindacato Nagionale Scrittori from 2001,
she is also from 2005 an elected member of the Board of the European Wiriters’ Council, based in Brussels. She
published writings of narrative, poetry, stories and fairy tales. 1/ sanscrito del corpo Fermenti Rome 2007; Izaliano per
straniati, Fabio D'ambrosio editore, Milan, 2004; N¢ /isci né impeccabili Atlem, Rome 2000, Mida au périperigue est, ed.
Brandes, Belgium; La criminale sono io — cio che é stato torna a scorrere, Atlem 2002. 1/ Paese delle Orme, Edizioni Inter-
culturali 1999. Le avventure di Gismondo, mago trasformamondo Giara, Rome, 1998); La ferza riva del fiume Edizioni
Impronte degli Uccelli, Rome, 2003). She has contributed to several anthologies, both in poetry and prose. Her
texts are translated into twelve languages, and the translations are collected in the volume La /ingna langue (Asso-
ciazione Eurolinguistica Sud 2010). Pratica Tai Chi dal 2006.

Flavio Ermini (Verona, 1947), poeta, narratore e saggista. I suoi interessi di ricerca e di studio sono concentrati
in due ambiti precisi: da un lato la ricerca poetica di una lingua inaugurale, che consenta di riguadagnare la conti-
guita originaria tra parola e mondo; dall’altro, la ricerca di un “pensate” che possa strettamente coniugarsi con il
“poetare”, alla luce di un rapporto sempre nuovo tra parola e senso. Tra i suoi ultimi libri: Il moto apparente del
sole, Bergamo 20006; Plis de pensée, Nimes 2007; L’originaria contesa tra 'arco e la vita, Bergamo 2009; 11 compi-
to terreno dei mortali, Milano 2010. E del 2010 anche il portfolio dell’opera narrativa Il matrimonio del cielo con
la terra. Materiali per un atlante, Edizioni d’arte Félix Fénéon. Dirige la rivista di ricerca letteraria “Anterem”. Per
Moretti& Vitali cura la collana di narrativa e saggistica “Natrazioni della conoscenza”. Vive a Verona, dove lavora
in editoria.

Marina Giovannelli ¢ nata e vive a Udine. Ha pubblicato racconti e romanzi, ultimo dei quali ¢ G/ anni difficils,
Udine 2011, saggi, testi teatrali e sillogi poetiche. Tra queste: Una condigione ablativa, Novi Ligure 2003; Afga alla
riva, Faenza 2006; Ishtar nella Citta del Buio, Roma (Premio 11 Paese delle Donne 2009).E presente in diverse anto-
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logie, fra le quali Poete a Nordest, San Vito al Tagliamento 2011.Nel 2007 ha fondato il gruppo di scrittura “Anna
Achmatova”.

Anna Laura Longo pianista, performer ed autrice di poesie.. Da tempo segue un percorso di interrelazione tra
svariate forme espressive. Le sue modalita poetiche cercano di schiudersi in piu direzioni raggiungendo i linguag-
gi figurativi contemporanei. I suoi testi vivono spesso di componenti visuali e tattili, con inclusione di inserti ma-
trici ed oggetti manufatti. Un lavoro di ricerca in cui la parola, il segno e la materia si fondono in un unico atto
compositivo.Ha pubblicato i seguenti volumi : PLASMA — Sottomultipli del tema “ Ricordo *“ ( Fermenti -2004
), Nuove rapide scosse retiniche (Joker - 2009 ). E’ in fase di pubblicazione Procedure esfolianti per Manni edi-
torl. Ha inciso il cd “ I’ ombra della voce ( TEM ) e realizzato numerosi allestimenti verbo- visivi in forma di

squarci poetici. www.annalauralongo.com

Norman MacCaig ¢ nato a Edinburgo nel 1910, citta dove ha passato gran parte della vita. Sua madre, tuttavia,
originaria di Scalpay, isola di Harris (nelle Ebridi), gli ha lasciato un’eredita gaelica che lo ha fortemente influen-
zato. Ha studiato i classici alla Edinburgh University e si ¢ guadagnato da vivere come insegnante della scuola
elementare. Durante la guerra ¢ stato obiettore di coscienza perché non voleva uccidere persone che considerava
uguali a lui. Per questo ¢ stato in prigione. In seguito ha insegnato (creative writing) alla Edinburgh University e alla
University of Stirling. Fra le sue raccolte di poesia principali ricordiamo Riding Lights (London: Hogarth Press,
1955) e Collected Poems 1990. London: Chatto and Windus, 1993. La poesia qui ospitata ¢ tratta da Worlds, Seven
Modern Poets, edited by Geoffrey Summerfield, Penguin Education, 1979. MacCaig ha conseguito il Cholmonde-
ley Award e la Queen’s Gold Medal for Poetry (1985). E> morto nel gennaio 1996, molto famoso ormai sia in
Scozia che altrove.

Fiorenza Mormile (Italia) ¢ nata e vive a Roma. Insegnante di Lettere al liceo si occupa di poesia e traduzione.
Ha pubblicato due sillogi poetiche : Le calibrate spine, Fermenti, 1999 , con introduzione di Mario Lunetta e [aria-
zioni sul Lausberg, DARS, 2003, che hanno avuto vari riconoscimenti. Ha collaborato, tra I'altro, con Vico Acitillo
Poetry Wave, « Fermenti », « Caffé Michelangelo », « Le Voci della Luna », « Poeti e e Poesia », « Via Dogana ».
Ha curato I'antologia con testo a fronte Corporea. I/ corpo nella poesia femminile contemporanea di lingua inglese, Le Voci-
della Luna 2009 , in collaborazione con Loredana Magazzeni, Brenda Porster e Anna Maria Robustelli . Presente
nel Calendario della poesia italiana 2010 edito da Alhambra Publishing.

Massimo Mori : (1944) Laureato in Medicina, Maestro di Tai Chi, artista visivo e poeta d’avanguardia. E” poeta
intermediale, vive a Fitenze. Ha iniziato la propria attivita creativa alla fine degli anni “60; integrando cono-
scenze ed esperienze multidisciplinari, come lo psicodramma, la gestualita, la comunicazione non verbale, il lavo-
ro sul corpo ecc., ha prodotto opere che vanno dalla poesia visiva e concreta alla attivita performativa, dalla poesia sonora
al design ecc.. Un’attivita riferibile alle poetiche sperimentali della Poesia Totale; in quest’ambito ¢ tra le personalita
di rilievo in ambito europeo.. Negli anni “80 ha fondato il gruppo Oftovolante; dirige gli incontri letterari al Caffe
storico-letterario Giubbe Rosse di Firenze; tra le opere di maggior rilievo ha pubblicato, con I'editore Manni, il vo-
lume “I/ circuito della poesia’, vasto repertorio storiografico del fare poesia nella seconda meta del “900. Con opere
visuali e concrete ha partecipato a esposizioni in Italia e all’estero, per I'attivita performativa ¢ stato invitato ai pit
importanti festival internazionali. Tra le opere visuali ed oggettuali di maggior rilievo che hanno dato esito ad al-
cune importanti personali: ‘CODEX poema concreto in (K+7) canti’, ‘Liberto, libro ¢ liberta’ poema da strada, ‘Ippocam-
po librante, ‘STONEFAX’ colonna sctittoria e ‘Madrecava’ pietra-poema-serena (libro d’artista, edizioni Alpa Ma-
gicla) in collaborazione con lo scultore Riccardo Nannini, il libro da muro “Anpeggs’ e “Yin-Yang: tavolino e sedia per
Lospite gradits’. Alcune di queste opere fanno parte di prestigiose collezioni pubbliche e private. E* compreso in
antologie italiane e straniere, tra le piu recenti dal 2001: ‘Ivicimage’ Rhode island, USA,; “ART ACTION 1958-
1998 Le Lieu, Quebec Canada; An international anthology of sound poetry’ National Center for Contemporary Art,
Kaliningrad, Russia, Ta voce in movimento, scritture e strutture intermediali’ di G. Fontana, Harta edizioni, ‘Arte-accion’
IVAM, Valencia, Spagna, numero monogtafico della tivista % verri’ antologia della poesia sonora’ n° 25.

Claudia Patuzzi est née 2 Rome (Italie) en 1951. Depuis octobre 2009 elle vit et travaille a Paris. Entre 1976 et
1978, a coté du travaille de professeur dans un Licee, elle a publié sur « La Nuova Antologia » deux essais litté-
raires : « Notes sur la contemporanéité textuelle de Leopardi » et « Italo Calvino, un intellectuel entre poésie et
engagement ». Entre 1978 et 1982, pour Liguori Editore, elle a publié deux essais sur I’histoire des deux impor-
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tantes maisons d’édition italiennes : «Mondadori » et « Laterza ». A’ partir des années 2000, avec le Syndicat na-
tional des Ecrivains (SNS) elle prend part a de projets culturels sur Marguerite Yourcenar (avril 2002), Emily
Dickinson (février 2003); Elsa Morante et Virginia Woolf (novembre 2005); elle se charge personnellement de
deux Revues : « Rome au féminin, des écrivaines d’hier et d’aujourd'hui », sur Natalia Ginzburg (avril 2005) et sar
Alba de Cespedes (mai 2005) ; « Confrontation de différents regards sur Turin et Rome », concentrée sur Natalia
Ginzburg (mai 20006), Carlo Levi (mai 2006) et Fruttero et Lucentini (octobre 2006). Elle a publié deux romans
en Ttalie: «La riva proibita » ( Editions de I.’Oleandro, 2001), traduit par Mariléne Raiola et publié en frangais par
Normant Editions en février 2010 sous le titre de « La rive interdite » ; « La stanza di Garibaldi » (Manni editori,
2005) sélectionné pour le Prix Strega ; le roman a gagné aussi le Prix International Arché,( Ve éditionne, sep-
tembre 2000) .

Rosa Pierno Nata a Napoli nel 1959 e ivi laureata in Architettura, vive a Roma. Dal 1993 collabora come redat-
trice alla rivista di ricerca letteraria “Anterem” diretta da Flavio Ermini, Verona. Suoi testi sono presenti nelle ti-
viste “Anterem”, “Poesia”, “Musica/Realta”, “Next”, “Malavoglia”, “Almanacco”, “Bloc Notes”, “¢lites”, “Se-
micerchio”. B’ presente in numerose antologie e cataloghi d’arte. Ha pubblicato 1 libri: Corpi Anterem, Verona,
1991, “Buio e Blw” Anterem, Verona, 1993, “Didascalie su Barnchell”” Roma, 1994, “Interni d'antore’ Edizioni Joyce
& Company, Roma, 1995 ; “Musicale’ Anterem, Verona, 1999; “Arte da camera” edizioni dif, Napoli, 2004 ; “T7a-
sversale’ Anterem, Verona, 2006 (vincitore della sezione poesia Premio Feronia 2000); “Coppie improbabili”’, Edi-

zioni Pagine d’arte, Milano, 2007

Rossella Pompeo si laurea in Giutisprudenza presso 1'Universita La Sapienza di Roma, studia altresi presso 1'U-
niversité Libre de Bruxelles e si specializza in regia e sceneggiatura cinematografiche alla Libera Universita del
Cinema di Roma. Lavora presso la casa editrice ALPES. Selezionata dalla RCS Libri come migliore scrittrice e-
sordiente, ha pubblicato la raccolta di racconti: "Roma ¢ come Asmara" Zona Editrice e le sillogi poetiche: "Ol-
tre il muro le cose" (Manni Editori), "Mite frastuono" (Prospettiva Editrice) e "Mute Attese" premio Jacques
Prévert. Scrive sulle pagine culturali del quotidiano Liberazione e collabora con Philosophema, bimestrale di filo-
sofia, BTA Bollettino Telematico dell'arte, Reti di Dedalus Rivista Letteraria del Sindacato Nazionale Scrittoti.
Ha curato l'adattamento poetico e la traduzione dall'italiano al francese della sceneggiatura del film di prossima
uscita di Bogdan Dreyer Dumitresku con Gérard Depardieu e Harvey Keitel. Ha sceneggiato e curato la regia del
cortometraggio: "Le mani antiche" tratto dal suo omonimo racconto e della clip video "Archeologie intetiori",
sculture di Jean Paul Philippe www.rossellapompeo.wordpress.com

Roberta Pugno ¢ nata a Bolzano, si ¢ laureata in Lettere e Filosofia con Carlo Ginzburg. Vive a Roma da alcuni
anni, dopo aver lavorato per lungo tempo a Modena. La sua attivita espositiva ¢ iniziata a meta degli anni '80. Ha
al suo attivo oltre cinquanta personali e piu di cento espetienze collettive in Italia e all'estero. Tra le ultime pet-
sonali ricordiamo: Ambasciata Araba d'Egitto, Roma 2007, Palazzo Valentini, Roma 2008, Palazzo Venezia, Ro-
ma 2009, Castel Sant'Angelo, Roma 2009, Galleria civica d'arte moderna e contemporanea, Latina 2010, Spazio
Mostre & Convegni Gangemi Editore, Roma 2011. I principali cataloghi sono: Roberta Pugno 1993, La donna
e lo straniero 1999, Gilgamesh re di Uruk 1996, Materia e respiro 1999, “L'audaci imprese io canto” 2000, La ter-
ra l'acqua il fuoco 2002, Le immagini del rifiuto Giordano Bruno 2003, L'universo tutto infinito fuoti e dentro di
noi 2006, Pensiero interno 2006, Uomo donna infinito 2007, Materia Energia Pensiero 2008, Nasce da dentro
2009, Materia Infinita 2011. Ha ideato e diretto rappresentazioni teatrali tra cui: Le voci del rifiuto Giordano
Bruno (2005), Nasce da dentro (20006), Le donne cairote di Nagib Mahfuz (2007), Gli amanti di Cnosso (2008),
Le voci di Ipazia (2009). www.robertapugno.it

Anna Maria Robustelli, oltre all'insegnamento dell’inglese, si ¢ sempre dedicata alla poesia contribuendo alle
antologie Premio Internazionale Donna Poesia (edizione 1989), Donna-Isola, Dharba Editrice, 1991, Quadrangolo, Edi-
zione Fermenti, 1992, Pensieri, Edizione Pagine, 2003 e a riviste (Fuori, Le Voci della Luna ). Ha profuso partico-
lare impegno nella divulgazione della poesia femminile attraverso il ruolo decennale di animatrice e Presidente
dell’Associazione Donna e Poesia alla Casa Internazionale delle Donne di Roma, e nell’organizzazione del relativo
premio annuale. Sue poesie appaiono tradotte in inglese da Anamaria Crowe Serrano nel sito Free [erse. Saggi e
traduzioni, inseriti in progetti didattici curriculati, sono pubblicati nella Collana Miscellanea edita dal Liceo Gin-
nasio Orazio di Roma (Christina Rossettis Le sorelle di Shakespeare; Nonne, madri, figlie: leredita delle donne; Che faro senza
Euridice?Medusa mostro-madre-mistero mitopoietico). Recentemente ¢ uscita Corporea, il corpo nella poesia femminile contenpo-
ranea di lingna inglese, un’antologia curata da lei, Brenda Porster, Loredana Magazzeni e Fiorenza Mormile (Le Vo-
ci della Luna, 2009). Sulla poesia femminile di lingua inglese sono da poco apparsi articoli su “Via Dogana” Ogni
passo verso lorigine e anche un avvicinarsi al silengio, 1.93, giugno 2010 e, insieme a Fiorenza Mormile, I cerca di Persefo-
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ne, 1.95 dicembre 2010. Su L Tmmaginazione (marzo 2011) ¢ comparso larticolo Lo Stige Bistro su Rita Dove. Ha
partecipato a PoEtiche, edizione 2010 del Festival RomaPoesia.

Osvaldo Sauma Poeta e insegnante di lettere presso il Conservatorio Castella, San José, Costa Rica. Raccolte di
poesia: Las huellas del desencanto (1982), Retrato en familia (Premio Latinoamericano EDUCA, 1982), Asabis (1993),
Madre nuestra fértil tierra (1997), Bitdcora del iluso (2000), E/ libro del adids (2006). Antologie curate: Poesia Infantil del
Conservatorio Castella (1986), Antologia del Conservatorio Castella (1990), Los signos vigilantes (antologia di poesia
ecologica, 1992), Tierra de nadie (9 poeti latinoamericani, 1994), La sangre iluminada (6 poeti latinoamericani, 1998),
Martes de poesia en el Cuartel de la Boca del Monte (1998), Antologia de seis poetas latinoamericanos (20006). Le sue poesie
sono state tradotte in: inglese, francese, portoghese, olandese, arabo, hindi e italiano. Ha partecipato a numerosi
festival internazionali di poesia, tra cui Medellin (Colombia), Granada (Nicaragua), Rosario (Argentina), Mundo
Latino (Messico) e Encuentro de las Letras Jaime Sabines (Messico), Festival Intercontinentale della Poesia Medi-
terranea (Roma, Italia).Questi inediti sono stati presentati nel corso della manifestazione “Poesie in riva al Teve-
re” a cura di Filippo Bettini, per il Natale di Roma 2011.

Maddalena Valerio opera da tempo nell’ambito delle arti figurative prediligendo il collage e le gouache. Vive e
lavora a Udine. E’ presente nel gruppo Anna Achmatova per il quale ha elaborato la copertina di Sepegrepesipi U-
dine 2009 Ed. Kappa Vu e le immagini (collage) che saranno insetite nel libro Fiabesca di prossima pubblicazione.
Ha esposto alla Libreria /z Feltrinelli di Udine dal 4 al 26 giugno 2011 Iconografia del mito.

Zingonia Zingone Poeta e scrittrice bilingue (italiano-spagnolo). Cresciuta tra Italia e Costa Rica, laureata in
Economia. Vive a Roma. Pubblicazioni poetiche in spagnolo: Mdscara del delirio (Ediciones Perro Azul, 20006), Co-
smo-agonia (Ediciones Perro Azul, 2007), Tana Katana (Ediciones Perro Azul, 2009); pubblicazioni in italia-
no/spagnolo: Maschera del delirio (Lietocolle, 2008). Romanzo in italiano: I/ velo (Elephanta Press, 2000). Fondatti-
ce di AltreBraci, associazione per la diffusione della poesia a Roma. Membro del comitato organizzatore del festi-
val di poesia Kritya (India) e responsabile della sezione di poesia latinoamericana per il festival intercontinentale
delle arti Mediterranea (Italia). Le sue poesie sono state incluse in numerose riviste letterarie Latinoamericane, tra le
quali la cilena Trike, la colombiana Arguitrave, 1a nicaraguense Cardtula e in vatie antologie a tema in Italia e Ame-
rica Latina. B tradotta in inglese, hindi, kannada e cinese. Dal 2007 ha partecipato a festival internazionali di
poesia in America Latina, Italia e Asia.
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