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DOSSIER P CORPOREA. Il corpo nella poe-
sia femminile contemporanea di lingua inglese.
Estratti dall” Antologia bilingue a cura di Loredana
Magazzeni, Fiorenza Mormile, Brenda Porster,
Anna Maria Robustelli. Testi delle curatrici e testi
in italiano e inglese di Robyn Guillory, Maxine
Kumin, Sharon Olds, Carol Ann Duffy.

DIALOGHI DI FRONTIERA » Poesia, nat-
rativa e arte degli italiani d’altrove a cura di Si-
monetta Pitari — Intervista a Carole Fioramore
David, autrice italo-canadese.

MATERIALI/Materials (a/z) » Gualberto Al-
vino Prima della cosa [ Avant la chose (traduzione fran-
cese di Paolo Guzzi) P Ignazio Apolloni Apples in
the Mirror W J E Boles Before I was black
P Francesca Farina in italiano e sardo Dove sei an-
data, non lo so affatto/ A uve ses annata, n’isko metta W
Cetta Petrollo L'olio se n'é rimasto in cucina/ The
oil was left in the kitchen

PROGETTI SPECIALI / Special projects Col-
laborazione tra il laboratorio di ecocritica “Leggere
il bosco” e Formafluens.net per un’antologia su te-
mi ambientali. Richiesta di testi in poesia e pro-
sa/ Call for papers in poetry and prose for a project on Envi-
ronmental Themes

L’ immagine di copertina e delle pagine interne
sono di Tullio Catalano, ove non altrimenti in-
dicato.

I diritti dei testi e delle immagini rimangono agli antori e/ o
di altri aventi diritts, i quali hanno dato liberatoria
all'utiligzo in forma temporanea e non vincolante.
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CORPOREA

IL CORPO NELLA POESIA FEMMINILE
CONTEMPORANEA DI LINGUA INGLESE

Antologia bilingue a cura di Loredana Magazzeni, Fiorenza
Mormile, Brenda Porstet, Anna Maria Robustelli

Edizioni LE VOCI DELLA LUNA - Poesia , 2009

Opera di Francesca Romana Pinzari
antrice della copertina del volume

CORPOREA

]

17 vissuto del corpo non é un dato innato della coscienza, ma
varia a seconda delle epoche, delle culture e sicuramente anche
dei generi. La scrittura delle donne ha da sempre avuto la sim-
bolica del corpo come uno dei punti focali di addensamento se-
mantico. Ma di quale corpo parliamo 0ggi? 1/ Body Scanner de-
gli aeroports, le tecnologie mediche, la microscopica esplorazione
scientifica hanno modificato per sempre la percezione stessa del
corpo, dei suoi confini, delle sue pertinenze simboliche e del suo
posto nel contesto biologico del pianeta.

Eppure, alcuni dei testi di autrici di lingna inglese - raccolti e
amorevolmente tradotti dalle curatrici - riescono ancora a creare
intorno al corpo un qualche alone se non di mistero almeno di
riverbero linguistico e di immaginario. St tratta di antrici molto
diverse tra di loro per storia personale e culturale, e anche per il
tipo di approccio stilistico alla poesia (alcune sono sperimenta-
trici avventurose, altre si tengono sui binari consolidati della
tradizione poetica). Eppure leggendo i loro testi si trovano con-
nessioni, dialoghi sotterranei, inaspettate corrispondenze. Ad un

esenmpio si trova un ricorrente ritmo binario, un configurarsi di opposti, di dicotomie dialoganti: tra fiori gentili e fiori
sensuali, tra madre buona e madre perfida, tra amore romantico e amore selvaggio. Si trova una strenua attenzione
per lo sguardo/ gindizio dell'altro, che a volte si fa ossessione, oppure feticcio da scardinare, come nell originale e ironico
testo in cui un’antrice auspica il tempo in cui potra essere finalmente una vecchia pagza, libera da tutte le regole e i
comandamenti del buon gusto, della giusta misura, della decenza e del quieto vivere spacciato per saggezza.

Tiziana Colusso
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Presentiamo qui alenni testi tratti dalle pagine dell’antologia Corporea, con ['indicazione del nome della curatrice di
ogni traduzione. Accanto alle antrici tradotte, le curatrici presentano anche alcuni loro tests, editi o inediti.

Maxine Kumin
Morning Swim

Into my empty head there come
a cotton beach, a dock wherefrom

I set out, oily and nude
through mist, in chilly solitude.

There was no line, no roof or floor
to tell the water from the air.

Night fog thick as terry cloth
closed me in its fuzzy growth.

I hung my bathrobe on two pegs.
I took the lake between my legs.

Invaded and invader, I
went overhand on that flat sky.

Fish twitched beneath me, quick and tame.
In their green zone they sang my name

and in the thythm of the swim
I hummed a two-four-time slow hymn.

I hummed "Abide With Me." The beat
rose in the fine thrash of my feet,

rose in the bubbles I put out
slantwise, trailing through my mouth.

My bones drank water; water fell
through all my doors. I was the well

that fed the lake that met my sea
in which I sang "Abide With Me."
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Maxine Kumin
Nuotata mattutina

Nella mia testa sgombra si profila
una spiaggia di cotone, una banchina

da cui partii, unta e denudata
tra la foschia, in solitudine gelata.

Linea non c’era, soffitto o fondale
a distinguere I’acqua dall’aere.

La nebbia della notte densa come un telo
racchiuse me nel suo spugnoso ordito.

A due gancetti I'accappatoio appesi,
fra le mie gambe il lago presi.

Invasore ed invasa, procedevo
a bracciate dentro quel piatto cielo.

Pesci rapidi e miti sotto di me guizzavano.
Dentro quel verde spazio il mio nome cantavano

e intonavo nel ritmo della bracciata
a due quarti una lenta ballata.

Mormoravo: “Assecondami”. La toccata
saliva dei miei piedi all’elegante falcata,

saliva fra le bolle che sgorgavano
di lato, dalla mia bocca spalancata.

Le ossa bevvero acqua, acqua cadente
da ogni mia porta. Io ero la sorgente

che nutriva il lago, che incontrava il mio mare
nel quale “Assecondami” cantavo.

Traduzione di Loredana Magazzeni
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Loredana Magazzeni
Come una lampada che arde

Come una lampada che arde ho, per eccesso di vita, conservato e bruciato
ardentemente la flamma accesa degli sguardi, il riso allegro delle parole
immolate all’altare dei ritorni, e a te, che nuovo e scalzo percorti la strada

verso il buio che ¢ in me, e mi sorridi buono e degno di fede vorrei

come luna mostrare la penombra del viaggio e percorrerla assieme, per un poco.

Quando ti incontro per caso ¢ come se

una parte di me se ne andasse per il mondo su gambe
che sono le tue

e io sento che quella parte di me

¢ rimasta cosi bene nascosta dentro te

che sono confusa, sono mescolata,

ne so qualcosa delle ibridazioni, delle mescidazioni
se del tuo germoglio sono stata

innestata. Pianta-giardino come cresce

lontano, nella tua ombra ricadente,

I'inatferrabile collina delle spalle,

0 amore mio che vivi nonostante,

e di te mi dai sapore.
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Robyn Guillory
The Phoenix Tattoo

drag the droning needle
under my flesh and across my bones
lay out the colors

orange for my jealousy
of the pixeled, bleeping screen
that mesmerized you

red for my fury
bottled in my art and in my dreams
and hidden behind a wife's sweet smile

green and blue
for my trials by night
the tortured thin air of loneliness and tears

hidden, all hidden from youl!

and many, many shades between

bring them out to mark the journey

the path of coals that I have run.

carve the long lines dark and deep

and do not falter if I flinch

for Pain and I are old established friends

draw out the wings and etch the flames
and bring me freedom from this sordid hole
dank and dark and smothering ring of bondage

for I am not what you would have me
a china doll in a cubby hole---I refuse
I fly above and away and am reborn.

Robyn Guillory
1l tatuaggio a forma di fenice

trascina I’ago ronzante
dentro la mia pelle, oltre le mie ossa
distendi i colori

arancio per la mia gelosia
dello schermo che, coi pixel, col suo pigolante richiamo
ti mesmerizza

rosso per la mia furia
imbottigliata nella mia arte e nei miei sogni
e nascosta dietro un dolce sortiso di moglie

verde e azzurro
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per le mie sofferenze la notte
Paria sottile torturata di solitudine e lacrime

nascoste, tutte nascoste a tel

e molte, molte sfumature

le portano alla luce a marcare il viaggio

i carboni ardenti che ho percorso

incidi i contorni scuri e profondi

e non esitare se sussulto

perché io e il Dolore siamo vecchi amici collaudati

tira fuori le ali e intaglia le flamme
e liberami da questo sordido buco
umido e scuro e soffocante anello di servaggio

perché non sono ciod che vorresti io fossi
una bambola di porcellana in uno sgabuzzino---mi rifiuto
io volo via in alto e sono rinata.

Traduzione di Fiorenga Mormile
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Fiorenza Mormile
L’amante perduta

“Beauty is truth, truth beanty”
John Keats
A un certo punto la bellezza ti abbandona.
Senza preavviso. Convivente elastica
-coppia aperta e ritorni di flamma-
di colpo, diventa irreperibile.
Ti rammarichi per cio che non le hai dato
quando era tempo: il bagno piu spazioso
e se c’era, 1a camera con vista,
vino di pregio, biancheria firmata.
Tutto ¢ pit opaco senza lei,
perché, da quando se n’¢ andata,
sei tu che non riesci piu a accettarti.
Cosi ti viene in mente Keats.
Ci sono varie dimensioni di durata
ma nulla che palpiti ¢ per sempre.
Cio che non muore si rovescia su se stesso.

10
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Sharon Olds

Even when you're not afraid you might be pregnant,
it's lovely when it comes, and it's a sexual loveliness,
right along that radiant throat

and lips, the first hem of it,

and at times, the last steps across the bathroom,
you make a dazzling trail, the petals

the flower-girl scatters under the feet of the bride. And then the colors of it,
sometimes an almost golden red,

or a black vermilion, the drop that leaps

and opens slowly in the water, gel

sac of a galaxy,

the black-violet, lobed pool, calm

as a lake on the back of the moon, it is all
woundless, even the little spot

in jet and crimson spangled tights who

flings her fine tightrope out

to the left and to the right in that luminous arena,
green upper air of the toilet bowl,

she cannot die. There will be an egg in there,
somewhere, minute, winged with massive

uneven pennons of serum, cell that up

close is a huge, sodden, pocked planet,

but it was not anyone yet. Sometimes,

when I watch the delicate show,

like watching snow, or falling stars,

I think of men, what could it seem to them

that we see the blood pour slowly from our sex,

as if the earth sighed, slightly,

and we felt it, and saw it,

as if life moaned a little, in wonder, and we were it

Sharon Olds
Quando arriva

Anche quando non hai paura d'essere incinta,
¢ bello quando arriva, ¢ bello sessualmente,
lungo quella gola raggiante

e per le labbra, il suo primo otlo,

e a volte, gli ultimi passi nel bagno

lasci una traccia abbagliante, 1 petali

sparsi dalla damigella sotto i piedi della sposa. E poi i colori
che ha, a volte un rosso quasi dorato,

o un cupo vermiglio, la goccia che salta

e lenta s'apre nell'acqua, sacca

gelatinosa d'una galassia,

la pozza lobata viola scuro, calma

11
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come un lago sul dorso della luna, ¢ tutto

senza ferita, perfino la piccola macchia

nella calzamaglia luccicante di cremisi e nero

che lancia la sua bella corda tesa

a destra e a sinistra in quell'arena luminosa,

I'aria verde in cima alla tazza del bagno,

non puo morire. Ci sara un uovo li dentro,

da qualche parte, minuto, alato con vessilli

di siero massicci e disuguali, cellula che

da vicino ¢ un enorme, zuppo, pianeta butterato,

ma non era ancora qualcuno. A volte,

quando guardo lo spettacolo delicato,

come guardare la neve o le stelle cadenti,

penso agli uomini, cosa potrebbe sembrare a loro

che noi guardiamo il sangue versarsi lento dal nostro sesso,
come se la terra sospirasse lievemente,

e la sentissimo e la vedessimo

come se la vita gemesse un poco, di meraviglia, e noi fossimo lei.

traduzione di Brenda Porster

Brenda Porster
Antigone in Apulia

Cast out we were

into the dark sailing away

not towards, but together,

she exactly filled the empty
cradle of my arm, craving,

a damp-warm weight her need
only I could meet,

the dark vague depths

of eyes, the desperate searching,
the shell-clenched fists,

rosy, uncurling shrimps
grasping my breast, tentative
lips and then that clamping pull
of life from me to her fulfilled
our mutual need, each to each
bound, in perfection,

the circle closed.

When did I see she was not
there, her small weight gone
limp, suspended, all warmth
drained, the searching ended?
She no longer needed me,
while I was left longing,

my arm circling,

empty. Chill terror clamped

my breast and suddenly I knew:

12
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they would come

and cast her down to depths
infinite she would drop

down never to be found,

her tiny body unfurling
waving anemone limbs
forever  searching forever
exposed.

No! This could not be! I,

her mother, would provide

for her a warm covering,

decent sand and place,

a collocation of the mind,

for both our needs together

a final time, before I said

once more -- good-night,
good-night, my heart's own dear,
and left her there.

Note: For burying her newborn baby on the beach of Apulia, where she had landed after escaping
from Kosovo, this Roma mother was arrested by the Italian police and charged with illicit burial of
a corpse.

Brenda Porster
Antigone in Puglia

Scagliate eravamo

nel buio navigare

senza meta, ma insieme,

lei riempiva esattamente

la culla vuota del mio braccio, bramosa,
un umido peso caldo il suo bisogno che solo io
potevo saziare, le scure vaghe profondita
degli occhi, il disperato cercare,

manine strette curve a conchiglia, dita
rosee come gamberetti afferrano

il mio seno, titubanti

labbra e poi quella tirare-

tenaglia di vita da me a lei

che soddisfa il nostro mutuo bisogno,
I'una all’altra legate, in perfezione,

il cerchio chiuso.

Quando ho visto che lei non c’era
piu, il suo piccolo peso

tiaccato, sospeso,

il calore, tutto, esautito,

il suo cercare finito?

Non aveva piu bisogno di me,

13
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mentre i0 ero rimasta

anelante, il mio braccio un cerchio
vuoto. Un terrore di ghiaccio mi ha afferrato
il petto, all'improvviso ho capito:
sarebbero arrivati lotro,

I'avrebbero gettata negli abissi

infiniti, sarebbe caduta

giu per non essere mai trovata piu

il suo piccolo corpo a spiegare
fluttuanti braccia di anemone

per sempre cercando  per sempre
esposta.

No! Non sara cosi! o,

sua madre, le avrei reso

una calda copertura,

sabbia decorosa e un luogo,

una collocazione della mente

per entrambi 1 nostri bisogni insieme
un’ultima volta, prima di dirle

infine -- buona notte,

cuore mio, buona notte,

e ’ho lasciata 1a.

traduzione di Andrea Sirotti
NdA: Per aver seppellito la figlia neonata sulla spiaggia della Puglia, dove era approdata dopo essere

fuggita dal Kossovo, questa madre Rom fu arrestata dalla polizia italiana e denunciata per occulta-
mento illecito di cadavere.

Carol Ann Duffy
Warming Her Pearls

Next to my own skin, her pearls. My mistress

bids me wear them, warm them, until evening
when I’ll brush her hair. At six I place them

round her cool, white throat. All day I think of her

resting in the Yellow Room, contemplating silk
or taffeta, which gown tonight? She fans herself
whilst I work willingly, my slow heat entering
each pearl. Slack on my neck, her rope.

She’s beautiful. I dream about her

in my attic bed; picture her dancing

with tall men, puzzled by my faint, pervasive scent
beneath her French perfume, her milky stones.

14
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I dust her shoulders with a rabbit’s foot,
watch the soft blush seep through her skin
like an indolent sigh. In her looking-glass
my red lips part as though I want to speak.

Full moon. Her carriage brings her home. I see
her every movement in my head....Undressing,
taking off her jewels, her slim hand reaching
for the case, slipping naked into bed, the way

she always does .... And I lie here awake,
knowing her peatls are cooling even now

in the room where my mistress sleeps. All night
I feel their absence and 1 burn.

Carol Ann Duffy
Scaldare Ie sue perle

Accanto alla mia pelle, le sue perle . LLa mia padrona

mi dice di portarle, di scaldarle sino a sera

quando le spazzolero i capelli. Alle sei le metto

intorno alla sua gola fresca, bianca. Per tutta la giornata penso a lei

che riposa nella Stanza Gialla, che contempla la seta

o il taffetta, che indossera stasera? Si sventola

mentre lavoro di buon grado, mentre il mio calore entra lentamente
in ogni perla. Lento, sul mio collo, il suo laccio.

Let ¢ bella. Io la sogno

nel mio letto in soffitta; me la figuro che balla

con uomini alti, confusi dal mio vago odore diffuso
sotto al suo profumo francese, alle sue pietre di latte.

Le inciprio le spalle con uno zampino di lapin,
osservo il morbido rossore filtrarle attraverso la pelle
come un sospiro indolente. Nel suo specchio

le mie labbra rosse si separano come se volessi patlare.

Luna piena. La sua carrozza la porta a casa. Vedo

ogni sua mossa nella testa ... Mentre si sveste,

si toglie 1 gioielli, la sua mano sottile raggiunge

P’astuccio, nuda scivola a letto, cosi

come fa sempre... E io resto qui sveglia,

sapendo che le sue petle si stanno raffreddando anche ora
nella stanza dove la mia signora dorme. Per tutta la notte

sento la loro assenza e ardo.

Traduzione di Anna Maria Robustelli

15
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Anna Maria Robustelli
Al Iargo

A lLea
In quali mari
navigavi
lenta, intenta?
Risacca il tuo respiro
si ritraeva dalla rena.
Segni sbrecciati
davi
alle parole , agli sguardi
di chi stava sulla riva.
T1 potevamo ancora vedere
nel tuo corpo-calvario
che indugiava tenace
in un soNNo cavernoso.
Forse come un pesce
ti muovevi lontano da noi.
Tante volte
nel lago avevi nuotato
tra cigni, piante e pensieri.
Ma il mare ¢ piu grande
e ti ha portata via.

16
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DIALOGHI DI FRONTIERA »

Poesia, narrativa e arte degli italiani d’altrove

a cura di Simonetta Pitari

17
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Carole Fioramore David

Je veux savoir d’ou je viens

«Carole David mantiene un rapporto ambigno con le proprie origini. Nata da un matrimonio misto, ma vicina al la-
to materno della famiglia, dimostra di avere un’identita bivalente, insieme attratta e respinta da una cultura e un pas-
sato particolari. Se socialmente ¢ assimilata alla cultura québecoise, una parte pin intima di lei rimane legata ad nna
lingna, a profumt, a sapori, ad una vita che precede quella francese» - (Silvie Bernier).

Poetessa e narratrice italocanadese di terza generazione. Il Québec, esistenza e storia;
Pltalia, identita e memoria. Affettivita e tradizionalismo di una famiglia italiana. La lettera-
tura, porta d’uscita dal recinto etnico. Tra femminismo, indipendentismo e controcultura.
Impala, il fascino della cultura ibrida. Terra vecchia, il «ritorno» che cambia la vita.

Origines métissées

Carole, tu sei una delle figure pin significative di quella peculiare espressione della cultura canadese che ¢ la letteratura
del Québec. Ma tutti sappiamo che dietro un percorso culturale ¢’'é sempre un'esistenza. Ci puoi raccontare quali sono
Stati i passaggi essenziali della tna vita?

«lLa mia risposta non ¢ molto originale. I momenti importanti della mia vita sono gli stessi di tutti gli
altri esseri umani.

Le mie origini meétissées. 1a vergogna di non essere una “vera” guébécoise, trasmessami da mia madre.
L’accesso agli studi superiori. La scoperta delle mie origini e, piu tardi, la riflessione sull'impatto nel-
la mia vita di una tale scoperta. Il mio matrimonio con un esponente del “Fronte di liberazione del
Québec”, un movimento di sinistra. La nascita dei miei figli, gemelli. La pubblicazione del mio pri-
mo libro, mentre ero incinta. Il mio divorzio. La partenza dei miei ragazzi».

Nel tno immaginario poetico e narrativo compaiono frequentemente intensi richiami familiari. Per un’italiana di ter-
a generagione come te, si tratta semplicemente di un motivo di ispirazione letteraria oppure il tuo background fami-
liare ¢ cosi forte da pesare non solo sulla tua vita ma anche sulla tua creativita?

«lLa famiglia materna ha avuto un’importanza fondamentale nella mia vita. Mia nonna e la sorella di
mia madre hanno sempre vissuto in un appartamento vicino al nostro. Io ho trascorso tanto tempo
con mia nonna e mia zia, quanto ne ho vissuto con mia madre, fino all’uscita dalla casa di famiglia
all’eta di venti anni. Successivamente, quando ho lasciato i miei familiari, sono andata ad abitare con
un italiano nato nel Nord Italia e immigrato nel Québec agli inizi degli anni sessanta. Oggi, tornan-
do indietro, non posso dire che sia stata solo una coincidenza.

Ho vissuto in osmosi con la famiglia materna per 1 primi venti anni. Ho sentito parlare il dialetto, ho
osservato mia nonna mentre cucinava o curava il giardino. L’ho accompagnata al cimitero sulla
tomba di mio nonno. Talvolta provavo vergogna perché era vestita di nero e 1 miei amici la prende-
vano in giro. Ho poi avuto molti rimorsi per questo.

Situazioni che hanno avuto un effetto sulla mia creativita. Tutto cio si ¢ riversato in quella parte del-
la mia opera in cui ho fatto riferimento in modo esplicito a queste cose. In ogni caso, il coraggio e la
resistenza dei miei nonni materni mi hanno permesso di essere cio che sono nella vitax.

Come, in questo vissuto, ¢ nata e ha preso forma la tua vocazione letteraria? Ce ne pnoi descrivere i passaggi pin si-
gnificativi ¢

«Mi sono sempre sentita differente, marginalizzata. In Québec, negli anni sessanta, essere figli di
immigrati era difficile. Io potevo cercare di nascondere le mie origini grazie al nome di mio padre,
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ma il mio fisico mi tradiva. Ho scelto, dunque, la letteratura per togliermi quell’etichetta e per alle-
viare la tensione. Questa scelta non I’ho fatta coscientemente. Amavo la scuola, mi liberava dai miei
parenti. Amavo scrivere e mi rifugiavo nella lettura. In quella fase ho avuto 1 miei primi incontri po-
etici. Sono stati importanti Baudelaire, Rimbaud, Verlaine. La lettura di Antonin Artaud ¢ stata un
pugno nello stomaco. Poi sono venuti gli scrittori americani della controcultura: Brautigan, Ke-
rouac, Ginsberg. Lla mia rivolta interiore mi ha istintivamente accostata alle arti. Grazie al cinema,
alla letteratura e alle arti visive sono arrivata a trovare la mia identita. Alcuni insegnanti mi hanno
poi sospinto sulla strada della “creazione”.

Non ho corrisposto, cosi, al desiderio dei miei genitori che volevano esercitassi una professione li-
berale. A causa della mia scelta, sono ancora considerata all'interno della mia famiglia allargata come
un’autentica emarginatay.

17 tema delle “origini” a me sembra le fil rouge della tua produzione, sia poetica che narrativa. £’ molto evidente, in-
Satti, il tuo desiderio di recuperarlo e di svolgerlo insieme ai tnoi lettori. Sei d'accordo con questa valutazione?

«Si e no. La mia opera presenta due aspetti, come la mia personalita e le mie origini. Alcuni miei libri
si possono collocare chiaramente sul co# americano, altri si concentrano sulle mie origini italiane.
Certi miei lettori sono rimasti sorpresi dopo la pubblicazione di Terra vecchia. In poesia, il mio per-
corso ¢ stato associato piuttosto alla controcultura e al femminismo. Alcuni mi hanno anche rim-
proverato di costituirmi un capitale simbolico con le mie origini italiane. Mi hanno detto spesso che
sono un “modello” di integrazione».

Questa ricerca, pero, non si compie senza un costo psicologico. Per quanto ti riguarda, é evidente in Impala il dolore
della ricerca e della scoperta dei risvolti nascosti dell’esistenza propria e delle persone care. La conoscenza e la verita
che sono in fondo a guesto difficile cammino accrescono il dolore o danno serenita e nuova forza di affrontare la vita?

«l lavoro archeologico sulla memoria della mia famiglia in certa misura mi ha consentito di darmi
una ragione del passato. E tuttavia, le ferite non si sono ancora cicatrizzate. lo so che porto in me i
segreti della mia famiglia, ma grazie alla ricerca di questa verita, posso liberare i miei figli da un simi-
le fardello. I’ho fatto, in gran parte, per loro e per rendere omaggio ai miei nonni. Ho anche ripreso
la nazionalita italiana, alla quale essi avevano dovuto rinunciare. Ne sono orgogliosa».

L attenzione per il retroterra familiare ed etnico nasce da una motivazione strettamente psicologica e familiare o ri-
specchia un orientamento pii generale degli intellettuali di origine italiana in Nord America, chiaramente impegnati
nella ricerca delle loro radici culturali? A che punto #i pare sia ginnta questa ricerca?

«lLa mia ossessione delle origini ¢ una nevrosi personale. Voglio sapere da dove vengo. Cio forse ¢
dovuto al fatto che il mio nonno materno ¢ stato un bambino abbandonato. Egli ¢ nato probabil-
mente da una violenza. Sua madre, si dice, lavorava per un ricco proprietario terriero. B’ come se
volessi reintegrare la sua onorabilita e quella di sua madre.

Durante la mia vita di giovane adulta, ho visitato in diverse riprese alcune citta nordamericane (New
York, Boston, San Francisco), nelle quali esiste un’importante immigrazione italiana. Mi ci sono
sempre sentita a mio agio. In seguito, ho scoperto con piacere che non ero affatto sola a fare ricer-
che in questa direzione. Contrariamente agli italiani arrivati in America dopo la Seconda guerra
mondiale, mia nonna, lei, non ¢ mai tornata in Italia e ha tagliato tutti i ponti con la sua famiglia.
Questo spiega forse perché io sia interessata a sapere da dove vengo. Una ricerca quasi impossibile».

In Impala, la tua pii nota opera narrativa, apparsa anche in Italia per Cosmo lannone, questa complessa problema-
tica viene fatta vivere in un viaggio che partendo dalla Pétite Italie di Montréal tocca ambienti tipici del mondo italo-
americano. Coloro che lo compiono appaiono «nomadi condannati a vagare, veri migranti presi in un movimento sen-
za fine, che non riescono pin a fermarsi e a mettere radici» (Silvie Bernier). 1. ambiente degli immugrati ¢ dunque
quello pin adatto a riflettere il percorso di ritorno alle origini?
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«l ritorno alle origini non risolve nulla. L’Ttalia
dei miei nonni non esiste piu. Tutte le Little Ita-
lies d’America appartengono ormai al folklore.
Ad ogni modo, per quanto riguarda il mio ap-
prodo al romanzo, devo ammettere che esso ¢
una tappa di un complesso meccanismo di rive-
lazione. L’italianita trasmessami da mia madre
come una maledizione, una tara fisica e morale, &
diventata il mototre della mia scrittura e affiora
nel momento in cui meno me Iaspetto, un fanta-
sma, come lo chiama lo psicanalista Serge Tisse-
ron. La prima volta che il personaggio di mia
nonna mi ¢ apparso, ne ho fatto un romanzo,
con tutte le cadenze di un’indagine poliziesca
sull’identita. Ho ucciso mio padre, impiccato mia
madre.

Per lungo tempo avevo allontanato da me il ro- Impala
manzo, preferendogli una sorta di zona fluida,

sfumata, una combinazione di fiction e di poesia,
per paura del lirismo, dello sfogo, del kitsch. In
Impala ho deliberatamente adottato un tono di
“distacco” rispetto allo scenario e all’atmosfera
di questa Pézite Italie, per evitare di farmi prende-
re la mano dal pathos. L’immigrazione ¢ molto
intrecciata con la storia delle persone e delle fa-

Carole Fioramore David

THADUZIRNE 19 Sevaxa Mascionsy

Cosmo lnnnone Editone

miglie. Nel mio romanzo ¢ proprio questo aspetto che ho voluto illustrarey.

Intorno agli ambienti italo-americani si sono formati e, con il tempo, consolidati stereotipi, pregiudizi e sgradevoli iro-
nie. Tu stessa sembri assimilare i personaggi di Impala ad una cultura del falso e dell'imitazione, in linea con un so-
gno di ricchezza non realizzato. La rappresentazione di questo mondo é cosi dominante da diventare con il tempo
quasi esclusiva oppure sotto questa “fenomenologia del kitsch” esiste una ben altra complessita esistenziale e sociale?

«Si, questa cultura kitsch esiste fra tutti gli immigranti “poveri” che vengono in America per cercare
un miglioramento. Un’italiana di seconda generazione nata, come me, da un matrimonio misto mi
ha detto che 1 suoi genitori non erano immigrati disagiati. Nel loro paese erano intellettuali. I miei
nonni, invece, erano praticamente analfabeti. Quando ero adolescente, credevo che essi non avesse-
ro alcuna cultura perché non erano in grado di parlarmi di letteratura e di cinema italiani. Essi ave-
vano la cultura delle loro origini, dei euls-terrenx, dei cafoni. In America, gli italiani hanno creato
un’“altra” cultura, la cultura italoamericana, una cultura ibrida che io trovo affascinante. Tutto ¢ ba-
sato sulla riproduzione di questa ricchezza alla quale essi pensavano di avere accesso. Per quanto mi

riguarda, sono fiera di appartenere a questa culturay.

Nel corso della tna attivita letteraria hai sempre rivolto uno sgnardo attento alle donne,considerate sia nella loro con-
dizione di genere che nella loro irripetibile individualita. 17 confesso che proprio i personaggi femminili da te modellati
sono quelli che pii mi hanno colpito e appassionato. In Impala, ad esempio, compaiono Angelina, Connie e Luisa,
tre donne di diversa generagione, le cui esistenze si intrecciano strettamente e drammaticamente. Ognuna di loro ¢ se-
gnata dalla solitudine e dall’'esclusione da un mondo diverso da quello di origine. 1/ percorso di integrazione delle don-
ne in emigrazionee di quelle italiane in particolare, ¢ stato davvero cosi difficile?

«Credo di si, ma ci sono altri fattori che intervengono. Le donne della prima generazione sono in

qualche maniera schiave del sacrificio. Esse, volendo offrire un avvenire migliore ai loro figli, paga-
no un prezzo molto alto. A causa di una cultura tradizionalistica, le donne sono spesso relegate in
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ruoli stereotipati. Nel suo Blood of my blood, I'italo-americano Richard Gambino spiega non solo
I'importanza dello spirito di clan nelle famiglie provenienti dal Sud, ma anche il ruolo che le donne
svolgono nella conservazione dei segreti familiari.

Emigrare, tuttavia, costituisce una rottura importante destinata a ripercuotersi sulle generazioni suc-
cessive. Mi rendo conto che la storia personale di mia nonna mi ha fortemente influenzata. Suo ma-
rito ¢ morto a 52 anni, lei ne aveva 40. Ha dovuto crescere da sola i suoi tre figli, in piu lavorare in
fabbrica. Queste situazioni hanno fatto di lei una donna totalmente autonoma da un punto di vista
finanziario. Non credo proprio che in Italia avrebbe potuto vivere nelle stesse condizioni. Le donne
che emigrano sono divise tra due culture. Pur nella sua disgrazia, mia nonna ha potuto sottrarsi
all’autorita dell’'uomo. Mia madre, a sua volta, ha scelto deliberatamente di sposare un guébécois per
sottrarsi al maschilismo del suo ambientey.

Luisa, il personaggio intorno al quale rnota tutto il romanzo, diventa consapevole dell’identita dei suoi genitori Con-
nie ¢ Roberto nel momento stesso in cui recupera anche la loro lingna. Una lingua vissuta come un fattore di emangi-
nazione e un’espressione di cui provare vergogna. Eppure Montréal ¢ uno dei lnoghi di pin forte articolazione lingui-
stica del Nord America. 1] ritorno alla lingna di origine nel romanzo ha un valore puramente simbolico e letterario
oppure indica anche un reale percorso di riscatto sociale?

«lLa questione della lingua ¢ molto complessa. I miei nonni parlavano in dialetto. Anche mia madre;
lei diceva che non parlava il “vero” italiano, e io non capivo. Mi mancavano le spiegazioni. Grazie ai
miei amici italiani ho potuto comprendere la loro condizione. Proprio come italiani, essi sono stati
emarginati. Ho frequentato dei corsi d’italiano, ma non potrei mai parlare in dialetto, una sorta di
impasto contaminato da quebechismi e da anglicismi, anche se lo capisco. E’ quello che mi rattrista
di pit. Questa ricerca della lingua di origine mi appare come un’impresa impossibile».

Impala rappresenta uno sviluppo coerente nella tnua produzione letteraria o una felice parentesi narrativa in una ispi-
razione essenzialmente poetica? Nei tuoi nltimi libri di poesia ci sono novita stilistiche collegabili a quella esperienza
narrativa oppure i due livelli sono restati distinti? Quali sono i motivi nuovi delle tue ultime opere rispetto alle prime?

«Non ho scritto altri romanzi dopo Impala. C¢ stata, pero, una raccolta di racconti, Histoires saintes.
Non sono ancora tradotti in italiano. LLa mia produzione poetica ¢ piu importante per una sola ra-
gione: il tempo. Ho insegnato in un college fino a poco tempo fa e ho cresciuto i miei ragazzi prati-
camente da sola. Queste situazioni non mi hanno permesso di concentrarmi per ultimare la scrittura
di un secondo romanzo. Uno dei miei poeti e narratori preferiti, Raymond Carver, spiega in un testo
intitolato Les Feux come le condizioni precarie della sua vita abbiano influenzato la sua scrittura. Ho
lasciato I'insegnamento collegiale la scorsa estate e 1 miei figli sono ormai autonomi. Mi posso fi-
nalmente concentrare su progetti di piu lungo respiro e terminare cosi un secondo romanzoy.

. . .o . . L. .. CAROLE PAVID
17 tuo ritorno nei luoghi dei tnoi nonni agli inizi del Novecento, addirittura da- TERRA VECCHIA

vanti alla povera casa dalla quale si erano allontanati definitivamente, ¢ stato LB6 HERBES ROUGES / POESIE
per te molto intenso non solo sul piano emotivo ma anche su quello creativo,
come dimostra la raccolta di poesie Terra vecchia, che assume il titolo proprio
da una localita di Casacalenda. Questo tuo percorso a ritroso nei lnoghi di ori-
gine della famiglia ¢ un semplice tributo affettivo o la raggiunta espressione di
una tua nuova dimensione umana e letteraria? Insomma, in Terra vecchia si
evoca la fignra dei tnoi nonni oppure compare una nuova Carole?

«Qualche mese prima del mio soggiorno a Casacalenda, un amico
mi aveva avvertito che quel viaggio di “ritorno” avrebbe cambiato
la mia vita. E cosi ¢ stato. La traduzione del mio romanzo in italia-
no, infatti, mi ha consentito di essere invitata nella terra rifiutata da
mia madre. E stato un viaggio di scoperta e di emozioni, da cui¢
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nato Terra vecchia, un racconto in poesia, che mi ¢ sem-
brato la forma piu esatta per esprimere il rapporto tra
la ricerca di sé e 'opera.

Presque heureuse

JPattends celui qui me portera vers toi

La veille, dans un théatre romain

J’examinais les restes d’un camp de Sannites

Deux bergers millénaires condamnés a errer
M’accompagnaient sur la route de la transhumance
Leurs dépouilles annongaient la vie

Apres la mort

(Quasi felice/Attendo chi mi portera da te/La vigilia,
in un teatro romano/Osservavo i resti di un villaggio
sannita/Due pastori millenati condannati a errare/Mi
accompagnavano sulle strade della transumanza/Le
loro tracce annunciavano la vita/Dopo la morte)

Un viaggio della ricerca e dell'incontro in cui si sono
alternate Pattesa e l’ansia, la certezza della verita e il
dolore della scoperta:

Je confonds les oliviers avec les mimosas en fleurs
Nous roulons dans les nuages

Je vais a ta rencontre

Bien que je sois déja venue a cet endroit
J’ai la peur d’étre abandonnée

Sur le bord d’une route

La blessure s’ouvre, se referme

La nuit, je veille les morts, les vivants
Cherche mes clés

Mes enfants pas encore nés

Sous le lit

(Confondo gli ulivi con le mimose in fiore/In viaggio tra le nebbie/Vengo ad incontrarti/Sebbene
pet questo luogo sia gia passata/Ho paura di essere abbandonata/Sul ciglio di una strada/La ferita
si apre, si chiude/La notte, veglio i morti, i vivi/Cetco le mie chiavi/I miei figli non ancora na-
ti/Sotto il letto)

In questi luoghi ritrovati mi ¢ apparso il secondo fantasma, quello di mio nonno. Ho scoperto lo
scandalo del suo abbandono che, al di 1a degli avvenimenti riguardanti la sua nascita, si ¢ proiettato
nel mio immaginario personale. Ho capito, arrivando laggiu, cio che era capitato a mio nonno. Ho
compreso, cosi, le ragioni per le quali mia nonna non parlava mai della sua vita in Italia. Nella mia
famiglia, 'omerta era la norma. Mia madre continua a negare la sua storia familiare.

Dopo, sono stata posseduta dal desiderio di rinascere piu volte nelle opere successive. Il crocevia
dei tempi - gli inizi del ventesimo secolo, gli anni quaranta, gli ottanta e I'inizio del terzo millennio -
mi ha fatto scrivere quest’opera avvicinandomi non solo a mio nonno, ma anche a sua madre, terza
apparizione.

Quel viaggio mi ha veramente cambiato la vita. Io, figlia del Nord, mi sono sentita intimamente -
tissée:
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On dit que plus personne de notre famille
N’arpente les rues du village

Ne s’adosse aux murs ocre

Ne reprend son souffle

Les jours de grande chaleur

Que les vignes,ceeurs et couronnes
Déposés au pied du Vésuve

Les pricres a saint Antoine

N’ont pas calmé sa colere

Dans notre nouveau mythe

Je lance derriere mot

Le bouquet de mimosa

A présent, je suis une fille du Nord
Métissée

Les yeux en amande

(Si dice che nessuno della nostra famiglia/Percorre piu le strade del paese/Non si appoggia ai muri
color della terra/Non raccoglie il suo respiro/Nei giorni della grande calura/Che le vigne, cuoti e
corone/Deposte ai piedi del Vesuvio/Le preghiere a sant’Antonio/Non hanno placato la sua colle-
ra/Nel nostro nuovo mito/Lancio dietro di me/Il bouquet di mimose/Ora, sono una figlia del
Nord/Meticciata/ Occhi a mandorla)

Domani, scrivero un trattato sulla malinconia, un saggio sul Mezzogiorno e sui suoi cafoni. E raccon-
terd come mio nonno, miracolosamente scampato alla morte nel momento della nascita, sia stato
assassinato a Pointe Saint-Charles.

Allora saro un’altra. Saro Carole Fioramore».
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Gualberto Alvino

guarda che succede

i

fra la terza e la quinta

hanno come dei marchi non so dei graffiti dai colori
arsi li avranno fatti con le unghie

i

fra la testa e il collo

che pieghe carnose

rosse vien voglia di mordetle pare

d’averle in bocca ¢ impossibile

non vortrel dirlo ma si abbracciano

guarda

intrecciano le dita come se tra loro corresse chissa quale
certi si baciano succhiano non lo danno a vedere
Pelementarita animalesca I'incedere

goffamente ardito il prorompere

canino degli ossi il pullulare dei liquami vanno

tornano sempre piu insistenti

si slaccia la cravatta fingono persino

stanchezza pur potendo incollarsi interi quarti

ci scommetterei tutta la mia

chi non conosce la loro forza uno

si porta piano la palma alla bocca mostra

la doppia fila 'avorio scintilla un diamantino come vedi basta
un niente perché tutto s’ingrani nella giusta chiarezza ¢ come
il lampeggiare un mobile gioco di luci

d’ombre la volonta di far accadere una cosa a dispetto di
non da luogo ad alcuna certezza

guarda

flettono 1 gomiti

li

al vertice tra i distributori e il fanale

il pupazzo appeso al balcone un basto di doni

si grattano le ciglia mettono le mani a conca col gesto che
da piccoli ricordi? ti sei cacciato in un bel guaio

credevi uscirne illeso poter facilmente doppiare

la cima invece ci sei dentro con tutte le

guarda

non vorrei dirlo ho perfino paura di

svelto

scendi nel retro ¢’¢ una porticina verde dai cardini

non ¢ piu quella di un tempo
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la sala dei costumi ha un odore forte ci abbiamo passato intere
stagioni la dentro col conte calvo dal lobo mozzato a la maniere de
un attore di farse dalle mille voci I'inseparabile

pastrano ci scavava gli ombelichi con la punta

del mignolo dopo averci colato dentro un po’ di saliva
anche d’estate

chissa da quanto non ci pensi lo vedo da come ti si secca
la lingua che parlano ¢ graziosa mi allarma il loro oscillare
ostentando un certo quale

ci vorrebbe un byte nel cervello per non

digrignare le sinapsi sono state recise

credo ormai da parecchio

che succede?

ci stanno dicendo qualcosa

specie quello alto con la spilla di rame

sul dorso la lingua triforcuta

un ronzio

cela il viso nel bavero dando per scontato a quanto pare
che abbiamo gia benché sappiano fin troppo bene

non vorrei dirlo ma ¢ come se ci vedessero una parla
frasi sospese sintagmi

quasi ernie dischi di fuoco

sembra un ladro in chiesa con quel suo modo di curvare
le spalle I'issarsi sulle punte cammina sull’acqua

un testo corrotto ¢ pur sempre un testo supponiamo ad esempio
lo sguardo dardeggia

che l'unico superstite sia stato x piuttosto che y

ci6 non comporta nessuna modificazione

si tira un dito lo schiocco

se per sbaglio ha scritto una parola mentre intendeva scriverne un’altra
1 sensi dell’opera non sono affatto inesauribili

c’¢ sempre un punto in cui I'universo deve per forza
riportare in nota le lezioni divergenti in linea di pura
astrazione piu o meno esplicitamente

quale chi somniando vede

tutta una parte e la piu calda

di gran lunga piu affidabile

non capisco perché dovrei usare vocaboli miei per
trastullarli non capisco proprio

ce ne sono gia pronti e quanti

basta insufflarli

specie dove ogni distinzione viene meno

ma ¢ sufficiente qui 'aver compreso

sorrise parolette

suntuosi edifizi

soccorre I'esempio del piede piagato ovvero

la questione del cignale supino

il problema di che significhi volonta

se un testo viva davvero di vita propria

suscettibili di piu interpretazioni

IMHO

non certo infinite
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regarde ce qui arrive

la

entre la troisicme et la cinqui¢me

ils ont comme des signes que sais-je des graffiti aux couleurs
desséchées ils les aurons faits avec leurs ongles

la

entre téte et cou

quelles pliures charnues

rouges on a envie de les mordre semble-t-il

de les avoir a la bouche c’est impossible

je ne voudrais pas le dire mais ils s’embrassent

regarde

ils croisent leurs doigts comme si entre eux courait qui sait quel
certains se baisent sucent sans le donner a voir

la simplicité des animaux I’allure

gauchement hardie le déborder

canin des os le pulluler des purins vont

reviennent toujours plus insistants

il dénoue sa cravate ils simulent méme

de la fatigue méme s’ils pouvaient porter des quartiers

|’y parierais toute ma

qui ne connait pas leur force 'un

porte lentement sa paume a la bouche montre

le double rang l'ivoire brille un petit diamant tu vois il suffit

un petit rien pour que tout s’engage dans la juste clarté c’est comme
le clignoter d’un jeu changeant de lumieres

d’ombres la volonté de faire arriver quelque chose en dépit de
n’apporte aucune certitude

regarde

ils plient leurs coudes

la

au sommet entre les distributeurs et le fanal

le fantoche pendu au balcon la hotte pleine de dons

ils se grattent les cils mettent les mains en conque avec ce geste que
pendant notre enfance tu t'en souviens? Tu t'es mis dans un beau pétrin
tu croyais t’en sortir quitte pouvoir aisément dépasser

le sommet au contraire tu y es dedans avec toutes tes

regarde

je ne voudrais pas le dire j’ai méme peur de

vite

descends derri¢re la maison il y a une petite porte verte aux gonds
elle n’est plus celle d’autrefois

la salle aux costumes a une forte odeur nous y avons passé des saisons
1a dedans avec le comte chauve au lobe tranché a la maniére de'

un acteur de farces aux mille voix I'inséparable

pardessus nous creusait les nombirils avec la pointe

1 .
In francese nell’originale.
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du petit doigt apres y avoir coulé dedans un peu de salive

Iété aussi

qui peut savoir depuis combien de temps tu n’y penses pas je le vois a ta langue
seche qu’ils parlent elle est jolie m’alarme leur osciller

en affichant un certain

il faudrait un byte dans le cerveau pour

ne pas grincer les synapses ont été tranchées

je crois désormais depuis longtemps

que se passe-t-il?

ils nous disent quelque chose

surtout le grand type I’épingle en cuivre

sur le dos la langue trifide

un bourdonnement

il cache son visage dans le col

donnant pour sar semble-t-il

que nous avons déja méme s’il savent trop bien

je ne voudrais pas le dire mais comme s’ils y voyaient 'une patle
des phrases coupées des syntagmes

presque des hernies des disques de feu

il semble un voleur en église par sa facon de courber

les épaules, faire des pointes marcher sur 'eau

un texte corrompu est toujours un texte supposons par exemple
le regard darde

que l'unique survivant ait été x plutot que y

cela n’entraine aucun changement

lautre tire son doigt le claquement

si par faute il a écrit un mot tandis qu’il voulait en écrire un autre
les sens de I'ceuvre ne sont pas du tout inépuisables

il y a toujours un passage ou l'univers doit forcément

mettre en référence les versions divergentes dans le sens d’une pure
abstraction plus ou moins explicitement

comme celui qui en révassant voit

un passage entier et le plus chaud

de loin le plus fiable

je ne comprends pas pourquoi devrais-je employer des mots a moi pour
les amuser je ne comprends pas vraiment

il y en a qui sont tout préts et combien

il suffit de les insuffler

surtout la ou chaque différence manque

mais il suffit ici avoir compris

de petits mots souriants

de magnifiques immeubles

nous vient en secours 'exemple du pied couvert de plaies ou bien
la controverse du sangler” sur le dos

le probleme de quoi signifie volonté

si un texte se nourrit vraiment de sa propre vie

susceptibles de plusieurs interprétations

IMHO

stirement non infinies

Traduzione di Paolo Guzzi

? Forma antica (XII sec.) del moderno sanglier.
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Apples in the Mirror

Once upon a time there was an apple, no, two apples, who having nothing to do began to look in
the mirror to try to discover what they had in common. They were convinced in fact that they were
unlike any other fruit—that was obvious—but also unlike all the fruit that by name, shape or form
belonged to their own kind. This would not mean much if each of them did not attempt to show
her superiority to the other by means of sly glances or mean looks, first at the mirror, then at what
it reflected.

Finally the diatribe led to a quarrel and they began to hurl verbal abuse and insults against each oth-
er, telling each other off, and threatening to come to bites.

As luck would have it, a beardless youth came by, a handsome boy in the glory of his youth who
was all urges and pimples. The raging in his blood which made him blush at times and lose sleep at
the thought of a woman ready to give him her flesh, for lack of other things, such as, for example,
an apple to bite into. The boy had read, indeed he had learned that apples were the expression of
sin. Pity he had not been able to grab hold of one till now, one that was juicy and sweet-smelling,
red and fleshy like the ones known as “golden delicious”.

“This could be the right moment,” he said to himself. “There are two of them in front of the mir-
ror, red like fire, who are quarreling to establish who is the fairest of the realm.” For him there was
no difference, however. They were both beautiful; they even looked like breasts. Given his age, he
could make love to both—not really in the sense of taking them to bed, not that. At any rate, he
reached and grabbed the first one. He extended his other hand and behold! What he was hoping
for, occurred. Now, before his eyes there was the longed-for body of a woman, stripped even of
her modesty. The end result was that, while the boy bit into the first apple, then the other —who had
made peace meanwhile— the image of the woman reflected in the mirror vaporized, disappeared, or
better said, vanished.

The boy will have to wait to grow a little bigger to have the body of a woman all to himself. But
when he does, it will be a lot more succulent than the flesh of an apple, even if it is of the “golden

delicious” kind.

Translated by Gaetano Cipolla
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J E Boles

Before I was black

Below is pasted a short essay about cultural fusion, in response to the response in the USA to Barack Obama's elec-

tion. Please consider it for publication .
Essay — By | EE Boles

The first time I heard “Amazing Grace,” by John Newton, the English slave trader who lat-
er got religion, I was with a girl named Jane, and we were at her house in 1962, and we were listen-
ing to a Joan Baez LP. Jane idolized that singer. This was back before I was black. Jane grew her
hair down to her waist like that white woman, and learned to sort of play the guitar, but nothing like
black people can play the guitar. Jane tried to sing like that white woman. In those days, white
people never heard a word about black music. It was a music black-out, if you know what I mean.
All the college kids were singing folk songs so they would not have to confront black music. Your
basic white liberal is a racist. Always was, always is, always will be. Before I was black, I was a re-
covering white liberal.

Jane could not sing. Later she became an emergency room nurse until she burned out and
had to be hospitalized. I never heard about her after that. She would not talk to me after I turned
black. I been getting blacker every year.

At our thirtieth class reunion, there were people who still thought the FBI did good to try to
squelch “Louie Louie,” that famous song they stole from black people. It was supposed to be ob-
scene. The FBI used to do that, try to sit on songs they thought might be obscene. The Patriot Act
ain’t nothin’ new.

Black people wrote the music and the chords in “Amazing Grace.” You can hear blackness
in the song. White people would never admit that. White people steal everything from black

people.

Black people been knowin for two centuries about Sally Hemings, President Jefferson’s mi-
stress. We know a lot of things. President Eisenhower’s mother was black. And we knew about
Strom Thurmond’s daughter all along. And Queen Victoria’s great-great-grandmother was black.
That makes the Queen of England black in Louisiana. It will all come out one day. Look at the
queen’s face.
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Anyway, before I was black I heard “Amazing Grace.” It was written by a slave trader who
got religion, and repented his sinful ways in the slave trade. He got his words and his chords from
the slaves singing below decks on his evil slave ship.

Try to tell that to all these damn white kids. They don’t believe I’'m black, neither.
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Francesca Farina

a uve ses annata, n’isko metta /
dove sei andata, non lo so affatto

a uve ses anndta, n'isko metta,

in kale munnu komo ‘nke ses rutta,
in loku vene in funnu, sempres sutta
de donzi pede ki annat, sutta ‘e pretta.

ite naras, no’intenno, ok inzékka,
sas paranlas ki ti éssin dae neca,
ka da ser vene surda e vene mutta,
kene oke e vinarmente Jekka.

mank’in sonnu mi enis a kirkare,
imbeze jeo ti kramo a donzi ora,
kappo perditu sa ghia e su cossoluy

manku kussu mi keren kussiverare,
anzias, sinne riden sor de oras
¢ vinzgar sor de intro, kene doln!

dove sei andata, non lo so affatto,
in quale mondo adesso sei caduta,
in luogo assai profondo, sempre sotto
ogni piede che cammina, sotto pietra.

cosa dici, non sento, che disdetta,

le parole che ti escono di bocca,
perché del tutto sorda ed ormai muta,
senza piu voce e addirittura cieca.

neanche in sogno mi vieni piu a cercare,
invece io ti chiamo ad ogni ora,
perché ho perduto riparo e conforto;

neppure questo vogliono considerare,

anzi se ne ridono gli estranei,
ma perfino i parenti, senza penal.
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Cetta Petrollo L'olio se n'é rimasto in cucina / The oil was left in the kitchen

A che ora vi siete svegliati questa mattina?

Non al canto del gallo molto prima

anzi non era mattina

era prima della mattina piu in la verso la notte

ma una notte bianchiccia gia in viaggio verso i

1 caos delle cose

e non hanno portato l'olio santo

e non hanno cercato nelle borsette

un'ultima elemosina

e la veglia non era illuminata dalle torce dai lumini ad olio di carta rossa
c'erano due filippine

c'ero io smanata sbadata incompetente

pure sul Rosario e te I'ho detto come sapevo
una sfilza di avemarie sovrastata dal sonno
davanti a te immobile che forse mi vedevi. Forse.

Per questo anche ho camminato piano
per non fare strisciate.

E dicevamo dell'olio

L'olio se n'é rimasto in cucina

insieme alla tua tenera pazzia

(mi hanno detto che ballavi il valzer
cantando un coccodrillo)

Non ¢ venuto il prete in abito di gala

a recare conforto

ci sono stata io che di striscio ti ho vista
piegata sulla poltrona minuscola

le unghie gia viola.
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Ho chiuso la borsetta.
Ho chiuso le tue borsette.

Sto lavorando

intorno al senso

se guardo il letto

dove c'¢ ancora l'incavo
il profumo di te di noi
nell'armadio.

The oil was left in the kitchen

What time did you wake up this morning?

Not at dawn much eatrlier

in fact it was not morning yet

it was before morning much earlier towards the night but a whitish night
already travelling towards

the chaos of things

and they didn't bring the holy oil

and they didn't search the handbags

for final alms

and the vigil was not lit by the torches

by the ofl grave lights wrapped in red paper

there were two Philippines

I was there out of place absent-minded ignorant
even about the Rosary and I told you as I knew
a stream of Hail Mary, fighting sleep

in front of you that perhaps saw me. Perhaps.

For this I also walked slowly

not to shuffle.

We were saying about the oil

The oil was left in the kitchen together with your loving madness
(I was told you used to dance the waltz
singing a crocodile).

The priest with his gala dress didn't come
To give comfort

I was there that briefly saw you

bent on that tiny armchair

your fingernails already purple.

I closed your handbag
I closed your handbags.

I'm working on the meaning
if I look at bed

where there still is the hollow
your scent, out scent

in the wardrobe

traduzione di Roberto Parravani
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«Leggere il bosco» International Rt
laboratorio Literary N ;

di ecocritica Magazine

Richiesta di testi in poesia e prosa
PER UN PROGETTO DEDICATO AI TEMI AMBIENTALI

Leggere il bosco, laboratorio di ecocritica (bttp:/ [ ecoculture.noblogs.org ) sta organizzando per il 2010 un ciclo
di letture e di incontri seminariali in varie sedi, fra cui la Biblioteca Villa Leopardi di Roma, sui temi
legati al rapporto tra ecologia e letteratura.

A proseguimento di tale esperienza il laboratorio, insieme a FORMAFLUENS - International Literary
Magazine (www.formafluens.net), intende realizzare un'antologia letteraria dedicata ai temi ambienta-
li, raccogliendo vari approcci e percezioni del fenomeno tra autori di diversi paesi.

L'antologia, pubblicata in volume, sara preceduta da un dossier tematico su uno dei prossimi numeri
della rivista bimestrale FORMAFIL.UENS.

Con la sua vocazione alla liberta e alla critica dell'esistente, la letteratura svolge un ruolo importante
anche rispetto alla questione ambientale, nell'interrogarsi sul rapporto fra societa ed ecosistemi.
Questo non significa ridurre 'opera creativa a un ruolo strumentale, di veicolo di tesi o di messaggi
politici: si tratta piuttosto di confrontarsi su un punto di vista critico e creativo che metta in relazio-
ne l'arte, la storia e la natura, in un'epoca di ricerca.

Invitiamo gli interessati a contribuire con testi in poesia o in prosa che esprimano diverse visioni e
percezioni della tematica. I testi, inediti o provvisti di liberatoria per la nuova pubblicazione, scritti
in italiano, inglese, francese, spagnolo, o corredati di traduzione in una di queste lingue, non do-
vranno superare la lunghezza di 6000 battute, e dovranno pervenire, insieme a una breve biografia
dell'autrice o autore,

ENTRO IL. 30 SETTEMBRE 2010
a uno degli indirizzi indicati di seguito.

Per i testi in italiano e in francese:

Tiziana Colusso, postmaster@formafluens.net
Per i testi in inglese:

Marco De Bernardo, ecoculture@inventati.org
Per i testi in spagnolo:

Manuela Cipti, manuela.cipri@uniromal.it

1l comitato organizzativo si riserva di selezionare tra I materiali pervenuti quelli da destinare al dos-
sier sulla rivista e/o all’antologia cartacea. La selezione avverra in base a criteri di pertinenza lette-
raria, oltre che di valorizzazione della diversita di genere, di lingue e di aree geografiche.

Roma, 25 aprile 2010
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«Leggere il bosco» International
laboratorio Literary
di ecocritica Magazine

Call for submissions:
ECOLITERATURE IN DIFFERENT LANGUAGES

Leggere il bosco (in English: "reading the woods"), workshop of ecocriticism

(http:/ /ecoculture.noblogs.org) is organizing a series of seminats in various locations, including the
Biblioteca Villa Leopardi in Rome, on topics pertaining to the relationship between ecology and li-
terature.

In connection with this program, the workshop and its partner FORMAFLUENS - International 1.i-
terary Magazine (www.formafluens.net) intend to produce a literary anthology dedicated to environ-
mental topics, collecting various responses, approaches and perceptions by authors from different
countries.

The anthology will be preceded by a thematic dossier in a forthcoming issue of the bimonthly mag-
azine FORMAFLUENS.

With its vocation to freedom and to social and cultural criticism, literature plays an important role
in relation to environmental issues, in questioning the relationship between societies and ecosys-
tems. This does not mean reducing the creative work to an instrumental function, as the vehicle of
an ideological or political message: it is rather a matter of finding new critical and creative points of
view, linking art, history and nature in an epoch of search.

We invite submissions of texts in poetry or prose that express different views and perceptions of
the issue. The texts, in English, French, Italian, Spanish, or with a translation into one of these lan-
guages, unpublished or provided with written permission for the new publication, should not ex-
ceed 6000 characters in length, and must be sent, along with a brief biography of the author,

BY SEPTEMBER 30, 2010
to one of the following addresses.

Texts in Italian and French:

Tiziana Colusso, postmaster@formafluens.net
Texcts in English:

Marco De Bernardo, ecoculture@inventati.org
Texts in Spanish:

Manuela Cipri, manuela.cipri@uniromal.it

The organizing committee will select, among the materials received, those to be included in
the magazine dossier and/or in the printed anthology. The selection will be based on criteria of lite-
rary relevance, as well as of diversity of gender, language and geographical areas.

Rome, May 1, 2010
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The editorial staff and the authors of this number of Formafluens.net

(a/z order)

Gualberto Alvino - Filologo e critico letterario, ha dedicato particolare attenzione all’opera di Antonio Piz-
zuto pubblicando, tra I'altro, in edizione critica Giunte ¢ virgole (Roma, Fondazione Piazzolla, 1996), Spegnere le
caldaie (Cosenza, Casta Diva, 1999), Ultime ¢ Penultime (Napoli, Cronopio, 2001), S7 riparano bambole (Palermo,
Sellerio, 2001) e i carteggi del prosatore siciliano con Giovanni Nencioni, Margaret e Gianfranco Contini
(tutti editi dalla Polistampa di Firenze). Fra i suoi lavori ricordiamo la raccolta di saggi Chi ha panra di Antonio
Pigzuto? (Firenze, Polistampa, 2000, introduzione di Walter Pedulla), gli studi sulla lingua degli autori adunati
in Tra linguistica e letteratura. Scritti su D’ Arrigo, Consolo, Bufalino (Roma, Fondazione Pizzuto, 1998) e la curatela
dell’'ultima silloge poetica di Nanni Balestrini, Sconnessioni (Roma, Fermenti, 2008). Nel 2008 ha esordito nella
narrativa con un romanzo dal titolo La comincia il Messico (Polistampa). Attualmente attende a un progetto di
ricerca sulla letteratura contemporanea presso il Dipartimento di Filologia, linguistica e letteratura dell’Universita
«lLa Sapienza» di Roma.

Ignazio Apolloni (Italia) - E nato a Palermo dove ¢ ritornato dopo una lunga permanenza a Torino, Roma,
New York, Los Angeles. Poeta, narratore, scrittore di favole e fiabe, organizzatore culturale, sulla scia del *68
ha fondato assieme ad alcuni altri arrabbiati il movimento politico-letterario denominato Antigruppo. Esaurita-
si questa fase ha dato vita, unitamente a Rossana Apicella, ad una feroce contestazione della poesia visiva in
nome del lettering e della singlossia producendo opere di tale genere come “Lavoro poetico su una locuzione av-
verbiale”, “Schetch poesie”, “Poesie impossibili”, “Tra il dire e il mare ¢'¢ di mezz0 la poesia”, raggruppate pol nel volume
“Singlossie” edito nel 1997. Come narratore ha pubblicato “Niusia” (1976), “Favole per adulti” (1981, prefazione di
Fabrizio Roversi), “Roma 1956 (1998), “Capellino” (1991, prefazione di Stefano Lannzza), “Gilberte” (1995), “Raccon-
1 patafisici ¢ pantagruelici” (Manni 2000); “Dalla parte del mare” (Manni 2001, prefagione di Marcello Benfante), New
York allucinogeni e merletti” (Manni 2003, prefazione di Salvatore Ferlita), “1] golfino celeste a maglie larghe” (Coppola
2005, prefazione di Anna Maria Ruta), "L amonr ne passe pas” (Coppola 2005, prefazione di Marcella Croce), “Marra-
kech” (Manni 2006), “Favolette” (Besa 2007, prefazione di Michele Rak), “Lettres d'amour a moi méme” (Coppola 2007,
prefagione di Antonio Di Grado), ‘1. America vista dalla stratosfera” (Coppola 2007).

J.E. Boles (USA) grew up in the small Oregon town where Bernard Malamud taught in the 1950s, and lived
across the street from the man who was the model for the Bucketts character in "A New Life," the resulting
Malamud novel. Later, Boles flunked freshman poetry from the man who was the model for the janitor in
the same novel, while football players in the same class got A. Boles now lives in Portland and is a writing
student at Portland State. Boles plans to live at least until the year 2036, to be her ninetieth year. After ca-
reers in journalism and various other private sector forms of servitude, Boles has published four stories in
Paumanoke Review, the Chicago Quartetly Review, and expects to see one in Paradigm's summer edition
this year.

Manuela Cipri (Italia) - Laurea in Scienze Politiche, master in Mediazione Linguistico-Culturale, corso di
Alta Formazione in Traduzione Specializzata, Geopolitica presso Universita “La Sapienza” di Roma. Asse-
gnista di ricerca dal 2004 al 2006 per la cattedra di Lingua Inglese per il Dipartimento di Lingue per le Politi-
che Pubbliche. Ha svolto attivita di ricerca in Canada presso Geonames di Ottawa. Fa parte di diversi gruppi
di ricerca sia italiani che esteri, come la REI Rete di Eccellenza Istituzionale Italiana. Ha fondato diverse ri-
viste anche internazionali come AtlasOrbis. E membro della Societa Geografica Italiana, dell’Associazione
Eurolinguistica-sud e dell’Associazione Italiana Studi Canadesi e Associazione Italiana di Anglistica. Dal 1999
cura la rubrica di toponomastica sulla rivista International Tourism. Principali pubblicazioni: M.Cipri, Anto-
nio Castorina, cura del volume: Semplificazione, Innovazione, Internazionalizzazione della didattica nelle lingne europee
(2009) ed. A.E.S. - Processi di formazione di parole nella toponomastica Inglese, Guaraldi Editore (2004) — M.Cipri, L.
Kovac: Oltre le utopie: razionalismo evoluzionista e noocrazia. in: A.AV.V. Biologia moderna e visioni dell'umanita.
Roma, Universita "La Sapienza"(2004) — M.Cipri M., Helga Nowotny: Sulla difficile relazione tra le scienze della
vita ¢ le attivita nmane. in: AAVV. Biologia moderna e visioni dell'umanita, Roma: Casa Editrice Universita La
Sapienza (2004).

Tullio Catalano (Italia) (Roma 1944 — Bologna 1999) - La sua attivita artistica inizio negli anni Sessanta co-
me critico-artista, pittore romantico-gestuale-concettuale, con sintesi originale e piena di riflessione. Viaggio
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molto in Europa e negli Stati Uniti dove incontro importanti artisti. Nel 1965 ha fondato “Flash Art” in col-
laborazione con Giancatlo Politi. Nel 1967 inizio un sodalizio con la galleria Gap di Roma e con Gianni Fi-
leccia, direttore della galleria, sodalizio durato tutta la vita. Nel 1973 (con Carlo Maurizio Benveduti , Franco
Falasca e Giancatlo Croce) crea 'Ufficio per la Immaginazione Preventiva (cfr. vol. omonimo, a cura di F.Menna,
Marani editore, Roma, 1976 ed i voll. autogestiti S.p.A4. 1972-75, Roma; Imprinting, 1975-79, Roma, rivista di
spetimentazione e linguaggio). Ha scritto innumerevoli articoli sull’arte moderna, ha pattecipato ad innume-
revoli mostre in Italia ed all’estero; ha insegnato negli ultimi quindici anni della sua esistenza presso
I’Accademia delle Belle Arti de I’Aquila.

Tiziana Colusso (Italy) - Poet, writer, journalist. She studied Comparative Literature in the Universities of
Rome and Paris, In charge for International Projects for Sindacato Nazionale Scrittori from 2001, she is also
from 2005 an elected member of the Board of the EUROPEAN WRITERS’ COUNCIL, based in Brussels.
She published writings of narrative, poetry, stories and fairy tales. 1/ sanscrito del corpo Fermenti Rome 2007;
Italiano per straniati, Fabio D'ambrosio editore, Milan, 2004; IN¢ /isci né impeccabili Atlem, Rome 2000, Mida an
périperigue est, ed. Brandes, Belgium; La criminale sono io — cio che ¢ stato torna a scorrere, Arlem 2002. I/ Paese delle
Orme, Edizioni Interculturali 1999. Le avventure di Gismondo, mago trasformamondo Giara, Rome, 1998); La terza
riva del finme Edizioni Impronte degli Uccelli, Rome, 2003). She has contributed to several anthologies, both
in poetry and prose. Her texts are translated and published in English (UK) French (France and Belgium); in
Slovak, Latvian, Bulgarian, Ukrainian and Bengali. www.tizianacolusso.it

Marco De Bernardo (Italia) — Dottore di ricerca in Letterature di lingua inglese presso 1'Universita “La Sa-
pienza” di Roma, con tesi su “Metamorfosi e mito nell'opera di Wole Soyinka”. Ha pubblicato saggi, curato
volumi e partecipato a convegni nell'ambito delle letterature anglofone di Aftica e Caraibi. Attualmente si
occupa soprattutto del poeta e drammaturgo caraibico Derek Walcott, dal punto di vista dell'uso di riferi-
menti al mito omerico e della rappresentazione della natura. Nel quadro degli studi su letteratura e ambiente,
¢ ideatore e coordinare del laboratorio interdisciplinare di ecocritica “Leggere il bosco”, avviato a Roma
all'inizio del 2010.

Carol Ann Duffy (Scozia) — Nata a Glasgow nel 1955, dove trascorre I'infanzia, successivamente si trasferi-
sce con la famiglia a Stafford in Inghilterra. Ha frequentato I'Universita di Liverpool, dove si ¢ laureata in Fi-
losofia nel 1977. Nel Regno Unito gode di altissima stima di critica e di pubblico: di recente ¢ stata nominata
Poet Laureate, prima donna a ricoprire 'ambita carica. Insegna scrittura nella Scuola di Scrittura della Man-
chester Metropolitan University. B anche acclamata scrittrice di testi teatrali e di libri per bambini. Suoi temi
ricorrenti sono il tempo, il cambiamento, la perdita; con la sua forma classica e la tecnica affilata come un ra-
soio assume spesso punti di vista molto diversi tra loro, lontani nel tempo e nello spazio. Tra le sue raccolte
di poesia si ricordano Standing Female Nude (Anvil Press Poetry, 1985), Selling Manhattan,(Anvil Press Poetry,
1987), Feminine Gospel (Picador, 2002) e Rapture (Picador, 2005), che ha vinto il T.S. Eliot Poetry Prize. In Ita-
lia ¢ stata tradotta da Giorgia Sensi e Andrea Sirotti, nel libro La Moglie de/ Mondo, Le Lettere, 2002.

Franco Falasca (Italia) Nato a Civita Castellana (VT), vive a Roma. Ha prodotto, oltre a poesie e racconti,
anche poesie visive, films super 8, video, fotografie, performances. Ha organizzato rassegne e manifestazioni.
Nel 1973 fonda (con C. M.Benveduti e T.Catalano) 1’Ufficio per Ia Immaginazione Preventiva con cui
collabora fino al 1979; partecipando come artista alla Biennale di Venezia 1976. Suoi testi e materiali vari so-
no stati pubblicati, oltre che nei cataloghi delle mostre alle quali ha partecipato, anche su varie riviste ed anto-
logie e nei volumi:: "Una casa nel bosco - Prose ¢ racconti", Edizioni Latium/Ouasar, Roma, 1990, vincitore del
Premio Letteratio Otient-Express 1990 - “Nature improprie (poesie 1976-2000)”, Fabio D'Ambrosio Editore,
Milano, 2004, vincitore del Premio di Poesia Lorenzo Montano XIX edizione (2004-2005) della Provincia di
Verona. www.webalice.it/francofalasca

Francesca Farina (Italia) - Nata in Sardegna, risiede dal 1973 a Roma, dove si ¢ laureata in Lettere Moderne.
Fin da giovanissima ha cominciato a sctivere poesie, racconti e diari. I Diari relativi agli anni 1977/78 sono
risultati finalisti nel 1998 al “Premio Archivio Diaristico Nazionale” di Pieve Santo Stefano. Nel 2000, i so-
netti Swulle ali dell'angelo sono stati segnalati per la sezione inediti al “Premio Internazionale Eugenio Montale”
e la silloge poetica Nature morte ha ottenuto il secondo premio ex-aequo al concorso “Nuove scrittrici”, orga-
nizzato dalla rivista “Tracce”. Collabora dal 1986, in qualita di critico letteratio, alla rivista accademica “Espe-
rienze letterarie”. Nel 2008 ha pubblicato il libro di poesie Metamorphoseon, Editori Associati, e Tragoedia, Edi-
trice Zona. Nel corso degli ultimi anni ha ideato e organizzato numerosi eventi culturali, come la “Maratona
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dei Poeti” e il “Leopardi’s Day”.

Carole Fioramore David (Canada) ¢ nata nel 1954 a Montréal, dove vive, da madre di origine molisana (Ca-
sacalenda) e padre québecois. Nel 1980 ha conseguito un dottorato in studi francesi. Tiene corsi di letteratura
e scrittura creativa alla Université de Sherbrooke.

E’ componente dell’Unione degli scrittori del Québec e presidente della Maison de la poésie di Montréal. Ha
ricevuto diversi premi letterari di rilievo in Québec. Ha scritto, come critica letteraria, per giornali e riviste tra
cui Le Devoir, Spirale, Estuaire.

Tra i suoi libti: Impala (1994, tradotto e pubblicato in Italia nel 2003), Abandone (1996), La maison d’Ophélie
(1998), Histories saintes (2001), Unboly Stories (2005), The Place Where Your Soul Dwells (2008), Terra vecchia (finali-
sta al festival della poesia di Trois-Rivieres del Québec nel 2005).

Robyn Guillory (Texas, USA) Poeta, attualmente vive in New Mexico dove lavora come artista di tatuaggi.
La poesia The Phoenix Tatton ¢ stata tratta dal sito: http://tattou.about.com/library/blpoetrycontest.htm, dove
¢ risultata la poesia preferita in un concorso in rete (Body Art Poetry Contest).

Paolo Guzzi (Italie) - Pocte, critique et traducteur, né a Rome en 1940, actuellement il vit et travaille entre
Rome et Paris. Il a de nombreuses publications dont des poésies : Consuno pro capite, 1972 5 Moduli di trasfor-
mazione, 1980 ; Continunm, 1985; Digionario in versi, 1991, Ecografie, 1999 ; 1erbatim, 2003; Arcani Archetipi, 20006.
Des Essais : I/ café chantant a Roma, 1995 ; 1/ teatro a Roma, 1998 ; Teatro e no, 2004 ; Linee di tendenza della perfor-
mance (dans Avanguardia 2001) ; I/ teatro di ricerca in Italia (dans Avanguardia, 2002) ; Teatro ¢ no : il teatro del ver-
bo-visivo (dans Avanguardia 2003). 11 a publié aussi différentes traductions dont Dom Juan de Moliére ; Un
mangeur d'opium de Baudelaire ; Juliette de Sade et Une ténébreuse affaire de Balzac. Et Six contes marins
dans l'anthologie francaise ; Une journée de littérature en Méditerranée, préfacée par Francois Renucci, chez Al-
biana, Ajaccio, 2005. 11 a été traduit dans différentes langues : francais, ukrainien, anglais, polonais, espagnol et
roumain. Ses textes figurent dans plusieurs anthologies italiennes et étrangeres. 1l anime des récitals poétiques
en Italie et a I'étranger. Il organise, aussi, des expositions de poctes visuels a Rome et a Patis. I collabore égale-
ment avec la Radio Italienne et plusieurs journaux et revues littéraires.

Maxine Kumin (USA) - Nata a Philadelphia nel 1925, ¢ una delle piu autorevoli e influenti poetesse ameri-
cane del dopoguerra. Ha studiato al Radcliffe College (Hatvard) e ha insegnato in molte fra le piu prestigiose
universita americane. Dal 1989 al 1994 ¢’ stata Poet Laureate dello stato di New Hampshire. Ha pubblicato
numerosi libri di poesia, tra cui Up Country, che ha vinto il Premio Pulitzer nel 1973. Nella sua poesia predili-
ge le forme chiuse e un lessico ricercato e di non semplice traduzione. Ha scritto racconti per bambini in
coppia con Anne Sexton, di cui € stata amica intima fino al suicidio di quest’ultima. E anche auttice di un li-
bro autobiografico, lnside the Halo and Beyond: The Anatomy of a Recovery (2000), di quattro romanzi, di una rac-
colta di racconti, di varie raccolte di saggl, tra cui .Always Beginning: Essays on a Life in Poetry e di piu di venti li-
bri per I'infanzia. Vive con il marito in una fattoria nel New Hampshire. Nuotata mattntina ¢ tratta da Selected
Poems, 1960-1990, Norton, 1997.

Loredana Magazzeni (Italia) si occupa in modo specifico di poesia femminile e traduzione. Nel 2001 ha
pubblicato, come vincitrice del Premio di poesia “Antonia Pozzi”, la raccolta La miracolosa ferita, (Archivi del
900, Milano). Nel 2005 ha vinto il Premio Internazionale Elsa Buiese con Canto alle madri ¢ altri canti DARS,
Udine). E” presente nelle antologie di poesia femminile Donne di parola, a cura di Alina Rizzi, (Trauben, Bol-
zano, 2005), Parole che premono (Gazebo, 2006, con prefazione di Mariella Bettarini e Gabriella Maleti), I mondi
poetici femminili (Como, Lietocolle, 2006). Ha curato e tradotto, assieme ad Andrea Sirotti, 'antologia di poesia
femminile contemporanea di lingua inglese Gatti come angeli (Medusa, 2006). Con Brenda Porster, Fiorenza
Mormile, Anna Maria Robustelli I’antologia di poesia femminile inglese contemporanea Corporea. I/ corpo nella
poesia femminile contemporanea di lingna inglese (Le Voci della Luna Poesia, 2009).

Fiorenza Mormile (Italia) ¢ nata e vive a Roma. Premio Donna e Poesia 1995, ha pubblicato due sillogi po-
etiche : Le calibrate spine, Fermenti Editore, 1999, con prefazione di Mario Lunetta (Premio Arqua Petrarca
2003); Variazion: sul Lansberg, DARS, 2003, (Premio Elsa Buiese e Premio II Paese delle Donne). Suoi testi
poetici, critici e traduzioni sono apparsi su Vico Acitillo Poetry Wave , su “ Fermenti” e “Caffé Michelangio-
lo” e in Le Muse: crederci oggi? intervento di Alessandro Fo in I poeti credevano alle loro Muse?, a cura di Simone
Beta, Ed. Cadmo, 2006 . Ha curato 'antologia con testo a fronte Corporea. I/ corpo nella poesia femminile contenm-
poranea di lingna inglese, BEd. Le Voci della Luna 2009, in collaborazione con Loredana Magazzeni, Brenda Por-
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ster e Anna Maria Robustelli. Nel giugno 2009 ha partecipato al Festival Mediterranea di Roma organizzato
da Filippo Bettini. Segnalata nel concorso Scriveredonna 2009 ¢ inserita nel Calendario della poesia italiana 2010
edito da Alhambra Publishing.

Sharon Olds (1942 — San Francisco, USA) Nata a California, si ¢ trasferita a New York per seguire il corso
del dottorato alla Columbia University e da allora continua a vivere a New York, dove insegna scrittura crea-
tiva alla New York University. ‘Poet Laureate’ della stato di New York dal 1998-2000, la Olds €’ fra i pit ac-
clamati poeti americani contemporanei. Le sue poesie appaiono in piu di 100 antologie e sono tradotte in set-
te lingue. Il suo ¢ un linguaggio che esprime aspetti anche crudi e violenti dei rapporti sessuali, sentimentali e
politici (“I’eros dell’amore e del dolore famigliare”) ma ¢ allo stesso tempo altamente lirico. Le sue numerose
raccolte comprendono: Sazan Says (1980, trad. in italiano da Elisa Biagini per Le lettere, 2002); The Dead and
the Living (1983, vincitore del premio The National Book Critics’ Circle Award); The Gold Cell (1987); The Fa-
ther (1992, di cui una selezione curata da Elisa Biagini appare in ‘Poesia’, dic. 2001); The Wellspring (1995); Blo-
od, Tin and Straw (1999) e The Unswept Room (2002).

Cetta Petrollo (Italia) é nata a Roma dove dirige la biblioteca Vallicelliana dopo aver diretto la biblioteca An-
tonio Baldini e la Biblioteca Universitaria Alessandrina. Moglie del poeta Elio Pagliarani, é autrice di poesia e
prosa. Ha pubblicato Sonetti e Stornelli con prefazione di Amelia Rosselli ( ed. tam Tam,1984), Poesie ¢ no
(Manni ed.,2000), Pasta fatta in casa (ed.Le Impronte degli uccelli, 2001), Senza permesso con prefazione di Wal-
ter Pedulla (Stampa alternativa,2007), Che se volemo di'? con prefazione di Mario Lunetta ( ed. le impronte degli
uccelli,2009). Con Cosimo Budetta ha pubblicato La Peppina (ed. OGopoco,2004) e Otto fate rumene (ed. ogo-
poc0,2005). In via di pubblicazione la raccolta di prose 1/ salto della corda per Manni.

Simonetta Pitari (Italia) - Nata a Rovigo, vive e lavora a Roma. Ha compiuto presso 1'Universita “La Sa-
pienza” di Roma studi di linguistica, filologia italiana e filologia romanza. Giornalista pubblicista, dal 1996 ¢
impegnata nell'informazione rivolta agli italiani all'estero. Ha lavorato per le agenzie di stampa Aise e Grtv e
dal 2004 per 'agenzia Inform. Si occupa da tempo di tematiche legate alla diaspora italiana nel mondo e ai
migranti che s’insediano in Italia, con particolare riguardo per gli aspetti di elaborazione e di espressione cul-
turale. Tra gli interessi: narrativa internazionale, letterature migranti, diritti umani, America Latina.

Brenda Porster (1945 - Philadelphia, USA). Nata a Philadelphia, si ¢ laureata in Storia moderna e ha poi se-
guito il corso del dottorato in Lettere inglesi e comparate alla Columbia University di New York, prima di
trasferirsi in Italia. Ha insegnato lingua e letteratura inglese per molti anni nelle scuole superiori italiane e in
seguito lingua inglese alle Universita di Bologna e Firenze. Le sue poesie, in inglese e in italiano, sono pubbli-
cate su riviste e siti web in Italia e all’estero, tra cui Gradiva (New York), The Browne Critigne (India), Le 170ci
della luna, Pagine, Sagarana, E/ Ghibli. Ha pubblicato brevi sillogi nelle antologie Furori (Avagliano, 2003) e Ge-
nesi (Gazebo, 2005) e alcuni suoi testi appaiono in Uoemini (Le Lettere, 2004) e Gatti come angeli (Medusa,
20006). Ha preso parte al Festival internazionale di poesia di Vetti ‘DiVersi racconti’ (2002), al Festival di poe-
sia di Parma, 2007 nella sezione ‘Voci immigrate’ e al Festival ‘Voci Lontane, Voci Sorelle’ di Firenze (2008).
Fra le sue traduzioni poetiche dall’italiano in inglese ci sono, con A. Sirotti, Giulio Marzaioli (Gradiva, NY) e,
con Johanna Bishop, il volume di Mia Lecomte, Maintaining the Landscape, di prossima uscita, Gradiva ed.,
NY. Ha anche curato traduzioni dall'inglese in italiano (I7cky Feaver, La fancinlla che ritrovo le sue mani, con
Giorgia Sensi, in Poesia, ott. 2000). B traduttrice per Iinglese per il sito letteratio E/ Ghibli.

Anna Maria Robustelli (Italia) ¢ nata e vive a Roma. Premio Donna Poesia 1989 e Donna-Isola 1991, ¢
presente nell’antologia Quadrangolo con prefazione di Toni Maraini, Fermenti Editore, 1992, e ha collaborato
all’antologia Pensieri, Edizione Pagine, 2003. Sue poesie sono apparse sulle riviste Fuori e Le VVoci della Luna e,
nella traduzione inglese di Annamaria Crowe Serrano, sul sito freeverse Suoi saggi e traduzioni sono pubblicati
nella collana Miscellanea edita dal Liceo Orazio di Roma. Presidente dell’ Associazione Donna e Poesia, di cui
¢ stata animatrice per anni, ¢ membro della giuria del Premio Donna e Poesia, attualmente parte del Premio
di Scrittura Femminile Il Paese delle Donne. Segnalata nella 11 edizione del Premio Nazionale di Poesia Qua-
derni di Linfera (2009). Nelle stesso anno ha curato I'antologia con testo a fronte “Corporea. 1l corpo nella
poesia femminile contemporanea di lingua inglese” per Le Voci della Luna, in collaborazione con B. Porster,
L. Magazzeni e F. Mormile.

Andrea Sirotti ¢ nato nel 1960 a Firenze, dove vive ancora. Docente di lingua e letteratura inglese, ha curato
libri di testo e tiene corsi universitari di traduzione letteraria. Per molti anni ha curato la sezione di poesia
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post-coloniale sulla rivista di poesia comparata «Semicerchio». In 2004 ¢ stato co-curatore dei volume sulla
poesia americana e post-coloniale di lingua inglese delle antologie pubblicate dal giornale La Repubblica . Nu-
merose sono le traduzioni e gli articoli critici pubblicati in Italia e all’estero in riviste quali «Testo a Frontey,
«Monsoonmagy, «Indiaworld Poetry», «Indiawritesy, «LLe Voci della Luna», «Sagaranax», «Ulisse», «Pagine»,
«Trame», «Intralinea». Ha contribuito all’organizzazione di vari festival internazionali di poesia: “Indiapoesia”
(Roma 2000), “DiVersi Racconti” (Vietri sul Mare 2002 e 2003), “Voci Lontane, Voci Sorelle” (Firenze
2003-2004-2005-2006) Tta le numerose antologie e libri di poesia contemporanea, soprattutto femminile e/o
post-coloniale, da lui curate ci sono: "L'India dell'anima" (Le lettere, 2000 e 2006), Carol Ann Duffy, Le moglie
del mondo (con Giorgia Sensi, Le lettere, 2002), Men/Uomini (con Giotgia Sensi, Le lettere, 2004), Gatti come
angeli (con Loredena Magazzeni, Medusa, 2006), Margaret Atwood, Mattina nella casa bruciata (con Giorgia
Sensi, Le lettere, 2007). Ha pure tradottto narrativa post-coloniale per importanti editori italiani, quali Einau-
di, Rizzoli e Giunti.
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