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“C’è ancora tra la voce e il vento un vecchio
patto: sollevare ciò che è caduto”.

da La neve è altrove (G. Iorio) 

“In ogni voce c'è un paesaggio da esplorare. A volte il sole arde. 
Altre volte cade silenziosa la neve. In ogni voce c'è una casa, un luogo dove custodire memorie.

I Voice Portraits sono nati da questo amore per il paesaggio della voce. 
Sono grata alla tecnologia che permette questa esplorazione.

La voce è tutto quello che ci salva.
E la parola è la forma della salvezza.” G.Iorio

IVoice Portraits sono una galleria di ritratti di voci umane. Le opere che illustrano que-
sto numero sono spettrogrammi della voce di alcuni poeti contemporanei selezionati
dalla Poetry Sound Library. I Voice portraits propongono la fusione di suono e im-
magine. Non solo la propongono ma la attuano, grazie all'uso creativo degli spettro-
grammi, ovvero la traccia indelebile di un suono, e in questo caso specifico, l'impronta
della voce umana. Introducendo i Voice Portraits, mi piace riflettere sulle due fonti

della cultura, giudaico-cristiana e greca. 
“Nella cultura giudaica la bellezza non è affidata alle immagini, non essendo una cultura della
visione, ma alla parola. La cultura greca, invece, non è una cultura della parola ma della visione
e dello spettacolo”. I Voice Portraits evocano una profonda nostalgia della fusione di immagine
e parola. Le immagini qui proposte sono i ritratti delle voci di poeti contemporanei provenienti
da tutto il mondo.  I quadri, realizzati con tecniche digitali a partire da una traccia sonora, mo-
strano i colori delle voci. Essi coinvolgono emotivamente lo spettatore immergendolo nella
bellezza inesplorata delle impronte digitali delle voci. Ascoltare con gli occhi, ecco quello che
vi chiedo.

LE VOCI DEI POETI DIVENTANO
“RITRATTI VOCALI”.
I VOICE PORTRAITS 
di Giovanna Iorio
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EDITORIALE
LANGUAGE IS A VIRUS 
di Tiziana Colusso

Rendiamo anzitutto omaggio al genio poetico di William Burroghs, che ha co-
niato questo concept, “Language is a virus (from the Outer Space), svilup-
pandolo nel romanzo visionario The ticket that esploded (1962) e
all’insuperata performer Laurie Anderson che l’ha rilanciato in un video mu-
sicale che fa parte dei vivi ricordi dei miei anni 80.

A nostra volta rilanciamo il concept nella visione positiva di un linguaggio circola fluido come
un contagio vitale/virale, in esponenziale contaminazione di immaginari ibridati, senza limiti
né di tempo né di spazio, né di singole lingue, né di individui o specie separati. Un virus-linfa,
un virus nutriente e sapienziale, come i canti sciamanici e i metalli alchemici.

Il mondo che amiamo immaginare è un mondo di forme fluide, “un mondo acquatico infinito,
senza frontiere da passare, senza divisioni e fratture, come una rete di vene e capillari di un
unico grande corpo. Un mondo alimentato dalle nevi di tutte le sorgenti, dove si raccolgono
e circolano le energie che dissetano le genti di ogni riva. In un mondo siffatto, tutto si mescola
e tutto cambia, secondo un ritmo profondo e continuo che sembra un respiro”, questo mi ca-
pitava di scrivere anni fa nella  fiaba iniziatica “La terza riva del fiume”. 

E invece. Invece ci propongono (nuovi) muri, muraglie, frontiere blindate con l’ottima scusa
di scongiurare l’epidemia, controlli, proibizioni, quarantene, inamidate bugie di Stato, autar-
chie improbabili in un mondo globalizzato, Brexit sdegnose per recuperare una preminenza
mai esistita, giacché senza le menti e le mani degli immigrati dalle sue imperiali colonie lo
United Kingdom sarebbe stato un’isoletta brulla di umidi pascoli, lontani dallo scorrere delle
grandi civiltà del pensiero, che sono state fin dai secoli remoti l’India, la Cina, la Grecia, la
Palestina culla della rivoluzione cristiana, Israele l’eletta, e poi l’Europa come insieme pulsante
e perfettibile di culture, genti, storie e progetti. 

E invece. Si spara in Germania ai cittadini che arrivano da lontano, ovunque si allontanano
gli operosi cinesi come appestati, si chiede di lasciare affondare le navi di africani che tentano
la roulette del destino, si delira di autarchiche felicità, di statuette Oscar da dare solo a opere
“made in USA”, rifiutando la sola idea che un film coreano sia da considerare un’opera d’arte
cinematografica al pari di “Via col vento”, si progettano città asettiche e controllate, si bruciano
le foreste per sostituirle con pozzi petroliferi e cave minerarie, si sterminano le api e gli indios,
che non hanno lobbies a rappresentarli.

Dimenticando. Dimenticando che le specie animali e vegetali nascono e si trasformano tra
mille innesti, lungo le rotte dei semi portati dal vento. Dimenticando che le nostre stesse lingue
sono un crogiuolo alchemico di storie e ibridazioni, che le parole che usiamo per la vita quo-
tidiana o per la poesia sono un impasto di grecismi, di arabismi, di francesismi e di densi dia-
letti locali, così strettamente mescolati da diventare una miscela saporitissima, un risultato
che è ben più della somma delle sue parti.

Per ricordare tutto questo e molto d’altro abbiamo ripreso e rilanciato FORMAFLUENS – In-
ternational Literary Magazine, grazie alla FUIS, lo lanciamo come un richiamo a tutti coloro
che hanno a cuore la conservazione delle molte e varie specie vegetali, animali, linguistiche,
culturali e spirituali.



LANGUAGE IS A VIRUS

(FROM THE OUTER SPACE)
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... carmèlange mélangé en voix et lait... 
Vocis Voce Iridescens Ridens vix... 
genio vocis vox Uta maxima Mundi, / 
flatus Mundi... cosa / 
conviene di voce alla criniera immatura, demetriaca, / 
della tua voce... in ultimatis vocibus: / Bene . . .
[ Emilio Villa ]

guasta civetta macera rogna sfusa 
al rappezzo e sgrugna amplesso pietroso
penoso s’affossa allabisogna
peccaminoso ristagno gemendos’ossesso
d’impiastro e si trastulla 
alla saliva del ragno
s’imbriglia s’imbroglia e co’ le vettovaglie 
a defecar le spoglie 
di certa pappavualli 
ingrufagniti 
imbragantandosi tra marescialli e baldracche
baldracche et indovinella indovinella e di pianto mendi-
canti 
et historie a squarciagola nei loculi ipocondriaci cantate
e co’ le maestranze all’occorrenza 
qua e la confutate
in questo assiduo luogo d’incontinenze e dove
il vedovo nido auspica iattura intreccia albume

la lingua ora alla punta del seno
e tra falliche labbra si specchia 
urotico sughero e nello streaptease
col cerchio all’occhio se la ride amaro dado 
chiodo chiuso al nodo in quid vocarem 
et quale erectus polypos in corpus monstrum 
ora che la gladia accavalla ed assolve
e po’ pure se ‘nzora 
anco se al volar di sopra 
all’ampia vorago fu interdetta 
e che in odores scriptus in cordis e vacui verbum 
foscula ombra et mistero in motus sonora

spuria discissa seborream 
efferta acta chordis deliriis 
in rubis vulva burrea per burri villa 
al taglio della tela dove non viene il tempo
è tempo fu è cosa fatta re-ex-sistere 
tra sberle ed edonie ipotalamie 
a vuoto vitrum repertorio di egemonie indi-fese 

verranno microbi guastatori un po’ coglioni
preceduti dai cantori dietro i suonatori
e tutti a battere i tamburi
mentre la vergine a mostrar le cosce alza la sottana 
e la statua del santo miracolosamente 
nel millesettecentosessantasette fermò la lava
giunta già alle porte di Napoli 
ma questo ormai importa poco
nel crescente decrescente del corpus assunto
è che è agli atti della storia dell’avanguardia 
una napoletana avanguardia feconda come e più del futu-
rismo 
come ebbe a dire Marcello
( Carlino ) in apertura di quel Poema
magari seguendo le tracce dei grassetti 
tra i fari i porti i nomi dei naviganti e già dagli anni 
cinquanta con l’acrostico di coda l’apologo carnale
nell’infedele pasto
al refettorio 
vulcanico
impervio eccentrico da predicare 
e tra indecenti danze il Pazzariello dunque in piazza
che sia vicaria o foglio di via che sia quel che sia
il dis-senso del sacro la voce-Narciso che deborda 
tra le visioni del barocco religioso salentino 
ma il resto è poesia e tutto sfiorisce malamente 
e tra secrezioni eruzioni flegree nel mentre
dovunque si scherza con giochi e fuochi
e tutto il resto è poesia
solo
poesia

CARMINE LUBRANO

... carmèlange ùmélangé en voix et lait...
Leggevo a mezza voce, proprio per niente mortificato di non capirci niente; parole, suoni,naturalmente nomadi come lassù
le stelle, qua e là in cielo disposte, compitate a grumi, ma rare a fronte le miriadi altre lacrim disperse. [Carmelo Bene]
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Suis-je à jamais baudelairisée
qu'en mon miroir
Yeux

chevelure
parfois la beauté
parfois même l'effroi de la mort
me renvoient son regard

Comme ces miroirs qui se répondent
à l'infini
dans la vie
femme et poète en moi se fécondent

Et  je n'ai 
pour habiter ma nudité
que les bijoux sonores de la langue

(Extrait du recueil PARFOIS LA BEAUTE (Paris, Ed .Seghers) 

Je changerai de nom
ad libitum

libre tel un homme en cavale
changeant de carte d'identité

comme de cheval

Je changerai de nom
à volonté

à la manière d'une tragédienne
Ce soir Perse

demain Romaine

Ni lien du sol
ni lien du sang

mon nom dira ma vérité

(Extrait du livre LE POINT SUBLIME (Paris, Ed. Alain Baudry)

AZADÉE NICHAPOUR 
alias Stella Bellini 
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Parlare come nascere
Voce  che inseguo da più notti invano
Ne so bene l’attesa
e l’urto lancinante e l’onda
propagata lungo le strade a nord del cuore

Arriva
ed è squillo di bimba:
- Noi siamo come un violino, vero ?
Le parole
volano come la musica dalla bocca
e la lingua è l’archetto…
Ma se piango,
il legno del mio violino è come
un ramo sotto la pioggia? -

Parlare come
nascere agli altri, ogni volta,
venire
alla luce - bianca - dove
bianchezza è l’universo offerto delle note
brusio d’angeli sopra Berlino
sopra le regioni
fuori dal dubbio fuori dagli equivoci
Così i bambini parlano impastando la terra
col minimo dolore necessario

Parlare come
vivere con-dividere
ritmi segreti di qualche dio dei simboli
vibrazioni protette fino a un termine
dove la voce sarà oltremusica
pura  illimite
si lascerà
talking about - parlar di tutto
whispering - sussurrare
missing - annullare, perfino
(rumore di rugiada nella notte)

Domani, domani, quando?
Oggi piove
sopra il legno dei rami
Una sola parola
può uccidere, ancora
Una nota
far tacere un violino

To speak as if being born
Voice I have been pursuing several nights in vain  
I know the wait all too well
and the piercing blow and the wave  
propagated along the streets north of the heart

It arrives
and it is the call of a little girl:   
- We are like a violin, aren’t we?
Words
fly like music from our mouth
and our tongue is the bow…
But if I cry,
is the wood of my violin like
a branch in the rain?

To speak as if
being born to others, every time,    
to be born
unto the white light where
whiteness is the universe offered by the notes
the buzzing of angels over Berlin
over regions
outside doubt outside misunderstanding
This is how children speak kneading the earth
with the least pain needed

To speak as if
living par-taking               
in the secret rhythms of some god of symbols
in vibrations protected to the end
where the voice will become more than music
boundless   pure
free to                
parlar di - talk about everything
sussurrare - whisper                         
annullare - miss, even        
(the sound of dew in the night)

Tomorrow, tomorrow, when?
Today it is raining     
on the wood of the branches
One word alone
can murder, just    
One note       
can silence a violin

ANNAMARIA 
FERRAMOSCA
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da Other Signs, Other Circles - Poesie 1990-2009
Traduzione e Introduzione a cura di Anamaría Crowe Serrano

Series Italian Contemporary Poets in Translation -  Chelsea Editions, New York, 2009
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Coltan
Si rotola, si scivola
Si sale e si scende
Si corre, si affretta
Per acquistare a prezzo modico
Maledizione di ricchezza.

Ruggisce, strepita 
Dall’i-phone, dall’i-pad, 
Dall’i-pod, dall’ “ai ai ai!”
L’urlo pietroso di Coltan
Strappato con violenza 
Dalla Madre Terra.

Gioie insanguinate.
Generazioni murate.
“Libere assediate”.

Κολτάνιο
Κυλάμε, κατρακυλάμε
Ανεβοκατεβαίνουμε
Τρέχουμε να προλάβουμε
Σε τιμή ευκαιρίας
N’αγοράσουμε  
Kατάρα πλούτου. 

Βρυχάται, ορύεται
Aπό τo i-phone, το i-pad, 
Tο i-pod, το «αι για γιαι»
Tου Κολτάνιου η πέτρινη κραυγή 
Που με βία εξώρυξαν 
Από την Mάνα Γη.

Χαρές ματωμένες.
Γενιές περιχαρακωμένες.
«Eλεύθερες πολιορκημένες». 

HELENE PARASKEVA   

Il coltan è una miscela di due minerali (columbite-tantalite) indispensabile
per la fabbricazione dei cellulari e altri apparecchi elettronici. 

Το κολτάνιο είναι ένα μείγμα δύο ορυκτών μεταλλευμάτων, το Κολόβιο
και το Tαντάλιο, απαραίτητο για την κατασκευή ηλεκτρονικών συσκευών
και ιδιαίτερα κινητών τηλεφώνων. 
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ROBERTO MAGGIANI
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L’imprevisto
per Tiziana Cera Rosco

Accade sempre qualcosa d'imprevisto
Di magico e meraviglioso
Tra le cattedrali dell'essere
Il respiro dei poeti
E le foglie degli Aceri d'Abruzzo
E il bianco stupore della creazione
Del corpo che crea
Del gesto che unisce
Della maschera che svela
Orizzonti frantumati di stanchezze fragili
E visioni del tempo futuro.

13

DONATO DI POCE  
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Virus Circus
(Anno Domini 2007)*

“Quel che ora penso veramente è che il
male non è mai radicale, ma soltanto
estremo, e  non possiede né profondità
né una dimensione demoniaca. Esso
può invadere e devastare il mondo in-
tero, perché si espande sulla sua super-
ficie come un fungo”      

(Hannah Arendt)

Invasioni virus-barbariche

Forse l’ultimo altrove –  
mistero oculomandorlato  che sorridendo molto
(celto signole, glazie signole)
si sparge tra noi operoso e parco:
e sùbito la nostra paranoia trasforma
questo accidente della globalità 
in invasione, disegno di Comitato, epidemia.

Certo è comodo essere globali a senso unico,
spedire one-way i marco polo
i missionari 
i mercanti veneziani setaioli 
i librettisti rossi
i turisti all-inclusive  
e poi quando si crea il trend del viceversa
blindare paranoici porte e frontiere:
con la scusa della concorrenza
con l’avvallo di intelligence furbastre 
che inventano spionaggi “a sciame”
se un cinesino sogguarda la cucitura 
di una scarpa made in Italy;
e c’è chi pensa a brevettare la matriciana d’autore 
e chi addirittura monta un “dàlli all’untore”
per qualche pollo influenzato ma non ancora pazzo 
come le nostre mucche:
e si mandano in onda crociati disinfestatori,

TIZIANA COLUSSO  



virus trappers in mascherina bianca che eroici 
stoppano la SARS ai check-in.
Coronavirus ad avamposto dell’armata cinese? 
Eppure basta rivedere un film banale 
come Cassandra Crossing per distinguere l’untore occulto 
dal portatore ignaro. 

L’antico gioco dello scagliare pietre (o germi) e ritirar la mano 
si fa globale, e non a caso Bush 
mette la quarantena tra le armi 
di patria legittima difesa.
Salvo of course sperimentare altrove le armi sottili di domani –
chimismi e manipolazioni bio-genetiche nell’alfabeto morse del DNA-
come nell’era geologica della guerra fredda 
si facevano esplodere remoti ameni atolli. 

* Questo testo è parte di un poemetto più lungo pubblicato nel volume Il sanscrito
del corpo (Roma 2007). Lo ripropongo senza cambiare una virgola, perché
rileggerlo oggi crea uno straniante senso di dejà vu, basta sostituire “SARS” con
“CORONAVIRUS” e “Bush” con “Trump”.

15
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Emergency
Mi sembra 
di essere in via di  estinzione.
Immobile
a farmi mangiare
dal virus post-moderno
o dalle tossine new age,
non so bene
che nome dare
al mio persecutore famelico.
Forse una droga
oppure una sauna, una tisana
potrebbero rimettermi in sesto.
Rimedi del passato…
Secrezione abnorme
di succhi gastrici
a loro volta espulsi
malamente assieme all’inutile sé.
Voi, cari amici,
Persone dal cuore grande,
Non lasciate che io scompaia.
Organizzate una campagna
o una raccolta di firme
o uno spettacolo di beneficenza,
una vendita di cianfrusaglie all’aperto
o un coro gospel
in favore di chi lotta per la sopravvivenza.
Sostenete la battaglia morale
di un fegato che reclama le sue funzioni.
Di una colonna vertebrale che vuole
riconquistare la  posizione eretta.
Di un intestino che chiede più riposo…
Sto proteggendo 
il mio stomaco da me stessa
E vado ancora chiedendo aiuto!
Vergogna della razza!
In finale di partita,
potrei  sempre tentare il benessere del fossile!

da Inconcludendo, EscaMontage, 2018

Emergency
It seems to me
I’m in danger of extinction.
Unmoving,
being eaten
by the post-modern virus
or by new age toxins,
I don’t know exactly 
what to call 
my famished persecutor.
Maybe a drug
or a sauna, a herbal tea
might get me back in shape.
Remedies from the past....
Abnormal secretion of gastric juices
expelled in turn badly
together with the useless self.
You, dear friends,
people with big hearts,
don’t let me disappear.
Organize a campaign 
or a signature raising 
or a charity show
An open air junk sale 
or a gospel choir
in favour of those fighting for survival.
Support the moral battle 
of a liver claiming its functions
of a spine wanting to regain its standing position
of an intestine asking for more rest.....

I’m protecting 
my stomach from myself 
and I’m still asking for help!
Shame of the race!
At the endgame, I could always try the 
fossil’s well-being!

Traduzione di Claudia Tarantino
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RAHMA NUR
Fili linguistici
In quel passo che allunghi
tra la terra che ti ha visto nascere
e il suolo che ti ha accolto
c’è un filo che li lega
come una flebo. 
Ti nutre di parole e frasi
di proposizioni e lunghi periodi
non puoi analizzarli 
e li lasci fluire in te
tra i globuli rossi che attraversano le tue vene
nella tua epidermide scura e liscia
che non permette congetture 
ma giudizi perentori:
1 hadaad soomaali tahay maxaad somali ugu hadlin? 
o 
come parli bene l’italiano!
Di qua e di là 
il mutismo la fa da padrone
l’unica risposta certa
è una non risposta.

Dicono che le parole sono musica 
dicono che le parole sono cibo
dicono che le parole sono arte
ma non dicono che le parole creano 
confusione 
disordine
disagio
allontanano
tormentano
ammutoliscono
davanti ad altre parole
non ti dicono che le parole sono lingua
che le lingue sono tante
che non tutti le posseggono
che la lingua materna 
può diventare matrigna
e quella matrigna diventare materna
che non sono intercambiabili, non sempre

1 Se sei somala perché non parli il somalo?
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e che si può trascorrere una vita intera
senza parlarne una benché
altre due o tre siano dentro te.
La lingua materna cura
ma può far ammalare 
se non la parli bene
e ti leghi a quella matrigna 
come una fonte che ti nutre.

Quando la diaspora
ti trasporta da un paese all'altro
scegli un linguaggio veicolare 
che ti fa attraversare varchi
reali e immaginari
un codice 
che apre porte 
e in questo vacuum in cui vivi
altri nascono e crescono
e la distanza tra fratelli si dilata
rimane un unico filo che unisce 
non è il somalo, l'olandese, lo svedese, 
ma le mani, la pelle, gli occhi, 
il tuo corpo intero 
a riempire quel vuoto 
da un paese all'altro.
E' l'involucro esterno 
che risponde tacito alle domande, 
che parla per te,
perché la tua bocca è resa muta
dalle troppe lingue che l'hanno invasa.
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VALERIE FRITSCH

die entzündlichkeit 
des menschen
I. 
von links kam der abend
von rechts kamst du
das feuer und die tiere
der staub und der fluß
die paare der arche folgten dir
als wir uns sahen
wurden wir eines von ihnen
und gingen fort

II. 
du wurdest mein mohn, meine vergesslichkeit
und blühtest bis in den winter
und meine kälteste nacht

III.
der wetterbericht sagte feuer an
aber wir hatten nur regenschirme
und brannten lichterloh

wie wir uns wunderten über die entzündlichkeit des menschen
wie wir tags den kopf schüttelten
wie wir nachts den brandstiftertraum träumten

IV. 
ich behielt die erschütterungen im auge
und das beben unter der haut
wurde zuhause auf der richterskala
schaufelte trümmer wie andere schnee

V. 
eine kreatürliche unruhe 
lernten wir voneinander:
immer gewusstes
und schwer zu vergessendes

VI. 
du sagtest sonne und mond und wolf
und die liebe begann
sie fing nicht klein an 
sie war groß
bevor wir es wussten

quanto sono infiammabili 
gli umani
I.
da sinistra veniva la sera
da destra venivi tu
il fuoco e gli animali
la polvere e il torrente
le coppie dirette verso l’arca
ti seguivano e appena ci vedemmo
ci trovammo appaiati come loro
e proseguimmo

II.
sei stato il mio papavero, il mio oblio,
in fiore ancora in pieno inverno
fino alla mia notte più fredda

III.
il meteo dava caldo infuocato
ma noi avevamo ombrelli da pioggia
e divampammo

come ci stupì quanto sono infiammabili gli umani
come scuotemmo la testa di giorno
come di notte sognammo da incendiari

IV.
ho tenuto sottocchio ogni sussulto
e gli scossoni sotto la pelle
a mio agio sulla scala richter
ho spalato macerie come altri la neve

V.
un’inquietudine creaturale
abbiamo imparato l’una dall’altro:
ciò che si sa da sempre
e il difficile da dimenticare

VI.
tu hai detto sole e luna e lupo
ed è incominciato l’amore
non è iniziato sottotono
si è fatto enorme
prima che lo capissimo
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sie machte die größten, ängstlichsten wörter wahr
von einem tag auf den anderen 
galten immer und nie 

VII. 
du trugst das schweigen wie einen mantel
der im winter nicht wärmte
und in dem man auch sommers fror

wir machten feuer an den zigarettenspitzen
wir brannten
bis die ganze stadt erleuchtet war

VIII. 
nachts stellte ich dir ein wasserglas auf die brust
auf deinen vergessenen schlaf
wie einst die ärzte beim totenschauen

wie sie hielt ich ausschau
nach wellen, und ebbe und flut 
dem winzigen seegang deines atems

IX.
ich war ein setzkasten 
hölzern in menschenform
in jedem fach ein anderer schmerz

einen nach dem anderen 
nahmst du heraus 
besahst ihn im licht

legtest nur den zurück
ins dunkel
den ich noch brauchen würde 

später sahst du mich schlafen
da träumte ich schon von dir.

ha reso reali le parole più grosse, più angoscianti
da un giorno all’altro
la questione è diventata sempre e mai

VII.
indossavi il silenzio come un cappotto
che non riscalda d’inverno
e in cui si gela anche d’estate

appena accese le sigarette
abbiamo preso fuoco
fino ad illuminare l’intera città

VIII.
di notte ti ho messo un bicchier d’acqua sul petto
sul tuo sonno dimenticato
come i medici un tempo per constatare la morte

e come loro sono rimasta a guardare
se ci fossero onde, alta e bassa marea,
un’increspatura minima del tuo respiro

IX.
sono stata una cassa tipografica
di legno in forma umana
in ogni scomparto un dolore diverso

uno dopo l’altro
li hai tirati fuori
osservati alla luce

e hai rimesso a posto
nel buio 
solo quello che ancora mi serviva

più tardi mi hai guardata dormire
e io già sognavo di te.

(traduzione di Simonetta Carusi)
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FRANCESCA FARINA
Alla e questa e quanta 
e quale polvere venefica
ahi quale cenere, quale fuoco
e fuliggine, nerofumo e fumo
infuriano, fruttificano, nidificano
covano in tali stanze che - 
devastate, affossate, inabitabili - 
percorri: t’inceppano cordami
avvincenti e vapori plumbei e
nubi di tempesta e lampi e suoni.
Più che suoni, che radi odi,
si odono silenzi, muti assensi
assenze. Non a noi è dato in sorte
il cielo, non l’aria, il volo:
non ali, non piume o elitre,
non gazzelle fummo né siamo
né saremo cerbiatti o cervi
né corvi né astori né leoni;
giammai fummo né siamo
né saremo o saremmo - 
potendo e volendo - lingue
alci, elci di bosco o selci
di rocca. Ma, e chi allora
e ora e dunque?
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ANNA FRESU  

In quale lingua 
In quale lingua

mi accoglierà il tuo sguardo
scandirai le mie ore 
con racconti di fate e di misteri
al gioco mi aprirai
e alla conoscenza.

In quale lingua 
imparerò per te
il canto dell’amore
le parole leggere
spese lungo il cammino
e intorno al fuoco.

In quale lingua 
varcherò i confini
del mare e del ricordo
legherò l’odio
per lasciarlo al vento

custodirò sapore e senso 
di questa libertà
vedrò i miei figli 
crescere e partire
sentirò che il mio tempo 
è tramontato
e ancora chiederò:

“In quale lingua
dovrò dirti  -Addio”

In Which Language 
In which language

will your glance embrace me
will you mark my hours
with fairy tales and mysteries
will you open me
to the game and knowledge

In which language
will I learn for you
the song of love
light words spent
along the way and
around the fire

In which language
will I cross the borders
of sea and memory
will I tie the hate
leaving it to the wind

In which language
will I guard flavour and sense
of this freedom
will I see my sons
growing up and walking away
will I feel that my time
is fading and will I
ask again

"In which language
will I say -Farewell?"
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MAKKI ABIR  
Nirvana

Gli spiriti trasmigrano con me
Kafka : mi basta il mio Kafka per tornare giovane ogni giorno
Darwish : o fiumana di voci quanto mi hai domata e partisti straniero
Come mi hai straniata.
Baudelaire – Poe, il più squisito dei tuoi corvi s’affaccia al racconto
già dalla prima parola.
Osiris, questo tempio pagano mi riporta alla storia
Faraoniche sono le nostre parole nere mummificate al pari di noi
Sopravviveranno a noi le parole per disegnare la nostra ombra sulla terra
A coloro che verranno.
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(dalla raccolta “Nomi Orientali ) tr. Fethi Negga, Antologia di Poeti Tunisini (FUIS/Istituto di Traduzione di Tunisi) 



GIOVANNA IORIO 
bisogna imparare le lingue
perché ogni lingua ha i suoi tabù
e parole che non vanno pronunciate
e allora ci si può liberare dai tabù soltanto
esplorando altre lingue
dietro ogni parola c'è un orizzonte
e in ogni lingua un paese da esplorare
e se restiamo confinati in una lingua
restiamo prigionieri di un'anima sola
e il mondo ha sette miliardi di anime
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…e mi sfinisce
il nero calabrone:
avanti e indietro…

Simona Cigliana

Discretamente
nel solstizio d’inverno
il tuo congedo
Tiziana Colusso (per papà)

Moneta vana
scivola dalla mano
l’ultima luna.

Carla De Bellis

E gocce e gocce
scroscianti sulle rocce,
e tu, pura acqua.

Francesca Farina

traduzioni in cinese classico di 
Qi Yuguang (Davide Qi)



Nebbia sui campi- 
ma l’albero dei cachi
pieno di frutti

Terry Olivi

due haiku proposti da 
Qi Yuguang (Davide Qi)
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La comunità degli scrittori è universale. 
La Federazione Unitaria Italiana Scrittori
(FUIS) invita le scrittrici e gli scrittori a far
parte di FORMAFLUENS in nome di una 
“storia universale”.
prof. Natale Antonio Rossi (presidenza Federazione Unitaria Italiana Scrittori) 

èconvincimento diffuso che il lavoro dello scrittore – e della scrittrice - , pur
radicato nella propria identità linguistica e artistica, ha come suo ineludibile
riferimento l’essere umano nella sua complessità intellettuale, sentimentale,
sensoriale e di genere. Allo scrittore spetta interpretare l’umanità che si pre-
senta (oggi più di ieri)  nella sua unità universale. 
è nelle opere dell’ingegno letterario e artistico che si rinvengono, con angola-

zioni proprie di ogni autore, i valori a cui l’essere umano ha dato origine, ai principi che ha
alimentato, alle conquiste conseguite. Nel dar forma alla propria opera, lo scrittore/autore in-
terpreta quei valori e li propone al lettore,  secondo creatività.
Oggi, nessuno scrittore si può sottrarre, grazie alla comunicazione telematica, alla condizione
della nuova unità degli esseri umani, rappresentata  dalla umanità vivente in qualsiasi parte
della terra si esprima. Né può sfuggire all’attuale congiuntura storica, quale dimensione uni-
versale, che mette in connessione gli esseri umani, pur nelle differenze economiche e  sociali,
pur nella pluralità delle culture e delle forme di vita. 
Lo scrittore vive tempi e spazi diversi da quelli fino a ieri conosciuti e vissuti, pur se ancora
ristretto in localizzazioni culturali, non solo occidentali, dall’uso della lingua madre. Lo scrit-
tore è tuttora avvinto da spazi definiti come  “patria” e quindi compreso in delimitazione di
confini, nella determinazione di limiti territoriali  in cui trova il proprio riconoscimento sia
per dimensione culturale che linguistica. 
Per realtà storica contrapposta, gli scrittori di oggi, per il loro lavoro di scrittura, sono fuori
da tali confini. E per loro fortuna lo sono anche gli scrittori e gli artisti  italiani, da lungo
tempo. Dal sonetto al madrigale, dall’affresco alla scagliola, dall’opera lirica alla transavan-
guardia, dalla musica al teatro alla letteratura al cinema,  la produzione delle opere dell’ingegno
degli autori italiani si è diffusa e unita a quelle degli uomini di cultura di ogni altro paese. E
tutti si sono rinvenuti  partecipi, quali creatori di opere, dell’ universale Terra. 
Solo oggi è possibile alla Federazione Unitaria Italiana Scrittori di Roma, agli scrittori e agli
artisti italiani rivolgere appello ai loro colleghi di qualsiasi area culturale, nazione o continente
siano, a progettare altre scritture, altre opere per un altro futuro. Ogni autore viva e usi le
parole giuste nella propria lingua madre o nella lingua che si preferisce, ma  abbia  una visione
universale dell’essere umano, fondata sui diritti primari naturali: il diritto alla vita (e alla
morte), il diritto all’acqua, all’alimentazione, all’abitare, alla sanità, all’istruzione. 
Portata dal vento della multimedialità è sopraggiunta l’era della intercomunicazione globale,
dell’interlocuzione tra esseri umani  di ogni lingua, nazione e continente. Le nuove tecnologie
hanno potenziato le possibilità umane di creare prodotti ed opere, e al contempo hanno disfatto
confini, distrutto barriere (anche contro chi ancora vorrebbe elevarle), abbattuto gli steccati
delle intenzioni politiche separatiste e sovraniste, che distinguono politicamente questo da
quello, che dividono le esigenze umanitarie dai valori naturali che sono universali e ineludibili.
Non è accolta la teoria di Francis Fukuyama di “fine della storia” e neppure le  prospettive di
Hegel nel porre la questione della finalità e del punto terminale dello sviluppo umano. Né si
tratta più, come riteneva Karl Marx, del sopravvenire di un processo finale di trasforma-
zione della società verso un capitalismo borghese.
Nulla di tutto ciò: si sta configurando una storia globale dell’umanità, tutta; e un
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futuro con una nuova storia dell’umanità. E’ la multimedialità, accentuando le possibilità della
comunicazione, che ha reso visibile  l’idea e la pratica di ogni essere umano che rapportandosi
all’altro, si riconosce  nella differenza e partecipa di una stessa comunità umana globale con
valori universali.
Le scrittrici e gli scrittori italiani della Federazione Unitaria Italiana Scrittori sono parte di
questa comunità senza confini terrestri  né extraterrestri e ne sentono  le responsabilità .  Da
essa dovranno trarre  elementi e soccorsi per le proprie scritture,  per la produzione delle pro-
prie opere.  Consapevoli che grazie alla interconnessione telematica lo spazio e il tempo della
comunicazione sono divenuti più piccoli ma universali, possono orientare la loro attenzioni
verso le forme della conoscenza che tale universalità può sviluppare.
La Federazione Unitaria Italiana Scrittori  propone agli scrittori italiani, agli scrittori tutti do-
vunque nel mondo si trovino, di partecipare alla costruzione di FORMAFLUENS quale Ma-
gazine d’accoglienza di scritture universali;nonché di un gruppo di ricerca orientato a rinvenire
gli elementi primari e secondari per la costruzione di una storia universale.
E ancora di un gruppo di ricerca orientato a ricercare le  modalità e i parametri necessari per
la produzione di un’opera dell’ingegno letterario che possa essere riconosciuto come romanzo
universale (senza dimenticare, stanti le circostanze storiche, la possibilità di rinvenire gli ele-
menti propri per un romanzo europeo) (si usi  info@formafluens.net oggetto: “romanzo uni-
versale” o “romanzo europeo”), e rivolge invito alle scrittrici e agli scrittori di ogni lingua e
cultura, di ogni paese e continente a fornire riflessioni, osservazioni, ragionamenti. Coloro
che faranno o vorranno far parte dell’uno o dell’altro gruppo di ricerca  si riuniranno a Roma
appena sarà costituito un gruppo idoneo.

SOLIDARIETA’ DELLA  FUIS 
AGLI SCRITTORI DELLA CINA
Gli scrittori italiani e la Federazione Unitaria Scrittori esprimono la più ampia considerazione
solidarietà e considerazione  agli scrittori cinesi e alla popolazione tutta per le difficoltà so-
pravvenute per la diffusione del corona virus.
Gli scrittori italiani auspicano che l’emergenza sanitaria finisca in breve tempo e che si riat-
tivino al più presto le relazioni culturali e artistiche tra le associazioni degli scrittori della Cina
e dell’Italia: il Protocollo d’Intesa  sottoscritto nel 2018 con l’Associazione China Writers
resta valido oggi più di ieri, convinti che gli scrittori di oggi sono impegnati nella costruzione
di una storia universale basata su principi  e sui diritti naturali oltre che sociali. 
La Federazione Unitaria  degli Scrittori si considera sempre più impegnata nelle intese di
scambio di visite e di opere letterarie, mediante traduzione,  e auspica che  la visita degli scrit-
tori cinesi a Roma e in Italia che era stata programmata, si possa realizzare nel mese di set-
tembre  come previsto. Come per l’Italia, l’arte e la civiltà della Cina sono da sempre
patrimonio dell’uomo.
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BIOGRAFIE AUTORI

Makki Abir (1979)  Poeta tunisina, ha conseguito una laurea magistrale in Giurisprudenza ed è magistrata. Pubblica
su varie riviste culturali tunisine e arabe, e su siti letterari. Ha conseguito vari premi nazionali di poesia. Ha pubblicato
le raccolte di poesie “Nomi orientali e Del libro della morte.

Simona Cigliana ha insegnato Critica militante presso la Sapienza di Roma, Letteratura Italiana Moderna e contemporanea
presso l’Università del Molise, Letterature europee comparate presso l’Università DI Foggia; è membro del CRIX e dei
comitati scientifici di varie riviste. Ha pubblicato, in Italia e all’estero, numerosi contributi sul Futurismo, sulle avanguardie
europee e sui maggiori scrittori italiani tra Otto e Novecento nonché vari studi scientifici sulla storia dell’occultismo e
sui relativi riflessi su alcuni grandi autori italiani ed europei.  Sue poesie e suoi haiku in numerosi libri d’artista e nel-
l’antologia Haiku antichi e moderni, Milano, Garzanti, 1996 a c. di C.Vasio.

Tiziana Colusso (www.tizianacolusso.it) Ha studiato Letterature Comparate a Roma e Parigi E’ stata Responsabile
Esteri del Sindacato Nazionale Scrittori e membro eletto del Board dello European Writers’ Council dal 2005 AL 2011
Ha fondato nel 2009 FORMAFLUENS – International Literary Magazine e nel 2017 l’Atlante delle Residenze Creative.
Ha pubblicato prosa, poesia, saggistica, tra cui: Residenze & Resistenze creative (2018) Torri d’avorio & Autori In Tour
(2016) La manutenzione della meraviglia. Diari e scritture di viaggio, (2013) Ecofrasie con CD musiche origianli Natale
Romolo (2012); La lingua langue (2010) Il sanscrito del corpo (2007) Italiano per straniati, (2004) La criminale sono
io (2002) La terza riva del fiume (2003) Né lisci né impeccabili, (2000). E’ stata consulente dell’Istituzione delle
Biblioteche di Roma e ha insegnato in un master di Roma Tre. 

Carla De Bellis ha insegnato Letteratura italiana e Critica letteraria e Letterature comparate presso la “Sapienza” di
Roma e fa parte di “Fondazione Roma Sapienza”. Pubblica sulla letteratura  tra il Cinque e il Settecento e si occupa
inoltre di letteratura contemporanea. Presso Empirìa Ed. (Roma) ha pubblicato il poemetto Gli antri, le alture, la preda
e l’armi e le raccolte di versi in forma di haiku Esercizi di pieno e di vuoto e Le perle di Endimione; presso San Marco
dei Giustiniani (Genova), con I. Mansub Basiri, A volte velo e a volte specchio. Liriche persiane (secc. IX-XIX). Attraverso
la pratica di varie performances, sperimenta l’integrazione della poesia con la danza. è membro dell’International Dance
Council presso l’UNESCO.

Donato Di Poce, ama definirsi un ex poeta che gioca a scacchi per spaventare i critici. ( Nato a Sora - FR - nel 1958,
residente dal 1982 a Milano ). Poeta, Critico d’Arte, Scrittore di Poesismi, Fotografo. Artista poliedrico, innovativo ed
ironico, dotato di grande umanità, e CreAttività. Ha al suo attivo 23 libri pubblicati(tradotti anche in inglese, arabo,
rumeno e spagnolo) , 20 ebook pubblicati su Amazon e 40 libri d’arte Pulcinoelefante. Dal 1998 è teorico, promotore
e collezionista di Taccuini d’Artista. Ha realizzato L’Archivio Internazionale di  TACCUINI D’ARTISTA e Poetry Box
di Donato Di Poce, progetto espositivo itinerante.  ( Vedi sito internet: www.taccuinidartista.it).

Francesca Farina, è poeta, scrittrice, critico letterario e operatrice culturale. Ha pubblicato numerose opere poetiche e
un romanzo, “Casa di morti”, edito da Bertoni Editore (www.bertonieditore.com). Ha vinto o è stata segnalata in diversi
premi letterari, tra cui il Premio Internazionale di Poesia Eugenio Montale, il Premio Lerici-Pea, il Premio dell’Archivio
Diaristico Nazionale, il Premio Tracce-Pablo Neruda, il Premio L’Aquila-Laudomia Bonanni, il Premio Nazionale per
il Sonetto Renato Fucini, il Premio Feronia-Fiano Romano, il Premio Scriveredonna. Da vent’anni organizza eventi
culturali, tra cui L’Isola dei Poeti, il Leopardi’s Day e la Maratona dei poeti, oltre alla presentazione di libri di prosa e
di poesia. E’ coordinatrice editoriale della Collana di Poesia “Miele” della Casa Editrice Bertoni e collabora come critico
letterario al sito www.italinemo.it dell’Università La Sapienza di Roma e alla rivista accademica “Esperienze letterarie”.
Ha pronti un secondo romanzo, tre raccolte di poesie e una selezione di pagine dai suoi diari personali, opere che saranno
pubblicate presso tre diversi editori.

Annamaria Ferramosca ha pubblicato dieci libri di poesia tra cui: Other Signs Other Circles - Poesie 1990- 2009,
Chelsea Editions, N.Y., collana Poeti Italiani Contemporanei Tradotti, Introduzione e traduzione di Anamaría Crowe
Serrano; Curve di livello, Marsilio; Andare per salti, Ed.ni Arcipelago Itaca. Tra i riconoscimenti ricevuti: Premio Guido
Gozzano, Arcipelago Itaca, Astrolabio, Naji Naamans Literary Prize (Beyrut), finalista ai Premi: “Camaiore”, “Lerici
Pea”, “G.Pascoli”, “Lorenzo Montano”. Suoi testi sono stati tradotti, oltre che in inglese, in francese, tedesco, spagnolo,
greco, rumeno, albanese, arabo.

Anna Fresu Nata in Sardegna, si è laureata in Lettere e Filosofia all’Università La Sapienza di Roma. è regista, autrice,
attrice di teatro. Nel 1975 ha lavorato in Portogallo come mediatrice culturale.  Dal 1977 al 1988 ha vissuto in Mozambico
dove ha insegnato e diretto la Scuola Nazionale di Teatro e creato e codiretto il “Dipartimento di Cinema per l’infanzia
e la gioventù” realizzando diversi film che hanno ottenuto riconoscimenti internazionali. Dal 2009 al 2018  ha insegnato
Lingua e Cultura Italiana all’Università di Mendoza e alla Società Dante Alighieri, in Argentina. Nel 2013, ha pubblicato
il libro di racconti“Sguardi altrove”, Vertigo Edizioni; nel 2018 il libro di poesie “Ponti di corda”, Temperino Rosso
Edizioni di Brescia; nel 2020 il libro di racconti “Storie di un tempo breve, anzi brevissimo”, Macabor Editore,
Francavilla Marittima; nel 2019 ha curato per la Kanaga edizioni l’antologia poetica “Molti nomi ha l’esilio”.
Sue poesie e racconti sono presenti in diverse antologie. Collabora con riviste on line e blog. 



30

Valerie Fritsch Scrittrice e fotografa artistica, è nata nel 1989 a Graz, Austria. I suoi viaggi l’hanno portata dall’Africa
all’estremo Oriente. Ha ricevuto diversi premi letterari tra cui quello del pubblico nel concorso di lettura del premio Ba-
chmann (2015) e da ultimo il Peter-Rosegger-Preis. Il suo secondo romanzo, Winters Garten (Il giardino dei Winter),
pubblicato dalla prestigiosa casa editrice Suhrkamp, è stato candidato al Deutscher Buchpreis nel 2015. Nell’ambito
della ricerca per il terzo romanzo, Herzklappen von Johnson & Johnson (Valvole cardiache di Johnson & Johnson; uscito
nel febbraio 2020 dalla casa editrice Suhrkamp), Fritsch ha viaggiato in auto per 16000 km da Graz fino a Kazakistan.

Giovanna Iorio è un'artista eclettica. Unisce fotografia, suono, poesia e prosa nelle sue opere. Ha vissuto a Dublino,
Torino e Glasgow. Ha trascorso sedici anni a Roma e tre anni fa si è trasferita a Londra. Ha collaborato con artisti e
musicisti premiati a livello internazionale alla ricerca di sinergie e sperimentando con linguaggi diversi. è la fondatrice
della Poetry Sound Library, una mappa interattiva per ascoltare i poeti del presente e del passato su una mappa del mondo.
A Londra e in Italia le sue opere hanno fatto parte di mostre ed eventi. Ha pubblicato poesia e prosa ricevendo premi e
riconoscimenti.

Carmine Lubrano, Poeta,operatore culturale,ha fondato e dirige il Lab-Oratorio Poietico, la rivista e le edizioni “TERRA
del FUOCO”; curatore di mostre,direttore artistico di eventi,manifestazioni e festival, in particolare nei Siti archeologici;
ha pubblicato diversi libri di poesia con prestigiose sigle editoriali(Tam Tam,Altri Termini, Scheiwiller,Rai Trade); ha
curato l’antologia “POETI contro BERLUSCONI”, 1994. Nel gennaio 2019 : premio Trivio 2018 (alla carriera per la
poesia) Tra le sue opere ultime: Scovera Jorda Pilosa,Scheiwiller, Milano,1997;  Sulphitarie (con Edoardo Sanguineti),Na-
poli,1999 ; PoemAverno (libro+CD con le musiche di Rino Zurzolo), Napoli, 2000  Lengua Amor Osa , D’Ambrosio
ed. Milano, 2003 ( premio di poesia Feronia 2004)

Azadée Nichapour /Stella Bellini est poétesse et écrivaine. Française d’origine perse, elle vit à Paris depuis son enfance.
Elle y a composé, en langue française, une œuvre où la quête et la conquête de la beauté accompagnent souvent celles
de la liberté et de la fraternité. Passionnée également par l’Italie et sa culture, elle s’est choisi un pseudonyme italien et
commencé à écrire dans cette langue qui l’inspire.  Auteure d’une dizaine de livres et de nombreuses contributions à des
anthologies et ouvrages collectifs, sa poésie a été distinguée par plusieurs prix (Prix de la Société des Gens de Lettres,
Prix de la Ville de Paris, Prix de la Ville de Venise, etc.). Elle en donne des lectures dans les festivals et les universités
du monde entier. 

Rahma Nur, nata in Somalia, ha sempre vissuto a Roma e dintorni dall’età di cinque anni. Insegna nella scuola primaria
statale da quasi trent’anni. Scrive poesie e racconti. Ha partecipato al concorso Lingua Madre 2012 e vinto il Premio
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Studies University. 

Irene Sabetta Vive ad Alatri dove insegna inglese al liceo. Quando non cammina scrive poesie e molte di esse sono
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